


THE 


CHEMIST 


SANG AHLI KIMIA 





(2). 





Sanksi Pelanggaran Pasal 113 N 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat 


(1) huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak 


ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk 
penggunaan secara komesial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah). 


. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, 


dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah). 
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Ko. hari ini sudah menjadi hal rutin bagi wanita yang saat 
ini menyebut dirinya Chris Taylor. Ia bangun lebih pagi daripada 
yang diinginkannya, lalu membongkar dan menyimpan semua tindakan 
pencegahan yang biasa dipasangnya pada malam hari. Sangat merepotkan 
memasang semuanya pada malam hari, lalu harus membongkarnya lagi 
pada pagi hari, tapi ia tidak mau mempertaruhkan nyawanya karena me- 
nuruti rasa malas. 

Setelah tugas hariannya selesai, Chris menaiki mobil sedannya yang 
tak mencolok—usia mobil itu sudah cukup tua, tapi tidak ada kerusakan 
berarti yang membuatnya mudah diingat—lalu mengendarainya selama 
berjam-jam. Ia melintasi tiga perbatasan negara bagian yang besar dan 
entah berapa banyak perbatasan kecil yang ada di peta, dan bahkan 
setelah mencapai jarak yang dirasa tepat, ia memilih tidak berhenti di 
beberapa kota yang dilewatinya. Kota yang satu terlalu kecil, yang lain 
hanya punya dua akses jalan masuk dan keluar, yang satu lagi kelihatan- 
nya jarang didatangi pendatang sehingga Chris tidak mungkin tidak 
menarik perhatian di sana, meski ia sudah berusaha sekuat tenaga tampil 
sangat biasa untuk berklamuflase. Dalam hati ia mencatat beberapa tem- 
pat yang mungkin ingin didatanginya lain kali—toko peralatan las, toko 
perlengkapan tentara, dan pasar, Sudah mulai musim buah persik lagi; 
ia harus mulai menyetok. 

Akhirnya, setelah mulai sore, ia sampai di sebuah kota ramai yang 
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belum pernah didatanginya. Bahkan perpustakaan umumnya lumayan 
ramai. 

Ia senang memanfaatkan perpustakaan kalau memungkinkan. Yang 
gratis-gratis lebih sulit dilacak. 

Chris parkir di sisi barat gedung, di luar pantauan kamera yang terpa- 
sang di atas pintu masuk. Di dalam, semua unit komputer sudah dipakai 
dan beberapa orang duduk menunggu giliran di sekitarnya, menunggu 
komputer yang lowong, maka ia pun pergi melihat-lihat buku, mencari 
apa saja yang berkaitan di bagian biografi. Ternyata ia sudah membaca 
semua yang mungkin berguna. Berikutnya, ia mencari-cari buku terbaru 
dari penulis spionase favoritnya, seorang mantan Marinir, dan me- 
nyambar beberapa buku lain di dekatnya. Sambil mencari kursi yang 
nyaman untuk menunggu, ia merasakan secercah perasaan bersalah da- 
lam hati; rasanya rendah sekali, mencuri dari perpustakaan. Tapi mem- 
buat kartu anggota perpustakaan di sini juga tidak mungkin karena 
berbagai alasan, padahal selalu ada kemungkinan sesuatu yang dibacanya 
dalam buku-buku itu bisa membuatnya lebih aman, Rasa aman selalu 
mengalahkan rasa bersalah. 

Bukannya ia tidak menyadari bahwa apa yang dilakukannya 99 persen 
tidak ada gunanya—sangat tidak mungkin sesuatu yang fiktif dapat ber- 
guna secara nyata dan konkret baginya—tapi sudah sejak lama ia mela- 
kukan jenis riset berdasarkan fakta yang tersedia. Berhubung tidak ada 
sumber-sumber kredibel yang bisa digalinya, ia pun mengandalkan sum- 
ber apa saja yang ada. Ia menjadi lebih panik daripada biasanya kalau 
tidak ada sesuatu yang bisa dipelajari. Dan ia menemukan satu tips yang 
benar-benar berguna dalam pencarian terakhirnya. Ia bahkan sudah 
mulai memasukkannya dalam rutinitas harian, 

Chris duduk di kursi berlengan yang warnanya sudah memudar di 
salah satu sudut perpustakaan. Dari sana, ia bisa melihat bebas ke de- 
retan bilik komputer dan pura-pura membaca buku paling atas dalam 
tumpukan buku yang dibawanya. Menilik gaya beberapa pengguna kom- 
puter yang menghamparkan berbagai barangnya di meja—salah satu dari 
mereka bahkan melepas sepatu—ia tahu mereka akan lama berada di 
sini. Bilik yang paling menjanjikan adalah yang diduduki remaja wanita 
dengan setumpuk buku referensi dan ekspresi sebal. Remaja itu kelihat- 
annya tidak sedang mengecek media sosial—gadis itu sedang mencatat 
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judul-judul buku dan para penulis yang diperolehnya dari mesin pencari. 
Sambil menunggu, Chris menundukkan kepala di atas sebuah buku, 
yang didekapnya di lekukan siku kiri. Dengan silet yang tersembunyi di 
tangan kanan, ia cekatan menyayat sensor magnetis yang ditempelkan di 
punggung buku dan menjejalkannya ke celah di antara bantal dan lengan 
kursi. Berlagak tidak tertarik, ia beralih ke buku berikutnya dalam tum- 
pukan. 

Chris sudah siap, novel-novel yang sudah dilepas sensor magnetisnya 
tersimpan rapi dalam ransel, ketika gadis itu beranjak untuk mencari 
sumber lain. Tanpa melompat atau terlihat tergesa-gesa, Chris sudah 
duduk di kursi sebelum para calon pengguna lain yang menunggu di 
sekitarnya menyadari kesempatan mereka sudah terlewat. 

Mengecek e-mail biasanya membutuhkan tiga menit saja. 

Sesudah itu, ia masih punya empat jam— kalau tidak mengendarai 
mobilnya menghindari tempat-tempat tertentu—untuk kembali ke rumah 
sementaranya. Kemudian, tentu saja, menata kembali segala perlengkapan 
pengamannya sebelum akhirnya ia bisa tidur. Hari mengecek e-mail 
selalu sangat melelahkan. 

Meski tidak ada hubungan antara kehidupannya yang sekarang dengan 
akun e-mail ini—tidak ada alamat IP berulang, tidak ada yang me- 
nyebut-nyebut tempat atau nama—begitu ia selesai membaca dan, bila 
memang dibutuhkan, membalas suratnya, ia langsung pergi dan ngebut 
meninggalkan kota itu, membawa dirinya sejauh mungkin dari tempat 
ini. Untuk jaga-jaga. 

Untuk jaga-jaga sudah menjadi mantra Chris yang tidak disengaja. Ia 
menjalani hidup yang dipenuhi persiapan berlebihan, tapi, seperti ia 
sering mengingatkan diri sendiri, tanpa persiapan itu, tidak akan ada 
kehidupan sama sekali. 

Akan menyenangkan kalau tidak perlu mengambil risiko seperti ini, 
tapi uangnya tidak akan bertahan selamanya. Biasanya ia akan mendapat- 
kan pekerjaan kasar di perusahaan-perusahaan kecil, lebih disukai yang 
menyimpan catatannya secara manual, tapi jenis pekerjaan seperti itu 
biasanya menghasilkan uang yang hanya cukup untuk menutupi kebu- 
tuhan dasar—makan dan sewa tempat tinggal. Tidak pernah cukup un- 
tuk membiayai hal-hal mahal dalam hidupnya, seperti kartu identitas 
palsu, peralatan laboratorium, dan berbagai komponen kimia yang 
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ditimbunnya. Ia pun menjaga agar tidak terlalu sering berselancar di 
Internet, sesekali menemukan klien di sana-sini, dan sebisa mungkin 
menjaga agar pekerjaan ini tidak menarik perhatian mereka yang meng- 
inginkan kematiannya, 

Dua hari e-mail terakhir tidak menghasilkan apa-apa, jadi ia pun 
senang saat melihat ada e-mail yang menunggunya—perasaan senang itu 
bertahan selama dua persepuluh detik yang dibutuhkan otaknya untuk 
mencerna alamat pengirimnya. 

Lcarston.463@dptlla.net terpampang begitu saja—alamat e-mail asli 
pria itu, mudah dilacak langsung ke mantan atasannya. Sementara bulu 
kuduknya meremang dan adrenalin mengalir deras dalam tubuh Chris— 
Lari, lari, lari seakan berteriak dalam pembuluh darahnya—sebagian 
dirinya masih mampu menganga tidak percaya melihat kesombongan itu. 
Ia selalu meremehkan betapa mencengangkannya kecerobohan mereka. 

Tidak mungkin mereka sudah di sini, ia berusaha berpikir jernih di 
sela-sela kepanikan, matanya menyapu seantero perpustakaan, mencari- 
cari segerombolan pria berbadan tegap dan berjas kekecilan, berambut 
cepak ala militer, atau siapa pun yang bergerak ke arahnya. Chris bisa 
melihat mobilnya dari balik kaca jendela besar, dan kelihatannya mobil 
itu tidak seperti habis diutak-atik, tapi ia memang tidak memperha- 
tikannya sejak tadi, bukan? 

Jadi, lagi-lagi mereka menemukannya. Tapi mereka toh tidak tahu ka- 
pan ia memutuskan untuk mengecek e-mail-nya. Untuk urusan yang satu 
ini, ia sengaja memilih hari secara acak. 

Saat ini, alarm pasti sudah berbunyi di ruangan kantor yang rapi dan 
bercat abu-abu, atau mungkin di beberapa kantor, bahkan mungkin leng- 
kap dengan lampu merah yang berkedip-kedip. Tentu saja ada perintah 
prioritas yang sudah disiapkan untuk melacak alamat IP komputer ini. 
Para petugas siap dikerahkan. Tapi walaupun mereka menggunakan 
helikopter—dan mereka memiliki kemampuan itu—ia masih punya wak- 
tu beberapa menit. Cukup untuk melihat apa yang diinginkan Carston. 

Tulisan yang tertera pada judul e-mail: Capek lari terus? 

Sial. 

Dikliknya e-mail itu. Pesannya singkat. 
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Kebijakan sudah berubah. Kami membutuhkanmu. Apakah permin- 
taan maaf tidak resmi bisa membantu? Bisakah kita bertemu? Aku 
sebenarnya tidak mau meminta, tapi hidup banyak orang diper- 
taruhkan. Banyak sekali. 


Sejak dulu ia selalu suka pada Carston. Pria itu terkesan lebih manu- 
siawi daripada banyak pria berjas gelap lain yang dipekerjakan departe- 
mennya. Sebagian dari mereka—terutama yang berseragam—sungguh 
menakutkan. Mungkin itu pikiran yang munafik, mengingat pekerjaan 
yang dulu ditekuninya. 

Jadi tentu saja Carston-lah yang mereka minta untuk menghubunginya. 
Mereka tahu ia kesepian dan ketakutan, jadi dikirimlah seorang teman 
lama untuk membuatnya tenang dan nyaman. Masuk akal, dan ia mung- 
kin akan langsung menyadari trik itu tanpa bantuan siapa pun, namun 
kebetulan sekali trik itu pernah digunakan dalam salah satu novel yang 
dicurinya. 

Ia menarik napas dalam-dalam dan berkonsentrasi selama tiga puluh 
detik. Fokusnya harus tertuju pada langkah selanjutnya—keluar dari per- 
pustakaan ini, kota ini, negara bagian ini, sesegera mungkin—dan entah 
apakah itu cukup. Apakah identitasnya saat ini masih aman, atau 
sekarang sudah waktunya ia pindah lagi? 

Namun, fokus itu dibuyarkan pikiran tersembunyi yang ditimbulkan 
tawaran Carston. 

Bagaimana kalau... 

Bagaimana kalau ini benar-benar jalan agar mereka tidak menggang- 
gunya lagi? Bagaimana kalau keyakinannya bahwa ini hanya jebakan 
sesungguhnya berasal dari ketakutannya sendiri dan karena kebanyakan 
membaca fiksi spionase? 

Bila pekerjaan ini cukup penting, mungkin sebagai gantinya mereka 
akan mengembalikan hidupnya. 

Kecil kemungkinannya. 

Namun tetap saja, tidak ada gunanya berpura-pura e-mail Carston 
nyasar ke tempat lain. 

Ia membalas e-mail itu seperti yang mereka harapkan ia lakukan, 


meski hanya menuliskan garis besar rencananya. 
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Capek karena banyak hal, Carston. Di tempat kita pertama kali 
bertemu, satu minggu dari sekarang, tengah hari. Kalau kulihat 
ada orang lain selain kau, aku cabut, bla bla bla, aku yakin pokok- 
nya kau pasti mengerti. Jangan tolol. 


Ia berdiri dan berjalan pada saat bersamaan, langkah-langkahnya cepat 
seperti melompat, sesuatu yang sekarang terbiasa ia lakukan, meskipun 
kakinya pendek, terlihat seperti berjalan santai padahal sebenarnya tidak. 
Dalam hati ia menghitung detik demi detik yang berlalu, memperkirakan 
berapa lama waktu yang dibutuhkan sebuah helikopter untuk menempuh 
perjalanan dari DC ke tempat ini. Tentu, mereka bisa saja memerintahkan 
aparat lokal untuk bergerak, tapi biasanya mereka tidak seperti itu. 

Sama sekali bukan gaya mereka yang biasa, meski begitu... ia memiliki 
suatu perasaan tak berdasar tapi semakin menekan bahwa mereka mulai 
bosan dengan gaya yang biasa, Cara tersebut tidak membuahkan hasil yang 
mereka inginkan, padahal mereka bukan orang-orang yang sabar. Mereka 
terbiasa mendapatkan apa yang mereka inginkan saat mereka mengingin- 
kannya. Dan sudah tiga tahun ini mereka menginginkan kematiannya. 

E-mail itu jelas merupakan perubahan kebijakan. Bila itu jebakan. 

Ia harus berasumsi ini jebakan. Pandangan itu, caranya memandang 
dunia, merupakan alasan Chris masih bernapas hingga detik ini. Namun 
ada sebagian kecil otaknya yang dengan tolol mulai berharap. 

Ia sedang memainkan permainan yang taruhannya kecil. Hanya satu 
nyawa. Nyawanya. 

Kehidupan yang mati-matian dipertahankannya sebenarnya hanya itu 
dan tidak lebih daripada itu: kehidupan. Hidup yang paling dasar dari 
yang paling mendasar. Satu jantung yang berdetak, serta sepasang paru- 
paru yang mengembang dan mengempis. 

Ia hidup, ya, dan ia berjuang mati-matian untuk tetap hidup, namun 
pada malam-malam saat ia sangat letih terkadang ia bertanya-tanya da- 
lam hati apa sebenarnya yang ia perjuangkan. Apakah kualitas hidup 
yang dijalaninya sekarang ini cukup berharga untuk diperjuangkan sede- 
mikian rupa? Bukankah justru menenangkan bila ia bisa memejamkan 
mata dan tidak perlu membukanya lagi? Bukankah kehampaan kelam 
dan hampa sedikit lebih baik daripada teror yang terus-menerus serta 
perjuangan yang tiada henti? 
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Hanya satu alasan yang menghalanginya menjawab Ya dan mengambil 
salah satu jalan penuh kedamaian dan tidak menyakitkan yang sudah 
tersedia baginya. Alasan itu adalah sifat tak mau kalahnya yang sangat 
kuat. Alasan yang sama terbukti sangat bermanfaat baginya selama 
belajar di fakultas kedokteran, dan alasan yang sama jugalah yang mem- 
buatnya tetap hidup sampai sekarang. Chris tidak akan membiarkan 
mereka menang, Jangan harap ia mau memberi jalan keluar mudah bagi 
masalah mereka. Mungkin pada akhirnya mereka akan bisa menangkap- 
nya juga, tapi mereka harus berusaha dulu, kalau perlu sampai berdarah- 
darah. 

Ia sudah berada di dalam mobilnya sekarang dan enam blok dari ger- 
bang jalan bebas hambatan terdekat. Topi pet gelap dibenamkan dalam- 
dalam menutupi rambut pendeknya, kacamata model pria berbingkai 
lebar menutupi hampir seluruh wajahnya, dan kaus longgar menyamarkan 
bentuk tubuh aslinya yang langsing. Kalau dilihat sekilas, ia bisa dikira 
remaja pria, 

Orang-orang yang menginginkan Chris mati sudah ada beberapa yang 
menjadi korbannya, dan tiba-tiba ia tersenyum saat teringat hal itu sam- 
bil terus menyetir, Aneh betapa belakangan ini ia malah merasa nyaman 
setelah membunuh orang, betapa puas hatinya. Ia jadi haus darah, se- 
suatu yang ironis sebenarnya, kalau dipikir-pikir. Enam tahun ia habiskan 
di bawah pengajaran mereka, dan selama itu mereka tidak pernah ber- 
hasil mengubahnya, membuatnya menjadi orang yang menikmati peker- 
jaannya. Tetapi, tiga tahun dalam pelarian telah mengubah banyak hal. 

Chris tahu ia bukannya menikmati membunuh orang yang tidak ber- 
dosa. Ia yakin hal itu belum berubah, dan tidak akan berubah. Sebagian 
orang dalam bidang pekerjaannya—bidang pekerjaannya yang dulu—ba- 
nyak yang memang benar-benar gila, tapi ia senang berpikir bahwa itulah 
mengapa teman-temannya tidak sehebat dirinya. Motivasi mereka salah. 
Membenci apa yang ia lakukan justru memberinya kekuatan untuk mela- 
kukan yang terbaik. 

Dalam konteks kehidupannya sekarang, membunuh adalah soal me- 
nang. Bukan memenangkan perang secara keseluruhan, melainkan hanya 
satu pertempuran kecil setiap kali, tapi tetap saja itu kemenangan. Jan- 
tung orang lain berhenti berdetak, sementara jantungnya terus berdetak. 
Seseorang mendatanginya, dan alih-alih menjadikannya korban, orang itu 
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malah berhadapan dengan predator buas. Ibarat laba-laba petapa yang 
tak terlihat di balik jebakan jaringnya. 

Mereka yang membuatnya jadi begini. Sering ia bertanya-tanya dalam 
hati apakah mereka bangga pada keberhasilan mereka atau justru menye- 
sal karena kurang cepat membungkamnya. 

Setelah melesat beberapa kilometer di jalan bebas hambatan, barulah 
ia lebih tenang. Model mobilnya populer, ada ribuan mobil lain yang 
identik dengan mobilnya di jalan raya sekarang. Pelat nomor curiannya 
saja akan langsung ia ganti begitu ia menemukan tempat aman untuk 
berhenti. Tidak ada yang menghubungkannya dengan kota yang baru saja 
ditinggalkannya. Ia melewati dua gerbang keluar dan mengambil gerbang 
ketiga, Seandainya mereka bermaksud memblokade jalan bebas hambat- 
an, mereka tidak tahu harus melakukannya di mana. Ia masih tersem- 
bunyi. Sekarang ia masih aman. 

Tentu saja, ia tak bisa langsung mengambil jalan pulang sekarang. 
Chris menghabiskan enam jam untuk pulang, meliuk sana-sini melintasi 
berbagai jalan bebas hambatan dan jalan raya, berulang kali memastikan 
tidak ada yang membuntutinya. Ketika akhirnya ia sampai ke rumah 
kontrakannya yang mungil—struktur bangunannya seperti mobil butut 
—ia sudah separo tertidur, Ia sempat terpikir untuk membuat kopi, me- 
nimbang-nimbang antara keuntungan mendapatkan suntikan kafein 
dengan perasaan terbeban karena harus melakukan satu lagi tugas tam- 
bahan, lalu memutuskan untuk melakukan saja semua tugasnya dengan 
sisa-sisa energi yang ada. 

Dengan terseok-seok ia menaiki dua anak tangga teras yang reyot, 
otomatis menghindari bagian lapuk di sebelah kiri anak tangga pertama, 
lalu membuka dua gerendel di pintu pengaman dari baja yang dipasang- 
nya pada minggu pertama ia tinggal di sana, dinding-dindingnya—yang 
hanya berupa papan kayu, papan gypsum, triplek, dan lapisan vinyl— 
tidak memberikan tingkat keamanan yang sama, namun secara statistik, 
penjahat membobol masuk lewat pintu terlebih dahulu. Teralis di jendela 
juga bukan penghalang yang tidak bisa dijebol, tapi itu cukup membuat 
para calon maling mengalihkan sasaran ke target lain yang lebih mudah. 
Sebelum memutar gagang pintu, ia menekan bel terlebih dahulu. Tiga 


pijitan cepat yang terlihat seperti satu kali pijitan panjang. Suara genta 
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Westminster terdengar sayup-sayup, teredam oleh dinding-dinding tipis. 
Dengan cepat ia melangkah masuk melalui pintu—menahan napas. Ti- 
dak terdengar bunyi gemeretak pelan pecahan kaca diinjak, maka ia pun 
mengembuskan napas dan menutup pintu di belakangnya. 

Sistem pengamanan di rumah itu seluruhnya merupakan hasil rancang- 
annya. Para profesional yang ia pelajari pada awalnya memiliki metode 
sendiri, Tidak ada di antara mereka yang memiliki semua keahlian sekali- 
gus. Begitu juga dengan para penulis novel yang ia gunakan sebagai 
manual, Semua hal lain yang perlu ia ketahui dengan mudah bisa ia te- 
mukan di YouTube. Beberapa suku cadang mesin cuci tua, papan pengen- 
dali mikro yang dipesan online, sebuah bel pintu baru, ditambah beberapa 
benda lain, jadilah alat jebakan musuh yang mumpuni. 

Chris mengunci kembali gerendel di belakangnya dan menekan tombol 
lampu yang terdekat dengan pintu untuk menyalakan lampu-lampu. Tom- 
bol tersebut terpasang di panel dengan dua tombol lain. Yang tengah 
hanyalah tombol palsu. Tombol ketiga, yang letaknya paling jauh dari 
pintu, dihubungkan dengan kabel sinyal bervoltase rendah yang sama 
dengan bel pintu. Seperti halnya lampu dan pintu, panel tombol-tombol 
tersebut beberapa dekade lebih baru daripada barang-barang lain di area 
ruang tamu, ruang makan, dan dapur dijadikan satu. 

Semua masih tampak seperti saat ia meninggalkan tempat itu tadi 
pagi: perabotan murah ala kadarnya—tidak ada yang cukup besar sehing- 
ga orang dewasa bisa bersembunyi di baliknya—konter dan permukaan 
meja yang kosong, tanpa pajangan maupun karya seni. Steril, Ia tahu 
meski lantai vinyl rumah itu berwarna hijau alpukat dan kuning moster, 
serta langit-langit seputih berondong jagung, tetap saja kelihatannya 
sedikit menyerupai laboratorium. 

Mungkin baunya yang membuat tempat itu terasa seperti laborato- 
rium. Ruangan itu amat sangat bersih, orang yang membobol masuk ke 
sana bakal mengira bau toko perlengkapan kolam renang sebagai bau 
bahan-bahan kimia pembersih. Tapi hanya kalau si maling bisa masuk 
tanpa mengaktifkan sistem pengamanan. Kalau si maling mengaktifkan 
sistem pengamanan, dia tidak akan sempat memperhatikan detail dalam 
ruangan itu. 


Selain ruang tamu, ruangan-ruangan lain dalam rumah itu hanyalah 
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sebuah kamar tidur kecil dan kamar mandi, yang letaknya sejajar dengan 
pintu depan di dinding seberang, tidak ada benda apa pun yang bisa 
membuatnya tersandung. Chris mematikan lampu, agar tidak perlu kem- 
bali ke sana untuk mematikannya nanti. 

Ia tersaruk-saruk memasuki satu-satunya pintu menuju kamar tidur- 
nya, melakukan rutinitasnya dalam kondisi separo tertidur. Cahaya tema- 
ram dari luar menerobos masuk melalui bilah-bilah penutup jendela— 
lampu neon merah dari SPBU di seberang jalan—sehingga ia 
membiarkan lampu kamarnya tetap mati. Pertama-tama, ia menata ulang 
dua bantal bulu panjang di atas kasur ganda yang mendominasi ruangan 
kamar hingga menyerupai sosok manusia. Lalu Chris mengambil kantong 
plastik Ziploc penuh darah bohongan yang biasa dipakai orang saat pera- 
yaan Halloween, lalu dijejalkannya ke dalam sarung bantal, kalau dilihat 
dari dekat, darah itu tidak terlihat terlalu meyakinkan, tapi kantong 
Ziploc itu ditujukan bagi penyerang yang membobol masuk lewat jen- 
dela, menyibakkan kerai penutup, lalu menembak dari posisinya yang 
strategis itu, Orang itu tidak akan mampu membedakannya dalam caha- 
ya neon suram dari seberang jalan. Berikutnya, bagian kepala—topeng 
yang digunakannya juga merupakan properti Halloween, topeng parodi 
tokoh politik yang warna kulitnya terlihat sangat realistis. Ia telah 
menyumpal topeng itu sedemikian rupa hingga menyerupai ukuran kepa- 
lanya sendiri dan menjahitkan wig cokelat ke topeng itu. Yang paling 
penting, seutas kawat tipis, disisipkan di antara kasur dan pegas tempat 
tidur, tersembunyi di sela-sela rambut nilon. Kawat serupa menembus 
bantal tempat kepala itu berbaring. Ia menyentakkan seprai, lalu selimut, 
menepuk-nepuknya sedemikian rupa hingga menyerupai bentuk badan 
manusia, lalu memilin dua ujung kabel yang menjuntai. Sambungannya 
sangat kendor, Kalau sedikit saja ia menyentuh pelan kepalanya atau 
menyenggol tubuh dari bantal itu, kawat-kawat itu akan terlepas tanpa 
suara, 

Ia mundur selangkah dan mengamati perangkapnya secara keseluruhan 
dengan separo terpejam. Bukan karya terbaiknya, tapi benar-benar terlihat 
seolah-olah ada orang yang tidur di tempat tidur itu. Walaupun sean- 
dainya si penyusup tidak percaya itu Chris, si penyusup tetap harus 
melumpuhkan orang yang tidur itu sebelum pergi mencarinya. 

Terlalu letih untuk mengganti baju dengan piama, Chris hanya me- 
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lepas celana jins longgarnya. Cukuplah. Ia menyambar bantal keempat, 
lalu Chris menarik kantong tidur dari bawah tempat tidur; benda-benda 
itu terasa lebih besar dan lebih berat daripada biasanya. Ia terseok-seok 
membawa semua benda itu ke kamar mandinya yang mungil dan ia men- 
jatuhkan semuanya ke bak mandi, lalu melakukan ritual pembersihan 
sekenanya saja. Tidak ada cuci muka malam ini, cukup gosok gigi saja. 

Baik pistol maupun masker gas semuanya disimpan di bawah wastafel, 
tersembunyi di balik tumpukan handuk. Ia memasangkan masker gas itu 
ke kepala dan mengencangkan talinya, lalu menutup saluran penyaring 
dengan telapak tangan dan menghirup udara untuk memastikan segelnya 
terpasang rapat. Topeng itu melekat ke wajahnya oleh tarikan napas. 
Selalu begitu, tapi ia tidak pernah membiarkan kebiasaan atau kelelahan 
membuatnya mengabaikan rutinitas untuk memeriksa semua prosedur 
keselamatan. Ia meletakkan pistolnya ke tempat sabun yang terpasang di 
dinding di atas bathtub, tak jauh dari jangkauan tangannya. Ia tidak suka 
pistol—ia lumayan bisa menembak bila dibandingkan dengan warga sipil 
tak terlatih, tapi jelas ia tidak selevel penembak profesional. Tapi Chris 
membutuhkan adanya pilihan itu; suatu saat nanti musuh-musuhnya 
pasti akan bisa membobol sistem keamanannya, dan orang-orang yang 
mendatanginya juga akan mengenakan masker gas. 

Terus terang, ia kaget sistem keamanan buatannya dapat membuatnya 
bertahan sekian lama. 

Dengan kaleng berisi penyerap bahan kimia diselipkan di bawah tali 
bra-nya, ia terseok-seok dua langkah kembali ke kamar. Ia berlutut di 
samping kisi-kisi lantai di sebelah kanan tempat tidur yang tidak pernah 
ia gunakan. Kisi-kisi penutup lubang angin itu mungkin tidak seberdebu 
seharusnya, baut-baut pada kisi-kisi bagian atas hanya terpasang setengah 
jalan, sementara baut-baut di bagian bawah malah tidak ada semuanya, 
namun ia yakin siapa pun yang memandang ke dalam dari jendela tidak 
akan memperhatikan detail-detail tersebut atau kalaupun melihat, tidak 
akan memahami maksudnya: Sherlock Holmes merupakan satu-satunya 
orang yang tidak ia khawatirkan bakal berusaha membunuhnya. 

Ia melonggarkan baut-baut bagian atas dan membuka kisi-kisi itu, 
Beberapa hal akan langsung terlihat oleh siapa pun yang melihat ke da- 


lam lubang angin. Satu, bagian belakang lubang angin itu tertutup rapat, 
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sehingga lubang angin itu tidak lagi berfungsi. Dua, ember putih besar 
dan bungkusan baterai besar jelas bukan di situ tempatnya. Ia membuka 
tutup ember dan seketika itu juga bau bahan kimia seperti yang tercium 
di ruang tamu menyeruak, menyapa indra penciumannya. Begitu fami- 
liernya ia dengan bau itu hingga nyaris tidak memperhatikannya lagi. 

Ia mengulurkan tangan ke dalam celah gelap di belakang ember dan 
menarik keluar, pertama-tama, semacam benda hasil rakitan yang terbuat 
dari kabel, lengan logam, dan kawat tipis, kemudian sebuah ampul kaca 
yang kira-kira seukuran jari, dan, akhirnya, sepasang sarung tangan karet. 
Ia meletakkan solenoid—alat yang ia selamatkan dari mesin cuci tak 
terpakai—sehingga kedua lengan yang menjorok keluar dari benda itu 
terbenam separuh di dalam cairan tak berwarna di dalam ember. Ia me- 
ngerjap dua kali, berusaha memaksa dirinya untuk fokus; ini bagian yang 
rumit. Ia memakaikan sarung tangan ke tangan kanan, lalu menarik 
kaleng itu dari balik tali bra-nya dan memegangnya di sebelah kiri. De- 
ngan tangannya yang bersarungtangan, ia berhati-hati memasukkan am- 
pul itu ke dalam alur yang sudah ia bor ke dalam lengan-lengan logam 
khusus untuk keperluan ini. Ampul itu berada persis di bawah permu- 
kaan cairan asam, serbuk putih di dalamnya tak bereaksi dan tak berba- 
haya. Namun, apabila kawat-kawat yang terpasang dengan begitu rapuh 
di atas tempat tidur itu terusik, sentakannya akan membuat solenoid ter- 
tutup, dan ampul kacanya akan pecah berantakan. Serbuk putih di da- 
lamnya akan berubah menjadi gas yang menimbulkan reaksi dan berba- 
haya. 

Pada dasarnya, pengaturan di sini sama dengan yang ia buat di ruang 
depan; namun susunan kawatnya lebih sederhana di sini. Jebakan ini 
hanya disiapkan saat ia tidur. 

Ia melepas sarung tangan dan langsung mengembalikan tutup lubang 
udara ke tempatnya, dengan perasaan yang tak bisa dibilang lega, lalu 
tersaruk-saruk menuju kamar mandi. Pintu kamar mandi, seperti halnya 
lubang angin, pasti akan memancing perhatian seseorang yang sangat 
memperhatikan detail seperti Mr. Holmes—lapisan karet hitam yang 
mengelilingi tepian daun pintu bukanlah perlengkapan standar. Memang 
karet itu tidak dapat sepenuhnya mengisolasi kamar mandi dari kamar 
tidur, tetapi akan memberinya waktu lebih banyak. 

Ia separuh ambruk ke bak mandi, jatuh dalam gerak lambat ke atas 
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kantong tidur yang empuk. Butuh waktu lumayan lama sebelum ia akhir- 
nya terbiasa tidur dengan mengenakan topeng, tapi sekarang ia bahkan 
sudah tidak memikirkannya lagi saat memejamkan mata dengan penuh 
syukur, 

Chris menyusup ke dalam kepompong yang terbuat dari campuran 
bulu dan nilon, menggeliat-geliat sampai ia bisa merasakan kerasnya iPad 
menempel di punggungnya. iPad itu ditancapkan ke gulungan kabel yang 
sumber dayanya berasal dari stop kontak di ruang depan. Bila arus listrik 
terganggu sedikit saja, iPad-nya akan bergetar. Dari pengalaman ia tahu 
bahwa itu sudah cukup untuk membuatnya terjaga, walaupun ia secapek 
malam ini. Ia juga tahu ia bisa membuka tutup kaleng—yang masih ia 
pegang di tangan kiri, ia dekap erat-erat di dada seperti boneka 
beruang—dan mengencangkan masker gas kurang dari tiga detik, meski 
dalam kondisi separuh terjaga, dalam gelap, dan menahan napas. Ia 
sudah melatihnya beberapa kali, dan sudah pula membuktikannya sendiri 
dalam tiga situasi darurat yang belum pernah ia praktekkan. Ia selamat. 
Sistem pengamanan ciptaannya berhasil melindunginya. 

Meski sangat lelah, ia harus membiarkan pikirannya menelaah kembali 
berbagai peristiwa menggelisahkan yang terjadi hari itu sebelum meng- 
izinkan dirinya terlelap. Rasanya sangat buruk—seperti rasa sakit palsu 
yang dirasakan kaki yang sebenarnya sudah diamputasi, tidak terhubung 
dengan anggota tubuh mana pun, tetapi rasa sakit itu tetap ada—tahu 
bahwa pikiran-pikiran menggelisahkan itu akan datang mengganggunya. 
Ia juga tidak puas dengan balasan e-mailnya. Ia tadi langsung saja meng- 
ajukan rencana tanpa memikirkannya masak-masak sehingga ia tidak 
begitu yakin dengan rencananya. Dan peristiwa tadi mengharuskan ia 
bertindak lebih cepat daripada yang sebenarnya ingin ia lakukan. 

Chris tahu teorinya—terkadang, bila berlari menyongsong seseorang 
yang menodongkan pistol, bisa jadi itu akan membuat orang tersebut 
kaget karena tidak menyangka. Berlari merupakan cara favoritnya menye- 
lamatkan diri, tapi ia tidak melihat adanya alternatif itu kali ini. Mung- 
kin besok, setelah otaknya yang kelelahan segar kembali. 


Dikelilingi segala jaring pengamanannya, Chris pun tertidur, 
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EMBARI duduk menunggu Carston datang, ingatan Chris melayang 
kembali pada beberapa kejadian saat departemen berusaha membu- 
nuhnya. 

Barnaby—Dr. Joseph Barnaby, mentornya, teman terakhir yang ia ke- 
nal—telah mempersiapkan Chris menghadapi percobaan pembunuhan 
yang pertama, Tapi bahkan dengan pemikiran Barnaby yang jauh ke 
depan, perencanaan yang cermat, dan paranoia yang mendalam, Chris 
justru selamat karena keberuntungan semata, lewat secangkir kopi hitam 
tambahan. 

Ia sedang susah tidur. Ketika itu ia sudah enam tahun bekerja dengan 
Barnaby, dan selama hampir setengah waktu itu, Barnaby menceritakan 
kecurigaan-kecurigaannya. Awalnya Chris tidak ingin percaya kalau ke- 
curigaan Barnaby itu benar. Mereka hanya melakukan pekerjaan mereka 
sesuai perintah, dan mengerjakannya dengan baik. Jangan pikir situasi ini 
untuk jangka panjang, begitu Barnaby memperingatkannya, walaupun pria 
itu sendiri sudah tujuh belas tahun di divisi tersebut. Orang-orang seperti 
kita, yang mengetahui hal-hal yang tak seorang pun ingin kita tahu, akhir- 
nya akan menjadi ganjalan karena terlalu banyak tahu. Kau tidak perlu 
melakukan kesalahan apa-apa. Kau bisa dipercaya sepenuhnya. Justru mere- 
kalah yang tidak bisa dipercaya. 

Begitu ternyata "ganjaran" bekerja untuk orang-orang baik. 

Kecurigaan Barnaby semakin spesifik, lalu beralih menjadi perenca- 
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naan, yang berkembang menjadi persiapan fisik. Barnaby sejak dulu 
sangat meyakini pentingnya persiapan matang, walaupun akhirnya hal 
itu ternyata tidak ada gunanya. 

Stres mulai meningkat beberapa bulan terakhir saat tanggal eksodus 
mulai mendekat dan, tidak mengherankan, ia jadi susah tidur. Pada pagi 
bulan April itu, Chris membutuhkan dua cangkir kopi, dari yang biasa- 
nya hanya satu, untuk memancing otaknya berpikir. Secangkir kopi eks- 
tra, ditambah kandung kemihnya yang lebih kecil daripada rata-rata 
manusia, membuat ia terbirit-birit ke kamar mandi, saking terburu- 
burunya sampai tidak sempat me-log out komputer, bukannya duduk 
manis di meja kerja. Dan ia sedang berada di sana ketika gas mematikan 
tersebut menyusup masuk lewat saluran udara ke dalam laboratorium. 
Barnaby berada tepat di mana pria itu seharusnya berada. 

Jeritan Barnaby merupakan "hadiah" terakhir baginya, peringatan ter- 
akhir. 

Padahal mereka sama-sama yakin bila serangan itu datang, hal itu 
tidak mungkin terjadi di lab. Karena akan sangat merepotkan. Orang 
mati biasanya memancing keingintahuan, dan pembunuh-pembunuh 
cerdas sedapat mungkin berusaha menyingkirkan bukti semacam itu se- 
jauh-jauhnya. Ibaratnya, mereka tidak menyerang saat korbannya berada 
di ruang tamu mereka sendiri. 

Seharusnya Chris tidak meremehkan arogansi orang-orang yang meng- 
inginkan kematiannya. Mereka tidak ambil pusing soal hukum. Mereka 
justru akrab dengan orang-orang yang membuat hukum tersebut. Ia juga 
seharusnya mengagumi ketololan murni itu yang mampu mengagetkan 
orang-orang pintar. 

Tiga percobaan pembunuhan berikutnya lebih terang-terangan. Pembu- 
nuh profesional, ia berasumsi, kalau dilihat dari cara mereka bekerja 
sendiri. Sejauh ini pelakunya laki-laki, walaupun selalu ada kemungkinan 
kelak mereka bisa saja menggunakan jasa perempuan pembunuh. Satu 
orang berusaha menembaknya, yang satu lagi menusuknya, sementara 
yang lainnya lagi berusaha meremukkan kepalanya dengan linggis. Tak 
satu pun dari ketiga percobaan pembunuhan itu berhasil, karena 
bantallah yang menjadi korbannya. Dan para calon pembunuhnya yang 
mati. 

Gas yang tak terlihat namun sangat mematikan memenuhi ruangan 
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kecil tanpa suara—dibutuhkan kira-kira dua setengah detik begitu konek- 
si dengan kawatnya terputus. Sesudah itu, si pembunuh hanya memiliki 
harapan hidup kira-kira lima detik, tergantung dari berat dan tinggi ba- 
dannya. Lima detik yang sangat menyiksa. 

Campuran di bak mandinya tidak sama dengan yang mereka gunakan 
untuk Barnaby, tapi mendekati. Itu cara paling mudah yang ia tahu un- 
tuk membunuh orang dengan cepat dan tanpa rasa sakit. Dan sumbernya 
pun mudah diperbaharui, tidak seperti banyak senjata lainnya. Yang 
Chris butuhkan hanyalah stok buah persik dan toko yang menjual 
bahan-bahan untuk membersihkan kolam renang. Tidak ada bahan yang 
membutuhkan akses terbatas atau bahkan alamat pengiriman, tidak ada 
yang bisa digunakan oleh pemburunya untuk melacak keberadaannya. 

Chris kesal sekali mereka berhasil menemukannya lagi. 

Ia sudah sangat kesal sejak bangun tidur kemarin dan amarahnya se- 
makin menjadi saat jam demi jam berlalu sementara ia melakukan berba- 
gai persiapan. 

Ia memaksa dirinya tidur, kemudian menyetir sepanjang malam ke- 
esokan harinya dengan mobil yang cocok, yang ia sewa menggunakan 
KTP yang rentan ketahuan atas nama Taylor Golding dan kartu kredit 
yang baru saja diperolehnya dengan nama sama. Pagi-pagi sekali tadi, 
Chris tiba di kota yang paling tidak ingin ia kunjungi, dan hal itu me- 
naikkan amarahnya ke level berikutnya. Ia mengembalikan mobilnya ke 
Hertz di dekat Bandara Nasional Ronald Reagan, lalu menyeberang ke 
perusahaan penyewaan mobil lain dan menyewa mobil baru dengan pelat 
nomor District of Columbia. 

Enam bulan lalu, ia pasti akan melakukan hal berbeda. Mengemasi 
barang-barangnya dari rumah kecil yang ia sewa, menjual mobilnya yang 
sekarang di situs Craigslist, membeli lagi mobil baru secara tunai dari 
warga setempat yang tidak menyimpan catatan apa-apa, lalu mengendarai 
mobilnya tanpa tujuan sampai ia menemukan kota berukuran sedang 
yang kelihatannya cocok. Di sana ia akan memulai kembali proses berta- 
han hidup dari awal. 

Tapi sekarang, muncul harapan tolol dalam hatinya bahwa Carston 
mengatakan hal yang sebenarnya. Harapan yang sangat lemah. Mungkin 
itu saja belum cukup untuk dijadikan motivasi. Ada hal lain, kekhawatir- 
an kecil yang menggelisahkan bahwa ia telah melalaikan kewajibannya. 
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Barnaby telah menyelamatkan hidupnya. Berkali-kali. Setiap kali ia 
selamat dari percobaan pembunuhan, itu karena Barnaby telah mem- 
peringatkannya, mengajarinya, dan menyiapkannya. 

Seandainya Carston berbohong padanya—dan ia 97 persen yakin 
Carston bohong, dan sengaja menjebaknya—berarti semua yang ia kata- 
kan bohong. Termasuk bagian tentang Chris dibutuhkan. Bila mereka 
tidak membutuhkannya, itu berarti mereka sudah menemukan orang lain 
untuk melakukan tugasnya, seseorang yang sama hebatnya dengan dia 
dulu. 

Mereka mungkin sudah mencari penggantinya sejak dulu, bahkan 
mungkin sudah menghabisi semua orang di divisinya, walau Chris mera- 
gukan hal itu. Meski departemen tersebut memiliki uang dan akses, 
namun satu-satunya kekurangannya adalah karyawan. Butuh waktu yang 
tidak sedikit untuk mencari, merawat, dan melatih aset seperti Barnaby 
atau dirinya. Orang-orang yang memiliki keahlian semacam itu tidak 
datang begitu saja. 

Ia punya Barnaby yang menyelamatkannya. Siapa yang akan menyela- 
matkan bocah dungu yang direkrut setelah ia keluar? Si pendatang baru 
itu pasti berotak encer, seperti dia dulu, tapi bocah itu pasti luput me- 
lihat elemen yang paling penting. Lupakan melayani negaramu, lupakan 
melayani orang-orang tidak berdosa, lupakan fasilitas super canggih dan 
sains yang menakjubkan, serta anggaran tak terbatas. Lupakan gaji tujuh 
digit. Tidak dibunuh saja sudah untung. Tidak diragukan lagi, orang 
yang menggantikan posisinya sekarang pasti tidak tahu bahwa kesela- 
matannya dipertanyakan. 

Seandainya saja ia bisa memperingatkan orang itu. Walaupun tidak 
seperti Barnaby yang mendedikasikan begitu banyak waktu untuk me- 
nolongnya. Walaupun mungkin hanya berupa kesempatan berbicara satu 
kali: Begini lho cara mereka membalas jasa orang-orang seperti kita. Siap- 
siap sajalah. 

Tapi itu bukan pilihan. 

Pagi itu ia habiskan untuk melakukan lebih banyak persiapan. Ia check 
in di Brayscott, sebuah hotel butik kecil, dengan nama Casey Wilson. 
KTP yang ia gunakan sama tidak meyakinkannya dengan KTP atas 
nama Taylor Golding, tapi dua saluran telepon sedang sama-sama ber- 
dering waktu ia mendaftar, jadi karyawan hotel di meja check in tidak 
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begitu memperhatikan. Ada beberapa kamar yang bisa dimasuki sepagi 
ini, begitu kata petugas hotel, tapi Casey harus membayar satu hari tam- 
bahan, karena check in baru bisa dilakukan pukul tiga sore. Casey setuju 
saja tanpa banyak bicara. Si petugas hotel terlihat lega. Ia tersenyum 
pada Casey, baru benar-benar memperhatikannya kali ini. Casey mena- 
han diri untuk tidak berjengit. Tidak masalah bila gadis itu ingat wajah 
Casey; Casey akan membuat orang mengingatnya dalam setengah jam 
ke depan. 

Casey sengaja menggunakan nama yang netral secara gender, Itu salah 
satu strategi yang ia dapat dari berkas-berkas kasus yang dijejalkan 
Barnaby ke otaknya, sesuatu yang dilakukan mata-mata sungguhan, tapi 
itu juga sesuatu yang masuk akal, yang juga sudah diketahui para penulis 
fiksi. Logikanya, kalau ada orang yang menggeledah hotel ini untuk men- 
cari seorang wanita, mereka pasti akan mulai dari nama-nama tamu 
wanita di daftar tamu, seperti Jennifer dan Cathy. Butuh waktu lagi un- 
tuk sampai ke nama-nama seperti Casey, Terry, dan Drew. Berapa pun 
waktu yang bisa diperoleh sangatlah berharga baginya. Tambahan satu 
menit saja bisa menyelamatkan nyawanya. 

Casey menggeleng pada bellman yang penuh semangat melangkah 
maju untuk menawarkan jasanya, lalu menggeret kopernya yang hanya 
satu menuju lift. Ia memalingkan wajah membelakangi kamera di atas 
panel kontrol. Begitu sampai di dalam kamar, ia membuka koper dan 
mengeluarkan sebuah tas kerja besar dan sebuah tas jinjing dengan ritsle- 
ting di bagian besar, Selain kedua benda itu, kopernya kosong. 

Ia melepas blazer yang membuat sweter abu-abu tipis dan celana pan- 
jang hitam polosnya terlihat profesional lalu menggantungnya. Sweternya 
dipenitikan di bagian belakang agar pas di badan. Ia melepas peniti dan 
membiarkan sweternya terlihat longgar, mengubahnya menjadi sosok 
yang sedikit lebih kecil, mungkin juga sedikit lebih muda. Ia menghapus 
lisptik dan menyeka sebagian besar rias matanya, lalu memeriksa hasilnya 
di cermin besar di atas meja rias. Lebih muda, rapuh; sweter longgarnya 
menyiratkan seolah-olah ia bersembunyi di dalamnya. Sepertinya begini 
sudah cukup. 

Bila ia akan bertemu manajer hotel perempuan, ia akan melancarkan 
strategi yang berbeda, mungkin berusaha membuat semacam kesan me- 
mar di wajahnya dengan bayangan mata biru dan hitam, tetapi nama 
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yang tertera di kartu nama di meja resepsionis di bawah tadi adalah 
William Green, jadi ia tidak perlu melakukan upaya ekstra. 

Rencananya tidak sempurna, dan hal itu mengusiknya. Sebenarnya ia 
ingin punya satu minggu lagi untuk menelaah ulang semua akibat yang 
mungkin terjadi. Tapi ini opsi terbaik yang bisa ia siapkan dalam kurun 
waktu yang dimilikinya. Mungkin terlalu berlebihan, tapi sudah terlambat 
untuk berpikir ulang sekarang. 

Ia menelepon ke resepsionis hotel dan minta berbicara dengan Mr, 
Green. Teleponnya dengan cepat disambungkan. 

"William Green di sini, ada yang bisa saya bantu?” 

Suaranya berat dan terlalu hangat. Dalam pikirannya langsung muncul 
sosok laki-laki bertubuh besar seperti anjing laut, lengkap dengan kumis 
tebal melintang. 

"Eh, ya, mudah-mudahan saya tidak mengganggu..." 

"Tidak, tentu tidak, Ms. Wilson. Tugas saya membantu Anda sebisa 
saya.” 

"Saya memang membutuhkan bantuan, tapi kedengarannya mungkin 
sedikit aneh... Sulit menjelaskannya." 

"Jangan khawatir, Miss, saya yakin saya pasti bisa membantu.” Dia 
terdengar sangat percaya diri. Membuatnya bertanya-tanya dalam hati 
permintaan aneh-aneh macam apa yang pernah dia tangani sebelum 
ini, 

"Oh, bagaimana,” Casey pura-pura galau. "Mungkin lebih mudah bila 
disampaikan secara langsung?” Ia membuatnya menjadi pertanyaan. 

"Tentu saja, Ms. Wilson. Anda beruntung, lima belas menit lagi saya 
bisa menemui Anda. Kantor saya di lantai pertama, persis di pojokan 
dekat meja resepsionis. Bagaimana, bisa?” 

Tersanjung dan lega, "Ya, terima kasih banyak." 

Ia meletakkan tas-tasnya di dalam lemari dan dengan hati-hati meng- 
hitung lembaran uang yang ia butuhkan dari tumpukan uang dalam tas 
jinjing besar. Ia menyelipkan lembaran-lembaran uang tersebut ke 
sakunya, lalu menunggu tiga belas menit. Lalu ia turun menggunakan 
tangga untuk menghindari kamera dalam lift. 

Saat Mr. Green mempersilakannya masuk ke ruang kerjanya yang tak 
berjendela, dalam hati ia kagum sendiri pada bayangannya tentang pria 
itu ternyata tidak terlalu jauh berbeda. Memang tidak ada kumis, bahkan 
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kepalanya pun plontos, hanya tinggal secercah alis putih, namun secara 
keseluruhan penampilannya memang mirip singa laut yang besar dan 
tambun. 

Tidak sulit berpura-pura ketakutan, dan sebelum ceritanya tentang 
mantan pacar yang suka main tangan dan mencuri benda-benda pusaka 
peninggalan keluarganya selesai, ia sudah berhasil membuat Mr. Green 
menelan setiap perkataannya bulat-bulat. Ia menunjukkan sikap tersing- 
gung sebagai seorang pria, kelihatannya ingin sekali mencaci-maki manu- 
sia monster yang suka memukul wanita lemah, tapi ia berhasil menahan 
diri dengan berulang kali mendecakkan lidah serta menjanjikan hal-hal 
seperti Kami akan menjaga Anda dengan baik, Anda pasti aman di sini. 
Bisa jadi Mr. Green tetap bersedia membantunya meski tanpa tip besar 
yang Casey berikan, tapi tidak ada salahnya juga memberi tip. Mr. Green 
bersumpah hanya akan memberitahukan masalah ini kepada beberapa 
staf yang menjadi bagian dari rencananya, dan Casey mengucapkan teri- 
ma kasih dengan hangat. Mr. Green berharap urusannya lancar dan 
menawarkan untuk melaporkan masalah ini ke polisi, siapa tahu bisa 
membantu. Dengan sedih Casey mengakui bahwa polisi dan perintah 
penahanan juga tidak efektif sebelum ini. Secara tersirat ia mengatakan 
bahwa ia bisa mengatasi masalah ini asalkan dibantu seseorang yang be- 
sar dan kuat seperti Mr. Green. Pria itu tersanjung, lalu bergegas me- 
nyiapkan segalanya. 

Ini bukan kali pertama Casey memainkan kartu ini. Awalnya Barnaby- 
lah yang mengusulkan, saat rencana mereka melarikan diri mencapai 
tahap pematangan. Awalnya Casey sempat tidak suka dengan ide terse- 
but, bisa dibilang tersinggung, tapi Barnaby selalu bersikap praktis. Ia 
perempuan, tubuhnya kecil pulas di mata banyak orang, hal itu selalu 
membuat ia disepelekan. Mengapa tidak memanfaatkan asumsi itu seba- 
gai keuntungan? Berlagak sebagai korban agar tidak menjadi korban. 

Casey kembali ke kamarnya dan mengganti baju dengan pakaian lain 
yang ia simpan dalam tas jinjing, mengganti sweternya dengan kaos hi- 
tam ketat berkerah V, dan menambahkan sabuk hitam tebal model ke- 
pang yang jalinannya rumit sekali. Semua yang ia lepaskan harus pas 
masuk ke tas jinjing, karena ia akan meninggalkan kopernya dan tidak 
akan kembali lagi ke hotel tersebut. 

Ia sudah bersenjata, ia tidak pernah keluar rumah tanpa pengamanan. 
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Tapi sekarang ia semakin meningkatkan pengamanannya, mempersenjatai 
diri selengkap mungkin, bahkan gigi pun bisa dipasangi senjata; ia me- 
nyisipkan mahkota gigi palsu yang penuh berisi sesuatu yang tidak sesa- 
kit sianida namun sama mematikannya. Sebenarnya itu trik tertua yang 
pernah ada namun tetap bertahan karena memang efektif, Dan terkadang 
langkah terakhir yang tersisa adalah melepaskan diri secara per-manen 
dari tangan musuh. 

Tas jinjing hitam besarnya memiliki dua ornamen kayu di bagian pun- 
cak tali bahunya. Di dalam tasnya tersimpan perhiasan istimewanya 
dalam kotak-kotak kecil berlapis bantalan busa. 

Setiap jenisnya hanya ada satu dan tidak tergantikan. Ia tidak punya 
akses lagi untuk memperoleh benda-benda semacam itu, maka ia sangat 
berhati-hati menjaga benda-benda berharganya ini. 

Tiga buah cincin—satu emas merah jambu, satu emas kuning, dan 
satunya lagi perak. Semuanya memiliki semacam duri-duri kecil yang 
tersembunyi di balik ornamennya yang rumit. Warna logamnya menan- 
dakan material yang digunakan untuk melapisi duri-duri tersebut. Sangat 
terus terang, mungkin memang itulah yang diharapkan darinya. 

Berikutnya, anting-anting, yang selalu ia pegang dengan sangat hati- 
hati. Ia tidak mau mengambil risiko menggunakannya dalam perjalanan 
ini; akan ia tunggu sampai ia lebih dekat dengan sasarannya. Setelah 
mengenakan anting-anting itu, ia harus sangat hati-hati menggerakkan 
kepalanya. Anting-anting tersebut mirip bola kaca sederhana, tapi kaca- 
nya sangat tipis hingga nada tinggi saja dapat menghancurkannya, apalagi 
karena tekanan di dalam bola-bola kaca kecil itu sendiri sudah sangat 
besar. Kalau ada orang yang mencekik leher atau menyambar kepalanya, 
bola-bola kaca itu akan pecah dengan suara pelan. Ia tinggal menahan 
napas—hal mudah yang bisa ia lakukan selama satu menit lima belas 
detik—dan memejamkan mata kalau mungkin. Penyerangnya pasti tidak 
akan tahu. 

Di lehernya tergantung seutas bandul hati perak yang cukup besar. 
Bandul itu sangat mencolok dan akan menarik perhatian siapa pun yang 
tahu siapa Casey sebenarnya. Namun, bandul itu sendiri bukan senjata 
mematikan, hanya berfungsi mengalihkan perhatian dari bahaya sebenar- 
nya. Dalam bandul itu tersimpan foto seorang gadis kecil berambut 
merah berombak. Nama lengkap anak itu tertulis di bagian belakang 
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fotonya; sesuatu yang biasa dikenakan seorang ibu atau seorang bibi. 
Namun, gadis kecil itu sebenarnya adalah cucu Carston satu-satunya. 
Mudah-mudahan, walaupun misalnya sudah terlambat bagi Casey, orang 
yang menemukan jenazahnya nanti adalah polisi sejati yang, karena tidak 
menemukan identitas apa-apa, terpaksa menggali informasi lewat bukti 
yang mereka temukan dan mengungkap siapa pembunuhnya yang sebe- 
narnya. Hal itu mungkin tidak akan terlalu merugikan Carston, tapi 
akan membuatnya berada dalam situasi yang kurang mengenakkan, dan 
membuatnya merasa terancam atau khawatir ia telah mengungkapkan 
informasi lain di tempat lain, 

Karena ia terlalu banyak tahu tentang bencana tersembunyi dan ber- 
bagai peristiwa mengerikan yang dapat membuat posisi Carston teran- 
cam, Tapi bahkan sekarang, tiga tahun setelah vonis mati terhadap diri- 
nya dijatuhkan, ia tetap tidak nyaman membayangkan dirinya berkhianat 
atau melakukan sesuatu yang dapat menimbulkan kepanikan. Ia tidak 
bisa meramalkan potensi kerusakan yang dapat terjadi akibat pengakuan- 
nya, bencana macam apa yang bisa ia timbulkan terhadap warga tak 
berdosa. Jadi untuk sementara, ia memilih membiarkan Carston mengira 
ia telah melakukan sesuatu yang sangat sembrono; mungkin kekhawatiran 
akan hal itu bisa membuat pembuluh darahnya pecah. Bandul kalung 
cantik bergelimang pembalasan dendam untuk membuat kekalahan 
dalam permainan ini bisa lebih dicerna. 

Namun, tali yang digunakan untuk menggantung bandul, itu yang 
mematikan, Tali tersebut memiliki daya tarik sekuat kabel pesawat yang 
setara dengan ukurannya dan cukup kuat untuk mencekik orang sampai 
mati. Tali itu tidak tersambung dengan kaitan, namun dengan magnet, 
ia tidak mau tercekik oleh senjatanya sendiri. Ornamen kayu di tali 
tasnya memiliki celah yang bisa dimasuki ujung-ujung tali; begitu talinya 
terpasang, ornamen-ornamen kayu itu menjadi pegangan. Kekuatan fisik 
bukanlah pilihan pertamanya, tapi itu senjatanya yang tidak terduga. 
Dengan begitu ia bisa bersiap-siap. 

Di balik pola rumit ikat pinggang kulitnya tersembunyi beberapa alat 
suntik yang terisi penuh. Ia bisa mencabut alat suntik itu satu per satu 
atau mengaktifkan semacam mekanisme yang akan memunculkan semua 


alat suntik itu dalam waktu bersamaan bila ada penyerang yang menem- 
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pel ke badannya. Campuran berbagai macam cairan dalam alat suntik itu 
akan bereaksi mematikan dalam pembuluh darah. 

Silet dengan mata silet yang diselotip sudah tersimpan dalam saku- 
nya, 

Pisau-pisau sepatu standar juga sudah siap, satu yang bisa membuka 
ke arah depan, satu lagi membuka ke arah belakang. 

Dua kaleng bertuliskan SEMPROTAN MERICA di dalam tasnya— 
satu benar-benar berisi cairan merica, yang satu lagi berisi cairan yang 
dapat melumpuhkan orang secara permanen. 

Botol parfum cantik yang mengeluarkan gas, bukan cairan. 

Benda yang tampak seperti sebatang pelembap bibir ChapStick dalam 
sakunya. 

Dan beberapa opsi menyenangkan lainnya, untuk jaga-jaga. Ditambah 
beberapa benda kecil yang ia bawa untuk hasil yang kecil kemungkinan 
bakal terjadi—kesuksesan. Botol plastik berbentuk buah lemon, korek 
api, alat pemadam kebakaran berukuran kecil. Dan uang tunai dalam 
jumlah besar. Ia memasukkan kartu kunci ke tas itu; ia tidak akan 
kembali ke hotel ini, tapi kalau rencananya berjalan lancar, ada orang lain 
yang akan datang ke sini. 

Ia harus bergerak dengan sangat hati-hati dalam kondisi bersenjata 
lengkap seperti itu, tapi ia sudah cukup sering berlatih hingga bisa berja- 
lan dengan percaya diri. Hatinya tenang menyadari bahwa bila ada yang 
menyebabkan ia bergerak tidak hati-hati, orang itu akan kena aki- 
batnya. 

Ia meninggalkan hotel, mengangguk kepada petugas hotel yang tadi 
mengurus pendaftarannya, menjinjing tas dengan satu tangan dan me- 
nyandang tas hitam di lengannya. Ia naik ke mobilnya dan mengenda- 
rainya ke sebuah taman yang ramai di tengah kota. Ia meninggalkan 
mobilnya di lapangan parkir sebuah mal yang bersebelahan dengan ta- 
man tersebut di sisi utara, lalu berjalan ke taman. 

Casey cukup mengenal seluk-beluk taman tersebut. Ada kamar mandi 
di sudut tenggara dan ke sanalah ia berjalan sekarang. Seperti yang 
sudah ia perkirakan, pada pagi menjelang siang pada hari sekolah, tempat 
itu kosong. Dari dalam tas jinjingnya ia mengeluarkan satu setel pakaian 
lain. Di dalamnya juga terdapat ransel yang digulung dan beberapa akse- 
sori lain. Ia mengganti baju, meletakkan pakaian yang tadi dipakainya ke 
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dalam tas jinjing, lalu menjejalkan tas jinjing serta tas bahunya ke dalam 
ransel besar. 

Saat keluar dari kamar mandi, penampilannya tidak langsung dikenali 
lagi sebagai perempuan, Ia berjalan dengan sedikit membungkuk ke sela- 
tan taman, langkahnya ringan, berkonsentrasi agar tidak menggoyangkan 
pinggul dan membuat penyamarannya ketahuan. Walaupun kelihatannya 
tidak ada orang yang memandanginya, namun selalu lebih baik bersikap 
seolah-olah ada orang yang memperhatikan. 

Taman mulai dipenuhi orang saat jam makan siang mulai mendekat, 
seperti yang sudah ia perkirakan. Tidak ada yang peduli pada remaja, 
yang entah pria atau wanita, yang sedang duduk di bangku taman, dan 
sibuk mengetik di ponselnya. Tidak ada yang mendekatinya dan melihat 
bahwa ponsel itu sebenarnya tidak menyala. 

Di seberang jalan dari bangku taman itu terdapat restoran langganan 
makan siang Carston. Itu bukan tempat pertemuan yang ia usulkan. Ke- 
datangannya juga lima hari lebih cepat. 

Dari balik kacamata hitam model pria yang ia kenakan, matanya me- 
nyapu trotoar. Bisa jadi rencananya gagal. Mungkin saja Carston sudah 
mengubah kebiasaannya. Bagaimanapun, kebiasaan adalah hal yang ber- 
bahaya. Begitu juga dengan harapan bahwa keadaan akan aman-aman 
saja. 

Ia sudah memilah-milah saran baik yang ia baca dalam dokumen resmi 
maupun dalam novel-novel fiksi tentang penyamaran, selalu fokuskan pada 
hal yang biasa-biasa saja. Jangan kenakan rambut palsu pirang platinum 
dan sepatu berhak tinggi hanya karena kau pendek dan rambut aslimu 
cokelat. Jangan pikirkan yang berlawanan, pikirkan yang tidak mencolok. 
Pikirkan tentang yang menarik perhatian—seperti rambut pirang dan 
sepatu stiletto—lalu hindari. Mainkan kekuatanmu. Terkadang apa yang 
kauanggap tidak menarik justru bisa menyelamatkan nyawamu. 

Dulu saat hidupnya masih normal-normal saja, ia membenci perawak- 
annya yang seperti pria. Sekarang, ia justru memanfaatkannya. Kalau 
memakai jersey kedodoran dipadu celana jins usang yang satu ukuran 
lebih besar, maka semua mata yang mencari perempuan akan meman- 
dangnya sekilas saja karena mengira ia pria. Rambutnya pendek seperti 
rambut pria dan mudah disembunyikan di balik topi pet, dan kaus kaki 


berlapis-lapis di dalam sepasang sepatu Reebok kebesaran membuatnya 
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seperti remaja rata-rata berkaki besar. Kalau ada orang yang benar-benar 
melihat wajahnya mungkin akan menyadari adanya ketidaksesuaian. Tapi 
untuk apa orang memperhatikan wajahnya? Taman itu penuh orang dari 
berbagai usia dan jenis kelamin. Ia tidak terlihat mencolok di sana, dan 
orang yang memburunya tidak akan mengira ia ada di sana. Ia tidak per- 
nah lagi kembali ke DC sejak percobaan pembunuhan pertama yang 
dilakukan oleh departemen. 

Ini bukan kekuatannya—meninggalkan sarangnya, berburu. Tapi ini, 
setidaknya, sesuatu yang sudah ia pikirkan masak-masak sebelumnya. 
Sebagian besar yang ia lakukan setiap hari hanya menyita sedikit perha- 
tian dan pikirannya. Sisa pikirannya yang lain selalu memikirkan berba- 
gai kemungkinan, serta membayangkan berbagai skenario. Itu membuat- 
nya sedikit lebih percaya diri sekarang. Ia bekerja dari peta pikiran yang 
sudah terbentuk selama berbulan-bulan. 

Carston ternyata tidak mengubah kebiasaannya. Pukul 12.15 tepat, ia 
duduk di meja bistro yang terbuat dari logam di depan kafe. Pria itu 
sengaja memilih meja yang posisinya agak menyamping sehingga ia terlin- 
dung sepenuhnya oleh bayangan payung, seperti yang sudah Casey duga. 
Carston dulu berambut merah. Sekarang rambutnya sudah mulai me- 
nipis, tapi kulitnya masih seperti dulu. 

Pelayan melambaikan tangan kepada pria itu, mengangguk ke tum- 
pukan kertas di tangannya, lalu masuk lagi. Itu berarti Carston memesan 
makanannya yang biasa. Lagi-lagi kebiasaan yang bisa membuat seseorang 
terbunuh. Seandainya Casey ingin Carston mati, ia bisa melakukannya 
tanpa pria itu tahu ia pernah datang ke sana. 

Ia bangkit, menyurukkan ponselnya ke saku, lalu menyandang ransel- 
nya di satu bahu. 

Jalan setapak menanjak ke arah pohon-pohon. Carston tidak bisa meli- 
hatnya di sana. Sekarang saatnya ganti kostum lagi. Posturnya berubah. 
Topi dilepas. Ia melepas jersey yang ia kenakan menutupi T-shirt-nya. Ia 
mengencangkan ikat pinggang dan menggulung bagian bawah celana jins- 
nya, lalu mengubahnya menjadi model boyfriend cut. Sepatu Reebok-nya 
juga dilepas dan diganti dengan sepatu datar model balerina dari dalam 
ranselnya. Ia melakukan semuanya dengan sikap biasa, seolah-olah ia 
kepanasan dan membuka bajunya agak tidak kegerahan. Cuaca membuat 
tingkahnya jadi terlihat meyakinkan. Orang-orang yang kebetulan lewat 
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mungkin kaget melihat bahwa ternyata di balik pakaian maskulin terse- 
but tersembunyi sosok seorang gadis, tapi ia ragu mereka akan mengingat 
hal itu. Terlalu banyak gaya berpakaian yang jauh lebih ekstrem di taman 
hari itu. Cahaya matahari selalu membuat orang-orang aneh di DC ke- 
luar dari tempat persembunyian. 

Ia kembali menyandang tas bahunya. Ia membuang ransel di balik 
sebatang pohon yang tumbuh agak jauh ketika tidak ada yang melihat. 
Kalaupun ada orang yang menemukannya, tidak satu pun barang di da- 
lamnya yang tidak bisa ia cari gantinya. 

Yakin tidak ada orang yang bisa melihatnya, ia memakai rambut palsu, 
kemudian, akhirnya, dengan hati-hati mengenakan anting-antingnya. 

Ia bisa saja menghadapi Carston dengan dandanan tomboinya, tapi un- 
tuk apa membocorkan rahasia? Mengapa membiarkan Carston menghu- 
bungkannya dengan para pengintainya? Itu pun kalau Carston memper- 
hatikan kehadiran si anak laki-laki tadi. Ia mungkin harus menjadi bocah 
laki-laki lagi nanti, jadi ia tidak mau membuang penyamaran itu sekarang. 
Dan sebenarnya ia bisa saja menghemat waktu dengan mengenakan 
kostum yang ia pakai sejak dari hotel tadi, tapi kalau ia tidak mengubah 
penampilan, gambar dirinya yang tertangkap CCTV di hotel dapat dengan 
mudah dihubungkan dengan potongan gambar yang diperoleh dari 
kamera-kamera di tempat umum atau dari kamera pribadi yang secara 
kebetulan menangkap gambarnya sekarang. Dengan menghabiskan lebih 
banyak waktu mengubah penampilan, ia memutus sebanyak mungkin 
hubungan yang bisa ia lakukan; bila seseorang berusaha mencari seorang 
remaja pria, atau seorang wanita karier, atau seorang pengunjung taman 
seperti dirinya sekarang, orang itu akan kesulitan mengikuti jejaknya. 

Lebih sejuk rasanya mengenakan pakaian wanita. Casey membiarkan 
angin sepoi-sepoi mengeringkan badannya yang berkeringat di balik jersey 
nilon, kemudian berjalan keluar ke jalanan. 

Ia mendatangi Carston dari belakang, mengambil jalan yang sama yang 
pria itu lalui beberapa menit sebelumnya. Makanan pria itu sudah da- 
tang—ayam parmesan—dan kelihatannya Carston begitu menikmatinya. 
Tapi ia tahu pria itu jauh lebih pintar berpura-pura dibandingkan diri- 
nya. 


Tanpa banyak suara, ia mengenyakkan badan ke kursi yang bersebe- 
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rangan dengan Carston. Pria itu menengadah dengan mulut penuh 
sandwich. 

Ia tahu Carston aktor yang hebat. Ia berasumsi Carston akan menyem- 
bunyikan reaksi sebenarnya dan menunjukkan emosi yang pria itu harap- 
kan sebelum Casey sempat menangkap reaksi pertama. Karena Carston 
tidak terlihat kaget sama sekali, Casey justru menduga pria itu benar- 
benar terkejut. Seandainya pria itu sudah memperkirakan kedatangan 
Casey, kemunculannya pasti akan membuatnya shock. Tetapi ini, tatapan 
mata yang lurus, membelalak pun tidak, serta sikap tenang saat mengu- 
nyah roti—itu justru cara Carston mengendalikan keterkejutannya. Casey 
hampir 80 persen yakin. 

Casey tidak mengatakan apa-apa. Hanya membalas tatapan Carston 
yang tanpa ekspresi sementara pria itu menyelesaikan kunyahan sandwich- 
nya. 

"Rupanya terlalu mudah kalau bertemu seperti yang direncanakan, ya," 
ujarnya. 

” Terlalu mudah untuk penembak jitumu, tentu.” Casey mengucapkan 
kata-kata itu dengan nada ringan, menggunakan volume yang sama 
seperti yang Carston gunakan. Siapa pun yang mendengarnya bakal 
mengira kalau itu cuma guyonan. Tapi ada dua kelompok lain yang se- 
dang makan siang yang mengobrol dan tertawa dengan nyaring: semen- 
tara orang-orang yang lewat di trotoar mendengarkan melalui earphone 
atau sedang menelepon. Tidak ada yang peduli pada apa yang ia katakan 
kecuali Carston. 

"Aku tidak pernah begitu, Juliana. Kau tahu itu." 

Sekarang gilirannya yang berlagak kalem. Sudah lama sekali tidak ada 
lagi orang yang memanggilnya dengan nama aslinya, kedengarannya se- 
perti nama orang asing. Setelah sempat tersentak sesaat, ia merasakan 
secercah kegembiraan. Justru bagus bila nama aslinya terdengar asing di 
telinganya. Itu berarti apa yang ia lakukan selama ini sudah benar. 

Mata Carston berkelebat memandangi rambutnya yang jelas-jelas 
palsu—sebenarnya rambut palsu itu lumayan mirip dengan rambut asli- 
nya, tapi sekarang Carston pasti mengira ia menyembunyikan model 
rambut yang sama sekali berbeda. Kemudian pria itu memaksa dirinya 
kembali menatap matanya. 

"Para, eh, para pihak yang dulu memutuskan bahwa kau sebaiknya... 
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pensiun sudah... tidak disukai lagi. Memang sejak awal keputusan itu 
banyak yang menentang, dan sekarang kami yang selalu tidak sependapat 
tidak lagi diatur oleh pihak-pihak itu.” 

Bisa jadi itu benar. Tapi mungkin juga tidak. 

Carston menjawab skeptimisme di mata Casey. "Pernahkah kau... 
mengalami gangguan yang tidak menyenangkan selama sembilan bulan 
terakhir?” 

"Padahal kukira itu karena aku sudah lebih pintar main petak umpet 
denganmu." 

"Semuanya sudah berakhir, Julie. Kekuatan sudah dikalahkan oleh 
kebenaran” 

"Aku suka akhir yang membahagiakan, Sindiran pedas. 

Carston meringis, merasa tersindir juga rupanya. Atau pura-pura 
tersindir. 

"Tidak terlalu membahagiakan sebenarnya, kata Carston lambat- 
lambat. "Akhir yang membahagiakan berarti aku tidak akan menghu- 
bungimu. Kau tidak akan diganggu lagi sepanjang sisa hidupmu. Dan 
sisa hidupmu akan panjang, selama kami bisa mengusahakannya.” 

Casey mengangguk, seolah-olah setuju, seolah-olah percaya. Dulu, ia 
selalu berasumsi Carston memang seperti yang pria itu tampilkan. Sekian 
lama pria itu menjadi wajah pihak yang baik. Rasanya hampir seperti 
sedang bermain game, aneh tapi mengasyikkan, berusaha menelaah arti 
sebenarnya dari setiap kata. 

Hanya ada suara kecil yang bertanya, Bagaimana kalau ini bukan permai- 
nan? Bagaimana kalau ini benar... bagaimana kalau benar aku bisa bebas? 

"Dulu kau yang terbaik, Juliana.” 

"Dr. Barnaby-lah yang terbaik." 

"Aku tahu kau tidak mau mendengarnya, tapi bakatnya tidak pernah 
sebesar bakatmu.” 

"Terima kasih! 

Carston mengangkat alis. 

"Bukan untuk pujianmu tadi,” Casey menjelaskan. "Terima kasih 
karena tidak berusaha mengatakan kepadaku bahwa kematiannya bukan 
karena kecelakaan.” Semua ini diucapkan masih dengan nada ringan 
tanpa beban. 

"Sebenarnya itu pilihan keliru, yang didorong oleh ketakutan berlebih- 
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an serta ketidaksetiaan. Orang yang tega menjual partnernya selalu meng- 
anggap partner itu juga diam-diam menyusun rencana yang sama terha- 
dapnya. Orang-orang yang tidak jujur tidak percaya kalau orang jujur itu 
ada.” 

Wajah Casey tetap datar tanpa ekspresi saat Carston berbicara. 

Tidak pernah, selama tiga tahun pelariannya, ia membocorkan satu 
rahasia pun yang ia ketahuinya. Tidak satu kali pun ia pernah memberi 
alasan kepada orang-orang yang memburunya untuk berpikir bahwa ia 
pengkhianat. Bahkan setelah mereka berusaha membunuhnya pun, ia 
tetap setia. Tapi itu tidak berarti apa-apa bagi departemen, tidak sama 
sekali. 

Tidak banyak yang berarti bagi mereka. Sejenak ingatan Casey mela- 
yang pada betapa sudah dekatnya ia dengan apa yang ia cari, dengan 
tujuan yang mungkin sudah ia capai sekarang dalam hal riset dan 
penciptaan seandainya upayanya tidak terganggu. Proyek itu ternyata 
juga tidak berarti apa-apa bagi mereka, 

"Tapi sekarang yang rugi adalah mereka sendiri yang tidak loyal," 
sambung Carston. "Karena kami tidak pernah menemukan orang lain 
yang sehebat kau. Hah, jangankan kau, yang sehebat Barnaby pun tidak 
pernah. Aku heran bagaimana orang bisa begitu gampangnya lupa kalau 
bakat alam itu komoditas langka.” 

Dia menunggu, jelas-jelas berharap Casey akan berbicara, berharap ia 
akan menanyakan sesuatu, setidaknya menunjukkan sedikit saja keterta- 
rikan. Tapi Casey hanya menatapnya dengan sopan, seperti memandangi 
seseorang yang tidak ia kenal sedang melayaninya di meja pendaftaran. 

Carston menarik napas panjang, kemudian mencondongkan badan, 
tiba-tiba bersungguh-sungguh. "Begini, kita menghadapi masalah, Dan 
kita membutuhkan jawaban yang hanya kau yang bisa menjawabnya, Ti- 
dak ada orang lain yang bisa melakukan pekerjaan ini. Jadi jangan sampai 
kita gagal,” 

"Kau, bukan kita,” tukas Casey lugas. 

"Aku tahu kau tidak seperti itu, Juliana. Kau peduli pada orang-orang 
yang tidak bersalah.” 

"Dulu aku begitu, Bisa dibilang bagian itu dari diriku sudah terbu- 
nuh” 
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Carston lagi-lagi meringis. 

"Juliana, maafkan aku. Sejak dulu pun aku sudah menyesal. Aku 
sudah berusaha menghentikan mereka. Aku lega sekali waktu kau lolos 
dari kejaran mereka. Setiap kali kau lolos dari kejaran mereka.” 

Mau tak mau Casey terkesan juga karena Carston mau mengakui 
semua itu. Tidak ada penyangkalan, tidak ada dalih macam-macam. 
Tidak ada pembenaran diri seperti Peristiwa di lab waktu itu murni kece- 
lakaan seperti yang Casey kira akan Carston katakan. Tidak ada Bukan 
kami pelakunya; itu ulah musuh-musuh negara ini. Tidak ada cerita 
macam-macam, hanya pengakuan. 

"Dan semua orang juga menyesalinya, Suaranya semakin pelan sehing- 
ga Casey harus membuka telinga lebar-lebar agar bisa mendengarkan 
setiap patah kata yang pria itu ucapkan. "Karena kami tidak punya kau, 
dan banyak orang akan mati, Juliana. Ribuan orang. Ratusan ribu 
orang, 

Kali ini Carston menunggu sementara Casey memikirkan kata-kata- 
nya, Butuh beberapa menit bagi Casey untuk menelaah setiap sudut ke- 
mungkinan. 

Casey juga berbicara dengan pelan sekarang, tapi memastikan tidak 
ada ketertarikan ataupun emosi dalam suaranya. Semata-mata hanya 
mengungkapkan fakta-fakta yang sudah jelas agar pembicaraan bisa terus 
berlanjut. "Kau mengenal seseorang yang mengetahui sebuah informasi 
penting.” 

Carston mengangguk. 

"Kau tidak bisa menyingkirkan orang ini, karena dengan begitu orang 
lain akan tahu bahwa kau tahu tentang keberadaan mereka. Yang justru 
akan mempercepat terjadinya hal-hal yang tidak diinginkan, 

Lagi-lagi Carston mengangguk. 

"Yang kaumaksud ini sangat berbahaya, betul?” 

Carston menghela napas panjang. 

Tidak ada yang membuat departemen begitu bersiaga selain masalah 
terorisme, Dulu ia pernah direkrut saat sisa-sisa trauma emosional akibat 
runtuhnya Menara Kembar belum sepenuhnya hilang. Mencegah tero- 
risme selalu menjadi komponen utama dalam pekerjaannya—pembenaran 
terbaik untuk pekerjaannya. Ancaman terorisme juga telah dimanipulasi, 


direkayasa sedemikian rupa, hingga pada akhirnya ia kehilangan keperca- 
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yaan bahwa apa yang ia lakukan sebenarnya adalah pekerjaan yang 
mulia. 

"Dan alat yang besar,” kata Casey, dan itu bukan pertanyaan. Teroris 
selalu seperti ini—bahwa di satu titik, seseorang yang benar-benar benci 
pada Amerika Serikat berhasil menguasai sesuatu yang bertenaga nuklir. 
Itulah bayangan hitam yang menyembunyikan profesinya dari mata 
dunia, yang membuatnya begitu tidak tergantikan, tak peduli betapa pun 
pemerintah ingin menganggapnya tidak ada. 

Dan itu pernah terjadi:—lebih dari satu kali. Berkat orang-orang seper- 
ti dirinya, situasi itu bisa dicegah sehingga tidak berkembang menjadi 
tragedi kemanusiaan besar. Semacam pertukaran. Kengerian berskala 
kecil versus pembantaian massal. 

Carston menggeleng dan tiba-tiba saja sorot matanya berubah seperti 
melihat hantu. Tanpa bisa dicegah, Casey, bergidik saat menyadari bahwa 
ternyata ini masalah nomor dua. Hanya ada dua ketakutan yang sebesar 
itu. 

Senjata biologis. Ia tidak mengucapkannya, hanya mulutnya yang berge- 
rak tanpa suara. 

Ekspresi muram Carston menjawab pertanyaannya. 

Casey menunduk sesaat, memilah-milah responsnya dan mengurangi- 
nya menjadi hanya dua kolom, dua daftar kemungkinan dalam benaknya. 
Kolom pertama: Carston pembohong berbakat yang mengutarakan hal- 
hal yang menurut pria itu bakal memotivasi dirinya untuk mendatangi 
tempat orang-orang Carston lebih siap menyingkirkan Juliana Fortis 
selamanya. Ia berpikir cepat, menyentuh semua tombol sensitifnya. 

Kolom kedua: seseorang memiliki senjata biologis pemusnah massal, 
dan kekuasaan yang tidak tahu di mana atau kapan akan digunakan. 
Tapi mereka tahu siapa orangnya. 

Kebanggaan diri ternyata bisa memengaruhi cara berpikir. Ia tahu ia 
hebat. Memang benar mereka mungkin tidak menemukan orang lain 
yang lebih baik darinya. 

Namun, tetap saja ia lebih yakin pada kolom pertama. 

"Jules, aku tidak menginginkanmu mati,” kata Carston pelan, bisa 
menebak jalan pikirannya. "Aku tidak akan mengontakmu seandainya 
begitu. Aku tidak akan mau bertemu denganmu. Karena aku yakin kau 
mempersenjatai diri dengan setidaknya enam cara untuk membunuhku, 
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dan kau juga punya alasan kuat untuk menggunakan setiap senjatamu 
itu.” 

"Kau benar-benar yakin aku akan datang menemuimu dengan hanya 
enam senjata?” tanya Casey, 

Sesaat Carston mengerutkan kening gugup, tapi kemudian memu- 
tuskan untuk tertawa. "Kau memperjelas maksudku. Aku tidak ingin 
mati, Jules. Aku masih waras." 

Mata Carston tertuju pada bandul yang melingkar di lehernya, dan 
Casey menahan senyum. 

Ia kembali berbicara dengan nada ringan. "Aku lebih suka kau memang- 
gilku Dr. Fortis. Kurasa kita tidak bisa lagi saling memanggil dengan 
nama kecil. 

Carston mengernyitkan muka sedih. "Aku tidak memintamu memaaf- 
kan aku. Seharusnya aku memang melakukan lebih.” 

Casey mengangguk, walaupun sekali lagi, itu bukan berarti ia sepen- 
dapat dengan Carston, tapi semata-mata untuk memperlancar percakap- 
an, 

"Aku memintamu membantuku. Tidak, bukan aku. Tapi membantu 
orang-orang tidak berdosa yang akan mati kalau kau tidak membantu.” 

"Kalau mereka mati, itu bukan gara-gara aku." 

"Aku tahu, Ju—Dokter. Aku tahu. Akulah yang salah. Tapi siapa yang 
salah tidak terlalu penting bagi mereka. Mereka toh sudah mati." 

Casey menatapnya tajam. Ia tidak mau mengalah dan menjadi yang 
lebih dulu berkedip. 

Ekspresi Carston berubah menjadi lebih gelap. "Kau mau tahu cara 
kerja senjata itu dan efeknya pada orang-orang?” 

"Tidak. 

"Mungkin bahkan kau pun tidak akan tahan, 

"Kuragukan itu. Tapi itu tidak terlalu penting. Apa yang mungkin ter- 
jadi itu nomor dua." 

"Aku ingin tahu apa yang lebih penting ketimbang nyawa ratusan ribu 
warga Amerika, 

"Ini memang akan terdengar sangat egois, tapi bisa menarik dan meng- 
embuskan napas mengalahkan segalanya." 

"Kau tidak akan bisa membantu kami kalau kau mati,” tukas Carston 
terus terang. "Kami sudah memetik hikmah dari kejadian lalu. Ini tidak 
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akan menjadi kali terakhir kami membutuhkanmu. Kami tidak akan 
melakukan kesalahan yang sama lagi.” 

Casey benci diri sendiri karena memercayai kata-kata Carston, tapi 
pertimbangannya kembali berubah. Apa yang Carston katakan memang 
masuk akal. Ia jelas sudah tidak asing lagi dengan yang namanya per- 
ubahan kebijakan. Bagaimana kalau semua itu benar? Ia bisa saja berla- 
gak tidak peduli, tapi Carston tahu benar bagaimana dirinya. Ia pasti 
akan sulit berdamai dengan diri sendiri apabila malapetaka besar itu 
terjadi padahal ia memiliki kesempatan melakukan sesuatu. Itulah bagai- 
mana awalnya mereka berhasil menariknya menjalani profesi yang bisa 
jadi merupakan profesi paling buruk di seantero dunia. 

"Pasti kau tidak membawa dokumennya saat ini,” ucap Casey. 
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ALAM ini, namanya Alex. 

Ia perlu berada agak jauh dari DC, sehingga akhirnya ia ber- 
henti di sebuah motel kecil di sebelah utara Philadelphia. Motel itu satu 
dari sekitar setengah lusin bangunan sejenis yang berjajar di pinggir jalan 
tol yang mengarah ke luar kota. Kalau ada yang mencari keberadaannya, 
orang itu membutuhkan waktu lumayan lama untuk menyisir semua 
motel di situ, walaupun untuk itu si pelacak harus bisa menentukan dulu 
bahwa ia berada di bagian kota tersebut. Ia tidak meninggalkan jejak 
yang bakal membawa pemburunya ke Pennsylvania. Meski begitu, ia 
tetap akan tidur di dalam bak mandi malam itu, seperti biasa. 

Tidak ada meja di ruangan kecil itu, maka ia pun menghamparkan 
semua dokumen di atas tempat tidur. Baru melihatnya saja sudah mem- 
buat ia lelah setengah mati. Bukan persoalan mudah mengatur bagaima- 
na Carston mengirimkan dokumen ini via FedEx ke suatu tempat. 

Informasinya sudah siap, begitu kata Carston. Sebenarnya pria itu 
berharap ia mau menemuinya, sehingga bisa langsung memberikan doku- 
men itu kepadanya. Ia berkeras meminta dokumen itu dalam bentuk 
hard copy, dan Carston setuju. Ia lantas memberikan instruksi untuk 
mengatur penyerahan dokumen tersebut. 

Yang sulit adalah memutus mata rantai di kedua sisi. 

Misalnya, ia tidak bisa begitu saja menyuruh Carston membuang do- 
kumen itu ke tong sampah, lalu menyuruh seseorang mengambilkan 
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dokumen itu untuknya—terlalu mudah bagi seseorang mengawasi tong 
sampah itu. Si pengintai akan melihat orang yang mengambil dokumen 
tersebut, kemudian membuntutinya. Orang suruhannya bisa saja mem- 
bawa dokumen itu ke tempat lain yang sudah dijanjikan sebelum ia ke 
sana, tetapi si pengintai pasti sudah lebih dulu berada di sana. Di tengah 
perjalanan, paket itu harus terlepas sejenak dari pandangan para pengin- 
tainya agar ia bisa mengakali mereka. 

Maka Carston, sesuai instruksi, meninggalkan sebuah kotak kardus 
untuknya di meja resepsionis Brayscott Hotel. Mr. Green sudah siap. 
Pria besar itu mengira Carston temannya, yang mencuri kembali warisan 
orangtuanya dari mantan suaminya yang kasar itu, yang sudah pasti 
membuntutinya. Mr. Green memberinya kode agar ia bisa mengawasi 
rekaman CCTV hotel dari kafe Internet beberapa kilometer dari sana. 
Hanya karena Alex tidak melihat ada orang yang mengikuti Carston 
bukan berarti mereka tidak ada, tapi Carston terlihat mengantarkan 
kotak itu dan langsung pergi. Si manager hotel mengikuti semua petun- 
juknya dengan baik, kemungkinan besar karena si manager tahu ia meng- 
amati dari jauh. Kotak itu masuk ke lift khusus karyawan hotel dan 
turun ke ruang cuci di bawah, lalu dipindahkan ke kereta pelayan dan 
diantarkan ke kamarnya, kemudian dimasukkan ke tas hitam tidak men- 
colok oleh seorang kurir sepeda yang ia beri kunci kamar sekaligus lima 
ratus dolar. Si kurir sepeda mengambil rute memutar, mengikuti instruksi 
yang ia berikan lewat ponsel prabayar yang sekarang sudah dibuang, dan 
akhirnya menitipkan kotak tersebut pada seorang karyawan toko fotokopi 
yang kebingungan di seberang jalan depan kafe Internet. 

Mudah-mudahan, mereka yang mengawasinya masih berada di depan 
hotel, menunggu ia berjalan lewat pintu depan. Mungkin mereka lebih 
cerdas, tapi walaupun ada sepuluh orang yang mengawasi, tidak akan 
cukup jumlahnya untuk mengikuti setiap orang asing yang keluar dari 
hotel, Kalaupun ada satu orang yang membututi si kurir sepeda, orang 
itu juga pasti kesulitan untuk terus menempeli si kurir. Ia hanya bisa 
berharap semoga tidak ada yang mengawasinya sekarang. 

Ia harus bergerak cepat. Satu jam ke depan adalah bagian paling berba- 
haya dalam rencananya. 


Tentu saja, pasti ada semacam alat pelacak tersembunyi di dalam doku- 
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men tersebut. Ia sudah mengatakan kepada Carston bahwa ia akan me- 
mindai dokumennya kalau-kalau ada trik tersembunyi semacam itu, tapi 
mungkin Carston mengira ia tidak punya teknologi untuk melakukannya. 
Secepat mungkin, ia membuat satu set duplikat dokumen. Butuh lima 
belas menit untuk memfotokopi semuanya, terlalu lama. Duplikat doku- 
men tersebut masuk ke tasnya, sementara dokumen asli masuk ke tas 
kertas yang diberikan oleh gadis penjaga konter. Ia meninggalkan kotak 
tersebut di tong sampah di sana. 

Ia benar-benar harus berpacu dengan waktu. Ia naik taksi dan memin- 
ta supir membawanya ke bagian DC yang kumuh sementara matanya 
mencari-cari tempat pertama yang dapat memberinya privasi. Ia tidak 
punya waktu untuk memilih, dan akhirnya ia meminta si supir taksi me- 
nunggu di ujung sebuah gang kumuh. Tindakan yang sudah pasti akan 
membuat si supir taksi ingat padanya, tapi mau bagaimana lagi. Mereka 
mungkin sudah mengawasinya sekarang, Ia bergegas ke ujung gang buntu 
itu—tempat yang pas sekali untuk menangkapnya!—melangkah ke balik 
bak pembuangan sampah, dan menyingkirkan sampah di aspal dengan 
kakinya. 

Suara gerakan di belakangnya membuatnya terlonjak kaget dan berba- 
lik, tangannya memegangi ikat pinggang hitam di pinggangnya, dan 
jemarinya otomatis mencari alat suntik yang tersembunyi di bagian pa- 
ling kiri. 

Di seberang gang, seorang pria bertampang linglung berbaring di atas 
hamparan kardus dan memandanginya dengan takjub, tapi tidak menga- 
takan dan melakukan apa-apa untuk pergi ataupun menghampirinya. Ia 
tidak punya waktu lagi untuk memikirkan apa yang akan dilihat pria itu. 
Sambil mengawasi gelandangan tersebut dari sudut matanya, ia mengalih- 
kan perhatiannya pada tas berisi dokumen asli. Ia mengeluarkan botol 
plastik berbentuk lemon dari tas dan mencipratkan isinya ke dalam tas 
kertas. Bau bensin menyeruak memenuhi udara di sekelilingnya. Ekspresi 
pria itu tidak berubah. Lalu ia menyalakan korek api. 

Alex mengawasi dokumen yang terbakar itu dengan hati-hati, tangan- 
nya memegang alat pemadam untuk berjaga-jaga kalau-kalau apinya 
menyebar. Si gelandangan terlihat bosan. Dia berbalik memunggunginya. 

Ia menunggu sampai setiap lembar dokumen berubah menjadi abu 
baru memadamkan api. Ia belum tahu isi dokumen tersebut, tapi bisa 
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dipastikan isinya sangat sensitif. Ia belum pernah mengerjakan proyek 
yang tidak sensitif. Ia menggosok-gosokkan ujung sepatunya di atas ser- 
buk hitam kelabu, dan menggilasnya hingga rata dengan tanah. Tidak 
ada lagi cabikan kertas yang tersisa, ia yakin. Ia melemparkan selembar 
uang kertas lima dolar ke gelandangan yang tidur beralaskan kardus itu, 
lalu berlari kembali ke taksinya. 

Dari sana Alex berganti taksi beberapa kali, berganti Metro dua kali, 
disambung dengan berjalan beberapa blok. Ia tidak bisa memastikan 
dirinya berhasil melepaskan diri dari kejaran orang-orang itu. Ia hanya 
bisa melakukan yang terbaik dan bersiap-siap. Satu kali lagi perjalanan 
naik taksi, dan sampailah ia di Alexandria, tempat ia menyewa mobil 
ketiga dengan kartu kredit baru yang ketiga. 

Dan sekarang ia berada di luar kota Philly, di kamar hotel murahan 
ini, wangi pengharum ruangan bertarung dengan bau apak asap rokok, 
memandangi tumpukan kertas yang terhampar di tempat tidur. 

Nama subjek dalam dokumen itu Daniel Nebecker Beach. 

Usianya 29 tahun. Berkulit pucat, tinggi, berperawakan sedang, rambut 
cokelat kelabu yang sedikit panjang dan bergelombang—panjang rambut 
pria itu membuatnya terkejut, entah kenapa, mungkin karena selama ini 
ia sering berurusan dengan orang-orang militer, Mata cokelat kekuningan. 
Lahir di Alexandria dari pasangan Alan Geoffrey Beach dan Tina Anne 
Beach, nama keluarga semasa gadis: Nebecker. Satu saudara laki-laki, 
Kevin, delapan belas bulan lebih tua. Keluarganya tinggal di Maryland 
hampir sepanjang masa kanak-kanaknya, kecuali beberapa waktu di 
Richmond, Virginia, tempat ia duduk di bangku SMA selama dua tahun. 
Daniel kuliah di Towson University dan mengambil kuliah di Fakultas 
Ilmu Pendidikan jurusan Bahasa Inggris. Setahun setelah diwisuda, ia 
kehilangan orangtuanya karena kecelakaan lalu lintas. Supir yang menab- 
rak mereka juga tewas, kandungan alkohol dalam darahnya mencapai 
0.21 persen. Lima bulan setelah orangtuanya dimakamkan, kakak Daniel 
terjerat kasus narkoba—memproduksi methamphetamine dan menjualnya 
ke anak-anak di bawah umur—dan dihukum penjara sembilan tahun di 
Wisconsin Department of Correction. Daniel menikah satu tahun kemu- 
dian, tapi bercerai dua tahun kemudian, mantan istrinya langsung meni- 
kah lagi tak lama setelah proses perceraian mereka yang tergesa-gesa 
difinalkan, dan melahirkan seorang anak dengan suami barunya, seorang 
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pengacara, enam bulan setelah pernikahan. Tidak terlalu sulit menduga 
apa yang terjadi. Pada tahun yang sama, kakaknya tewas dalam perkelahi- 
an di penjara. Riwayat hidup yang sangat berat. 

Saat ini Daniel mengajar sejarah dan bahasa Inggris di sebuah SMA 
yang oleh kebanyakan orang dianggap berada di kawasan kumuh DC. 
Dia juga melatih tim voli putri dan membina dewan pelajar. Dia pernah 
memenangkan penghargaan Guru Tahun Ini—pemenangnya dipilih sen- 
diri oleh para siswa— dua kali berturut-turut. Selama tiga tahun terakhir, 
sejak bercerai, Daniel menghabiskan musim panasnya bekerja untuk 
Habitat for Humanity, pertama di Hidalgo, Meksiko, kemudian di El 
Minya, Mesir. Musim panas ketiga, dia habiskan di antara kedua tempat 
itu. 

Tidak ada foto almarhum orangtua maupun kakaknya. Hanya ada 
satu foto mantannya—foto formal pernikahan mereka. Si wanita be- 
rambut hitam dan sangat menarik, fokus utama foto itu. Daniel terlihat 
seperti figuran di belakangnya, walaupun cengirannya terlihat lebih tulus 
daripada ekspresi tertata si wanita. 

Alex sebenarnya ingin dokumen itu lebih berisi lagi, tapi ia tahu 
bahwa, dengan sifat detailnya, ia terkadang berharap terlalu banyak pada 
analisis yang kurang obsesif. 

Di permukaan, Daniel sepenuhnya bersih. Keluarga baik-baik (sikap 
penghancuran diri yang berakhir pada kematian kakaknya cukup bisa 
dimengerti berkaitan dengan kecelakaan yang merenggut nyawa 
orangtuanya). Yang menjadi korban perceraian (bukan hal yang tidak 
lazim istri guru menyadari bahwa gaji suaminya tidak cukup membiayai 
gaya hidupnya yang mewah). Guru kesayangan murid-murid yang hidup- 
nya kurang beruntung. Pekerja sosial di waktu luang. 

Dokumen itu tidak menjelaskan apa yang menarik perhatian pemerin- 
tah pada awalnya, tapi setelah mereka mengerok permukaannya, barulah 
muncul sisi gelap di dalamnya. 

Kelihatannya semua berawal di Meksiko. Waktu itu mereka belum 
mengawasinya, jadi gambaran kehidupannya hanya bisa diperoleh lewat 
angka-angka dalam rekening banknya. Akuntan forensik telah menyusun 
riwayat keuangannya dengan baik. Pertama, saldo rekening banknya, yang 
awalnya hanya beberapa ratus dolar setelah bercerai, tiba-tiba bertambah 
sepuluh ribu dolar. Kemudian, selang beberapa minggu, masuk sepuluh 


44 


Stephenie Meyer 


ribu dolar lagi. Akhir musim panas, jumlah totalnya mencapai 60.000. 
Dia kembali ke Amerika Serikat untuk bekerja, dan 60.000 dolar itu 
lenyap dari rekeningnya. Untuk membayar uang muka kondominium, 
atau membeli mobil mewah? Tidak, tidak ada barang baru yang terlihat, 
tidak ada catatan transaksi apa pun. Tahun berikutnya, saat berada di 
Mesir, tidak ada lonjakan dalam saldo rekeningnya. Apakah dia berjudi? 
Atau mendapat warisan? 

Itu saja belum cukup untuk menarik perhatian siapa pun tanpa ada 
orang yang melaporkannya, tapi Alex tak bisa menemukan katalisatornya 
dalam dokumen tersebut. Bahkan dengan adanya laporan, seseorang di 
departemen keuangan harus bekerja ekstrakeras bahkan sampai lembur 
atau kalau tidak, ia orang yang saking bosannya sampai tidak tahu harus 
melakukan apa lagi, karena walaupun terkesan tidak mendesak, si analis 
keuangan memburu 60.000 dolar yang hilang itu seperti anjing pelacak 
yang melacak jejak penjahat. Akhirnya ia menemukannya— dalam sebuah 
rekening bank baru di Kepulauan Cayman. Dengan tambahan seratus 
ribu dolar lagi. 

Pada tahap ini, nama Daniel sudah masuk dalam daftar. Bukan daftar 
CIA, FBI atau NSA—tetapi dalam daftar IRS alias dinas pajak. Tapi 
tidak dalam daftar prioritas tinggi. Namanya bahkan tidak tercantum di 
bagian atas; hanya nama yang perlu dianalisis lebih lanjut. 

Sesaat Alex bertanya-tanya dalam hati bagaimana kematian kakaknya 
memengaruhi Daniel. Kelihatannya Daniel cukup sering mengunjungi 
kakaknya di penjara—satu-satunya anggota keluarganya yang tersisa. Istri 
kabur, kakak meninggal. Berbagai peristiwa pahit itu seolah menjadi 
alasan Daniel terjerumus dalam pilihan-pilihan yang tidak benar. 

Uangnya terus bertambah, tapi jumlahnya tidak konsisten dengan apa 
yang diperoleh oleh seorang kurir atau bahkan bandar narkoba. Kedua 
profesi tersebut tidak mungkin menghasilkan uang sebanyak itu. 

Lalu uangnya mulai berpindah dan menjadi lebih sulit dilacak, tapi 
saldo dalam rekening Daniel Beach bertambah menjadi sekitar sepuluh 
juta dolar, dan berputar dari Karibia ke Swiss lalu ke Cina dan kembali 
lagi. Mungkin Daniel hanya orang yang namanya dipakai untuk me- 
nyembunyikan aset-aset, tapi secara umum, orang-orang yang tidak benar 
tidak mungkin mau memercayakan uang sebanyak itu pada seorang guru 


yang tidak tahu apa-apa. 
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Apa yang dia kerjakan hingga bisa menghasilkan uang sebanyak itu? 

Tentu saja pada tahap ini mereka mulai mengawasi para kenalannya, 
dan pengawasan itu berbuah manis. Seseorang bernama Enrique de la 
Fuentes muncul dalam foto buram hitam-putih yang tertangkap CCTV 
di lapangan parkir motel tempat Daniel Beach menginap di Mexico 
City. 

Alex sudah sekian tahun meninggalkan bidang pekerjaan ini, jadi 
nama itu tidak berarti apa-apa baginya. Walaupun seandainya ia masih 
bekerja di departemen, mungkin saja ini tidak termasuk dalam kasus- 
kasus yang biasa ditanganinya. Ia memang pernah beberapa kali mena- 
ngani masalah yang berkaitan dengan kartel, namun kasus narkoba tidak 
pernah ditanggapi dengan kesigapan dan kegawatan seperti bila meng- 
hadapi kasus-kasus terorisme dan yang berpotensi menimbulkan pepe- 
rangan. 

De la Fuentes adalah bandar narkoba, dan para bandar narkoba—bah- 
kan yang senang saling menjatuhkan—jarang mendapat perhatian dari 
departemennya. Umumnya pemerintah Amerika Serikat tidak terlalu 
peduli bila para gembong narkoba itu saling membunuh, dan biasanya 
perang antar geng narkoba tidak terlalu berdampak pada kehidupan 
warga Amerika, Gembong narkoba toh tidak mungkin berniat 
membunuh pelanggan mereka. Itu justru merugikan bisnis. 

Selama sekian tahun bekerja, bahkan dengan level pengamanan tinggi 
yang merupakan bagian yang diperlukan dalam pekerjaannya, belum 
pernah satu kali pun ia mendengar ada gembong narkoba yang tertarik 
pada senjata pemusnah massal. Tapi tentu saja, bila ada keuntungan yang 
bisa didapat, siapa pun pasti bakal tertarik. 

Mendapat keuntungan dari penjualannya tentu saja sangat berbeda de- 
ngan menggunakannya. 

De la Fuentes menguasai sebuah perusahaan Colombia berskala mene- 
ngah melalui pengambilalihan (istilah yang diperhalus) secara paksa di 
pertengahan tahun 1990-an dan kemudian melakukan beberapa upaya 
untuk mendirikan basis operasinya di selatan perbatasan Arizona. Setiap 
kali, de la Fuentes ditolak oleh kartel setempat yang menguasai per- 
batasan antara Texas dan Meksiko. Kesabarannya habis dan dia pun 
mulai mencari berbagai metode radikal untuk mengenyahkan musuh- 
musuhnya. Kemudian dia mendapatkan sekutu. 
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Alex tersentak. 

Ini nama yang dikenalnya, dikenal dan dibencinya. Diserang dari luar 
saja sudah cukup mengerikan. Ia muak sekali melihat orang yang dila- 
hirkan di alam kebebasan dan mendapatkan hak istimewa sebagai warga 
negara sebuah negara demokratis, tapi kemudian menggunakan hak isti- 
mewa dan kebebasannya itu untuk menyerang sumbernya. 

Lingkaran teroris domestik ini memiliki beberapa nama. Departemen 
menyebut mereka Serpent, berkat tato ular yang dimiliki mendiang salah 
seorang pemimpin mereka— dan karena sebaris kalimat dalam film King 
Lear. Dulu Alex berperan penting dalam menggagalkan beberapa kons- 
pirasi besar mereka, tapi satu yang berhasil mereka laksanakan masih 
sesekali membuatnya bermimpi buruk. Dokumen itu tidak menyebut 
siapa yang pertama kali melakukan kontak, hanya bahwa kesepakatan 
telah tercapai. Bila de la Fuentes melakukan bagiannya, pria itu akan 
menerima cukup uang, tenaga, dan persenjataan untuk menyingkirkan 
kartel yang lebih besar. Dan para teroris akan mendapatkan apa yang 
mereka inginkan—destabilisasi bangsa Amerika, kengerian, kehancuran, 
dan pemberitaan besar-besaran seperti yang mereka inginkan. 

Mengerikan. 

Karena, apa lagi yang lebih efektif menimbulkan destabilisasi selain 
virus influenza mematikan yang diciptakan di laboratorium? Terutama 
virus yang bisa dikendalikan. 

Ia bisa menebak kapan narasinya beralih dari sudut pandang para 
analis ke sudut pandang mata-mata. Gambarannya jauh lebih jelas. 

Para mata-mata menyebutnya TCX.-1 (tidak ada catatan dalam doku- 
men itu tentang apa kepanjangan huruf-huruf tersebut, dan bahkan de- 
ngan latar belakang pendidikan kedokterannya yang agak khusus, ia sama 
sekali tidak tahu). Pemerintah tahu virus superflu TXC-1 itu ada, tapi 
mereka mengira telah berhasil membasminya dalam serangan operasi 
hitam di Afrika Utara, Laboratoriumnya dihancurkan, pihak-pihak yang 
bertanggungjawab ditangkap (dan sebagian besar dieksekusi). TCX-1 
tidak pernah kedengaran lagi. 

Sampai virus tersebut muncul lagi di Meksiko beberapa bulan lalu, 
bersama pasokan vaksin penangkalnya, yang sudah berupa obat paten 
baru keluaran perusahaan farmasi ternama. 


Kepala Alex mulai berdenyut-denyut, jenis sakit kepala yang menetap. 
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Rasanya seperti ada jarum panas ditusuk-tusukkan di belakang mata 
kirinya. Ia hanya sempat tidur beberapa jam sesudah check in dan sebe- 
lum mulai menekuni kertas-kertas itu, tetapi rupanya istirahatnya belum 
cukup. Ia menghampiri tas kosmetiknya yang tergeletak di samping 
wastafel, lalu menyambar empat butir Motrin, dan menelannya sekaligus 
tanpa air, Dua detik kemudian barulah ia menyadari kalau perutnya 
kosong, dan Motrin pasti akan langsung membuat lambungnya perih. Di 
dalam tasnya ia selalu menyimpan beberapa batang camilan berprotein, 
dan sekarang ia cepat-cepat mengunyah satu sambil kembali menekuni 
dokumennya. 

Para teroris itu tahu mereka selalu diawasi, jadi yang mereka berikan 
kepada de la Fuentes adalah informasi. De la Fuente harus menyediakan 
sumber daya manusianya—lebih disukai sumber daya manusia yang tidak 
mencolok dan tidak menarik perhatian orang. 

Masuklah peran si guru sekolah. 

Dari gambaran yang bisa disusun oleh pikiran-pikiran analitis terbaik, 
Daniel Beach, si orang baik-baik, pergi ke Mesir dan membawakan virus 
TCX-1 untuk seorang gembong narkoba yang haus kekuasaan dan ber- 
mental tidak stabil. Dan Daniel jelas masih menjadi bagian dari plot ini. 
Dari bukti yang ada, tampaknya dialah yang membawa virus TCX-1 itu 
ke tanah Amerika. 

Obat hirup paten yang mengandung vaksin sudah beredar, para pe- 
langgan besar tidak pernah berada dalam bahaya, dan mungkin inilah 
bagian kedua dari plot itu. Bahkan gembong narkoba yang paling labil 
harus bersikap pragmatis bila berkaitan dengan uang. Jadi mungkin me- 
reka yang bukan pelanggan akan tahu di mana harus mencari selamat— 
dan itu akan membuahkan banyak klien baru yang putus asa. Tidak 
diragukan lagi, Daniel Beach pasti sudah imun sekarang. Bukan hal sulit 
menyebarkan virus itu; cara penularannya semudah mengoleskan kapas 
yang sudah terinfeksi ke permukaan benda-benda yang sering dipegang 
orang—gagang pintu, permukaan meja, papan ketik. Virus itu diciptakan 
untuk menyebar seperti kebakaran hutan liar—pria itu bahkan tidak 
perlu menulari banyak orang. Cukup segelintir orang di Los Angeles, 
beberapa di Phoenix, beberapa lagi di Albuguergue, beberapa di San 
Antonio. Sudah tercatat adanya reservasi hotel atas nama Daniel Beach 


di kota-kota tersebut. Pria itu dijadwalkan memulai perjalanan me- 
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matikannya, yang pura-puranya untuk mengunjungi lokasi kerja Habitat 
for Humanity sebagai persiapan kunjungan sekolah pada musim gugur 
mendatang, tiga minggu lagi. 

Organisasi Serpent dan de la Fuentes sedang berusaha melancarkan 
serangan paling melumpuhkan yang pernah terjadi di tanah Amerika. Dan 
kalau benar de la Fuentes sudah memiliki senjata pemusnah berupa virus 
dan vaksinnya, berarti upaya mereka berpeluang besar untuk sukses. 

Ternyata Carston memang tidak bercanda. Apa yang awalnya dikira 
Alex sebagai sandiwara untuk menarik simpatinya sekarang terlihat seba- 
gai pertunjukan pengendalian diri yang sangat luar biasa. Dari semua 
potensi bencana yang mampir ke mejanya, dulu saat ia masih punya 
meja, inilah yang terburuk, padahal ia sudah melihat banyak peristiwa 
mengerikan. Dulu bahkan ada senjata biologi yang berpotensi menimbul- 
kan malapetaka sebesar ini, namun belum pernah sampai keluar dari 
laboratorium. Sementara yang satu ini merupakan rencana yang bisa dija- 
lankan dan sedang berlangsung. Jumlah yang terancam tewas bukan lagi 
ratusan ribu orang, melainkan lebih mendekati satu juta, bahkan 
mungkin lebih, sebelum CDC dapat mengendalikan situasi. Carston tahu 
Alex pasti akan menemukan fakta itu. Pria itu sengaja mengecilkan skala 
bencana agar terdengar lebih realistis. Terkadang, yang sebenarnya terjadi 
justru lebih buruk daripada fiksi. 

Taruhannya lebih tinggi daripada yang Alex duga. Setelah tahu 
tentang hal itu, lebih sulit baginya membenarkan permainannya sendiri 
yang taruhannya lebih kecil. Apakah fokusnya menyelamatkan nyawanya 
sendiri bisa dibenarkan saat menghadapi ancaman kengerian sebesar ini? 
Ia mengambil jarak dalam percakapannya dengan Carston waktu itu, tapi 
seandainya ada kemungkinan cerita tersebut lebih dari sekadar jebakan 
untuk menjeratnya, apakah ia punya pilihan selain berusaha menghenti- 
kannya? 

Kalau Daniel Beach tiba-tiba menghilang, de la Fuentes akan tahu 
pasti telah terjadi sesuatu pada Daniel. Besar kemungkinan, de la Fuentes 
akan bertindak lebih dulu, lebih cepat dari jadwal yang direncanakan. 
Daniel harus bicara, dan itu harus dilakukan dengan segera. Kemudian 
Daniel harus kembali pada kehidupannya yang biasa, terlihat di depan 
umum, dan menjaga agar gembong narkoba megalomaniak itu tetap te- 
nang sampai pihak yang berkepentingan bisa menangkapnya. 
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Awalnya, merupakan prosedur operasi standar bagi subjek Alex untuk 
dilepaskan ke dunia luar sementara waktu. Itu merupakan bagian utama 
dari spesialisasinya; Alex-lah yang paling piawai mengorek informasi tanpa 
merusak subjek. (Sebelum Alex, Barnaby-lah yang terbaik dan satu-satunya 
pria yang ditugaskan menanganinya.) CIA, NSA, dan sebagian besar 
lembaga pemerintahan memiliki cara-cara sendiri dalam menginterogasi 
subjek yang kemudian disingkirkan setelah informasinya berhasil diperoleh. 
Lama-kelamaan, setelah terbukti ia lebih sukses daripada bahkan tim-tim 
terbaik lainnya, kesibukan Alex meningkat. Meskipun lembaga-lembaga 
lain lebih suka tetap bersikap picik dengan hanya berbagi informasi dengan 
orang dalam, namun hasilnya tetap berbicara sendiri. 

Alex menghela napas dan kembali memusatkan pikirannya pada saat 
ini. Sebelas foto Daniel Beach terhampar di bantal-bantal di kepala tem- 
pat tidur. Sulit merekonsiliasi dua sisi mata uang. Pada foto-foto awal, 
dia terlihat seperti Pramuka, rambutnya yang halus bergelombang entah 
mengapa menampilkan kesan lugu dan niat baik. Tapi meski itu jelas 
wajah yang sama dengan wajah dalam foto-foto yang diambil oleh mata- 
mata, segala sesuatunya berbeda. Rambutnya selalu tersembunyi di balik 
tudung jaket atau topi (salah satu metode penyamaran yang sering dila- 
kukan Alex sendiri): postur lebih agresif; ekspresi dingin dan profesional. 
Ia pernah menangani para profesional. Butuh waktu lumayan lama. 
Mungkin lebih dari satu akhir pekan. Alex menatap dua wajah yang 
persis tapi sangat berbeda itu lagi dan bertanya-tanya dalam hati apakah 
Daniel mengidap gangguan jiwa atau penyakitnya merupakan sesuatu 
yang progresif, dan keluguannya tidak tersisa lagi sama sekali. 

Bukannya itu penting... belum. 

Sakit kepalanya semakin menjadi-jadi, seperti ada yang menusuk dan 
menembus hingga bola matanya. Ia tahu penyebabnya bukan karena 
membaca selama berjam-jam. Bukan, melainkan keharusan mengambil 
keputusanlah yang menjadi sumber sakitnya. 

Ia mengumpulkan semua berkas dan menjejalkannya ke dalam tas. 
Ancaman pembantaian massal populasi Amerika Barat Daya mau tidak 
mau harus dilupakan sejenak. 

Ia menggunakan mobil lain yang berbeda dari mobil yang dipakainya 
tadi pagi. Sebelum check in di motel itu, ia mengembalikan mobil terse- 
but ke tempat penyewaan mobil di Baltimore, lalu naik taksi ke York, 
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Pennsylvania. Supir taksi menurunkannya di suatu tempat yang berjarak 
beberapa menit jalan kaki dari rumah seorang pria bernama Stubbins 
yang menjual mobil Tercel-nya yang berusia tiga tahun, yang diiklankan 
melalui Craigslist. Ia membayar tunai dan memakai nama Cory Howard, 
lalu berangkat ke Philly dengan mobil barunya. Jejak yang bisa saja di- 
ikuti, tetapi sangatlah sulit melakukannya. 

Ia berkendara beberapa kilometer dari motelnya, lalu memilih sebuah 
restoran kecil yang kelihatannya ramai. Tempat itu menarik karena dua 
alasan. Pertama, orang tidak akan begitu mengingatnya di tengah kera- 
maian. Dua, makanannya lumayan enak. 

Area ruang makannya penuh sesak, jadi Cory makan di bar kecil. Din- 
ding di belakang bar dilapisi cermin; ia bisa mengawasi pintu dan 
jendela-jendela depan tanpa harus membalikkan badan. Benar-benar tem- 
pat duduk yang strategis. Ia memesan hamburger berlemak, onion rings, 
dan susu kocok cokelat. Semuanya lezat. Ketika makan, ia berhenti memi- 
kirkan masalah itu. Ia semakin piawai melakukannya selama sembilan 
tahun terakhir; ia bisa memilah-milah hampir apa saja. Sementara ia 
fokus pada makanan dan memperhatikan orang-orang di sekitar, sakit 
kepalanya mulai berkurang. Selama ia menyelesaikan makan, Motrin 
akhirnya menang dan rasa sakitnya hilang sepenuhnya. Ia lalu memesan 
seiris pai untuk cuci mulut—pecan—walaupun sebenarnya ia sudah 
kenyang dan hanya bisa mencuilinya. Ia sengaja berlama-lama. Karena 
begitu selesai makan, ia harus mengambil keputusan. 

Sakit kepala sudah menunggunya di mobil, seperti yang sudah ia perki- 
rakan, walaupun memang tidak sesakit sebelumnya. Ia menyetir mobilnya 
tanpa tujuan, menyusuri jalan-jalan di kawasan perumahan sepi, sehingga 
kalau ada yang membuntuti, pasti akan kelihatan. Kawasan pinggiran 
kota itu gelap dan kosong. Beberapa menit kemudian barulah ia memba- 
wa mobilnya lebih dekat ke kota. 

Masih ada dua kolom kemungkinan dalam benaknya. 

Kolom pertama, bahwa Carston berbohong dan bermaksud merayunya 
agar terpikat padahal sebenarnya ingin membunuhnya, semakin lama 
semakin terlihat tidak mungkin. Walaupun begitu, ia harus tetap was- 
pada. Bisa jadi seluruh cerita ini hanya fiksi. Seluruh bukti dan departe- 
men-departemen yang saling berkoordinasi serta analisis-analisis berbeda 


dengan gaya penulisan berbeda-beda juga foto-foto dari seluruh penjuru 
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dunia; bisa jadi semua itu bagian dari jebakan yang sangat mendetail dan 
tersusun sangat rapi. Meski bukan berarti itu rencana sempurna, karena 
mereka toh tidak bisa memastikan ia akan mengikuti rencana mereka 
atau tidak. 

Tapi untuk apa Carston susah payah menyiapkan semua informasi itu 
kalau dia hanya ingin mengajaknya bertemu dalam pertemuan yang su- 
dah diatur sebelumnya? Mereka toh bisa membunuhnya dengan mudah 
di sana, tanpa perlu repot-repot mempersiapkan ini-itu. Kau toh hanya 
perlu memasukkan satu rim kertas kosong ke tas kalau tujuanmu hanya 
ingin membuat otak musuhmu berhamburan di trotoar sebelum sempat 
membuka tasnya. Seberapa cepat mempersiapkan semua itu? Ia memang 
tidak memberi Carston kesempatan melaksanakannya dengan kedatang- 
annya yang lebih awal. Siapakah Daniel Beach dalam skenario ini? Salah 
seorang dari mereka? Atau orang awam yang tidak tahu apa-apa, yang 
fotonya di-Photoshop ke berbagai latar belakang eksotis? Mereka pasti- 
nya tahu ia bisa memverifikasi sebagian informasi tersebut. 

Mereka menawarkan Cory rencana aksi dalam dokumen terakhir. Da- 
lam lima hari ke depan, dengan atau tanpa dirinya, mereka akan menjem- 
put si Daniel Beach saat sedang melakukan kebiasaan lari pagi pada hari 
Sabtu. Tidak akan ada yang mencari pria itu sampai sekolah dimulai lagi 
Senin depan. Kalaupun ada orang yang kebetulan mencarinya, Daniel 
akan dikira sedang pergi berlibur akhir pekan. Kalau Cory bersedia 
membantu, ia punya waktu dua hari untuk mengumpulkan semua 
informasi yang mereka butuhkan, lalu ia bebas beraksi. Mereka berharap 
ia bersedia menjalin kontak. Alamat e-mail yang digunakan dalam ke- 
adaan darurat, situs media sosial, bahkan iklan baris. 

Kalau ia tidak bersedia menerima tawaran pekerjaan ini, mereka akan 
berusaha semampunya tanpa dirinya. Tapi berusaha mengorek informasi 
dari sang informan tanpa meninggalkan jejak kekerasan fisik di tubuhnya 
adalah pekerjaan yang sulit... sangat sulit. 

Nyaris menitik air liur, Cory membayangkan semua peralatan yang 
menunggunya di laboratorium. Benda-benda yang tidak pernah bisa dimi- 
likinya di luar sana, di dunia nyata. DNA seguencer dan polymerase chain 
reactor-nya. Antibodi yang sudah selesai dibuat dan bisa ia peroleh kalau 
memang undangan ini ia terima. Tentu saja, kalau Carston tidak 
berbohong, Cory tidak perlu mencuri benda-benda itu lagi. 
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Ia berusaha membayangkan dirinya tidur di tempat tidur lagi. Tidak 
perlu membawa-bawa seluruh racun yang ada di apotek di tubuhnya 
setiap waktu, Menggunakan nama yang sama setiap hari. Berhubungan 
dengan manusia lain dengan cara yang tidak membuat siapa pun mati. 

Jangan berbarap dulu, Cory memperingatkan diri sendiri dalam hati. 
Jangan biarkan pikiranmu terlena sehingga melemahkan penilaianmu. Ja- 
ngan biarkan harapan membuatmu jadi tolol. 

Meskipun sebagian khayalannya sangat menyenangkan, pikiran Cory 
membentur dinding saat ia berusaha membayangkan langkah-langkah 
yang perlu ia ambil untuk mewujudkan semuanya itu. Mustahil rasanya 
melihat dirinya berjalan kembali memasuki pintu-pintu baja mengilap 
itu, kembali ke tempat Barnaby menjerit ketakutan dan akhirnya mati. 
Pikirannya menolak membayangkan hal itu. 

Nyawa jutaan orang merupakan beban berat, namun masih berupa 
bayangan abstrak dalam banyak hal. Rasanya tidak ada yang mampu 
mendorongnya kembali melewati pintu-pintu itu. 

Ia harus mengambil jalan memutar, begitulah istilahnya. 

Hanya lima hari. 


Begitu banyak yang harus ia kerjakan. 
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Oo ini benar-benar menguras kantongnya. 

Pikiran itu terus berputar dalam benaknya. Kalau ia masih hi- 
dup melewati minggu depan, dan tidak ada yang berubah dalam hubung- 
an kerjanya dengan departemen, kondisi keuangannya bisa benar-benar 
gawat. Bukan perkara murah mengubah-ubah hidup setiap empat bulan 
sekali, 

Memperoleh uang tunai juga bukan perkara mudah. Ia punya uang— 
gaji jelas menjadi salah satu faktor penentu ia memilih pekerjaan ini pada 
awalnya, dan sebelum itu, ia menerima warisan uang asuransi yang 
lumayan besar ketika ibunya meninggal. Tapi bekerja di tempat penuh 
orang paranoid, yang mungkin bakal langsung tahu bila ia ganti merek 
odol, membuatnya tidak bisa langsung menarik semua uangnya dan me- 
masukkannya ke kotak sepatu lalu menyimpannya di bawah tempat tidur. 
Sekalipun mereka tidak berniat membunuhnya sebelumnya, penarikan 
uang tunai secara besar-besaran pasti akan langsung memberi mereka 
motif untuk melakukannya. Ia bisa saja berusaha menarik semua 
uangnya dalam perjalanan ke luar kota, tapi itu berarti membatasi 
kemampuannya membayar berbagai persiapan di muka. 

Seperti yang sudah-sudah, Barnaby-lah yang mendapat ide. Pria itu 
sengaja merahasiakan detail rencananya untuk melindungi teman atau 
teman-temannya yang membantu melaksanakan semuanya. 

Di kafetaria beberapa lantai di atas laboratorium, ia dan Barnaby 
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sengaja membiarkan obrolan mereka tentang niat berinvestasi yang men- 
janjikan terdengar oleh orang lain. Well, Barnaby menyebut itu menjan- 
jikan dan berusaha keras meyakinkannya. Tidak ada yang istimewa da- 
lam obrolan mereka saat itu; obrolan sejenis mungkin dilakukan juga 
oleh orang-orang lain di kantor mana pun pada saat yang sama. Ia pura- 
pura berhasil diyakinkan, dan Barnaby dengan suara keras berjanji akan 
mengurusnya. Ia lantas mentransfer uangnya ke sebuah perusahaan inves- 
tasi, atau perusahaan yang kedengarannya seperti sebuah perusahaan 
investasi. Beberapa hari kemudian, uang itu didepositokan, minus lima 
persen "komisi" sebagai kompensasi untuk teman-teman yang bersedia 
mengambil risiko dan mengorbankan waktu untuk menolong mereka, di 
sebuah bank di Tulsa, Oklahoma, atas nama Fredericka Noble. Ia mene- 
rima pemberitahuan rekening baru tersebut dalam sebuah amplop polos 
yang diletakkan di sela-sela halaman buku Extranodal Lymphomas di 
perpustakaan daerah. SIM negara bagian Oklahoma atas nama 
Fredericka Noble, dengan fotonya sendiri, juga ada di dalam amplop ter- 
sebut. 

Ia tidak tahu lokasi persembunyian Barnaby nantinya. Ia juga tidak 
tahu apa nama samaran pria itu nanti. Sebenarnya ia ingin mereka pergi 
bersama, sendirian saat melarikan diri sudah merupakan mimpi buruknya 
waktu itu, tapi menurut Barnaby itu tidak bijaksana. Akan lebih aman 
bila mereka terpisah. 

Selain itu masih ada beberapa investasi lain, dan beberapa amplop 
lain. Beberapa rekening lain dibuat atas nama Freddie, tapi juga ada 
beberapa rekening dan kartu identitas atas nama Ellis Grant di 
California dan Shea Marlow di Oregon. Meski hasil rekayasa, namun 
ketiga identitas tersebut sangat meyakinkan dan tidak akan terbongkar 
saat diperiksa. Penyamarannya sebagai Freddie sudah tidak bisa diguna- 
kan lagi saat departemen pertama kali menemukannya, tapi pengalaman 
itu membuatnya lebih berhati-hati. Ellis dan Shea masih tetap aman. 
Keduanya merupakan miliknya yang sangat berharga, yang digunakan 
sehati-hati dan sejarang mungkin, agar tidak ada yang menghubungkannya 
dengan Dr. Juliana Fortis. 

Ia juga mulai membeli perhiasaan, yang benar-benar berkualitas, sema- 
kin kecil ukurannya, semakin baik. Berlian Canary yang di matanya ter- 
lihat seperti safir kuning tapi bernilai sepuluh kali lipat berlian putih 
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jernih. Kalung rantai emas tebal; liontin emas berat. Beberapa batu per- 
mata lepasan yang seolah ingin ia buat menjadi perhiasan. Sejak awal ia 
tahu apa yang ia keluarkan untuk membeli perhiasan hanya akan kembali 
setengahnya, tapi perhiasan mudah dibawa-bawa dan bisa diuangkan 
dengan mudah tanpa diketahui pihak lain. 

Dari telepon umum, Freddie Noble menyewa sebuah kabin kecil di 
luar kota Tulsa, menggunakan kartu kredit baru yang akan dibayar dari 
rekening bank di Tulsa. Kabin itu ternyata dimiliki seseorang berusia 
lanjut yang kedengarannya senang-senang saja menyimpankan kardus- 
kardus yang ia kirim ke sana—kotak-kotak penuh berisi benda-benda 
yang akan ia butuhkan bila ia meninggalkan hidupnya sebagai Juliana 
Fortis, mulai dari handuk dan bantal, sampai batu-batu permata yang 
belum diikat hingga peralatan laboratorium— dan menerima uang sewa- 
nya tanpa mempertanyakan ketidakhadirannya. Sesekali ia melontarkan 
ucapan tersamar seolah-olah ia berencana meninggalkan hubungan yang 
sudah tidak bisa dipertahankan lagi; itu sudah merupakan penjelasan 
yang cukup bagi si pemilik rumah. Ia memesan berbagai barang dari 
komputer di perpustakaan, menggunakan alamat e-mail yang tidak per- 
nah ia akses dari laptop di rumah. 

Ia melakukan segala sesuatu yang bisa ia lakukan untuk bersiap-siap, 
kemudian menunggu sinyal dari Barnaby. Akhirnya, Barnaby memang 
memberinya tanda bahwa sudah waktunya melarikan diri, tapi bukan 
dengan cara yang sudah mereka rencanakan. 

Uangnya, yang sudah ia timbun dengan begitu hati-hati sekian lama, 
sekarang mengalir deras dari kantongnya seolah-olah ia anak miliuner 
dengan warisan segudang. Pengeluaran besar-besaran yang diharapkan 
dapat membantunya memperoleh kemerdekaan, meski kecil kemungkin- 
annya itu dapat terwujud, itu janjinya pada diri sendiri dalam hati. Ada 
beberapa cara yang bisa ia lakukan untuk mendapatkan uang sungguhan, 
tapi cara-cara itu berbahaya dan sangat berisiko, sementara ia sebenarnya 
tidak boleh mengambil risiko apa pun, tapi harus mengambilnya karena 
tidak punya pilihan lain. 

Orang-orang membutuhkan tenaga medis profesional yang mau 
melanggar hukum. Ada yang membutuhkan dokter yang tahu bagaimana 
mengawasi administrasi perawatan yang belum disetujui FDA, sesuatu 
yang mereka dapatkan di Rusia atau Brazil. Ada lagi yang membutuhkan 
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tindakan dokter seperti mengangkat peluru dari tubuh tetapi tidak mau 
melakukannya di rumah sakit, karena tidak mau dilaporkan ke polisi. 

Ia sesekali muncul di dunia maya. Beberapa klien menghubunginya 
lewat alamat e-mailnya yang terakhir, yang sekarang sudah tidak bisa digu- 
nakan lagi. Ia harus kembali menghubungi para pihak yang mengenalnya 
dan berusaha menghubungi beberapa kontak tanpa meninggalkan jejak. 
Bukan upaya yang mudah; kalau departemen menemukan e-mailnya, 
mereka mungkin juga tahu tentang hal-hal lain. Setidaknya para kliennya 
mengerti. Sebagian besar pekerjaan yang ia lakukan untuk mereka berkisar 
dari semi ilegal ke benar-benar kriminal, jadi mereka tidak kaget lagi kalau 
ia tiba-tiba menghilang dan berganti nama. 

Tentu saja, mengerjakan sesuatu yang melanggar hukum semakin me- 
nambah bahaya dalam hidupnya yang sudah terlalu penuh bahaya. Seper- 
ti bos mafia level menengah yang menganggap jasanya sangat mengun- 
tungkan sehingga ingin agar ia berpraktek secara permanen di Illinois. 
Ia berusaha menjelaskan alasan yang sudah dikarangnya dengan hati-hati 
kepada Joey Giancardi tanpa membuka rahasianya yang sebenarnya— 
bagaimanapun, bila dirasa menguntungkan dan bisa mendatangkan uang, 
mafia tidak bisa dibilang loyal bagi orang di luar kelompok mereka—tapi 
si bos mafia tetap gigih membujuknya, dan bisa dibilang ngotot. Si bos 
mafia meyakinkannya bahwa dengan perlindungan pria itu, ia pasti aman. 
Akhirnya, ia terpaksa memusnahkan identitasnya, kehidupannya sebagai 
Charlie Peterson yang sudah berkembang baik, dan melarikan diri. Ke- 
mungkingan ada anggota-anggota Mafia yang sedang mencarinya juga 
sekarang. Tapi itu tidak terlalu membuatnya khawatir. Bila berkaitan de- 
ngan sumber daya dan keuangan, Mafia tidak dapat menyentuh peme- 
rintah Amerika. 

Mungkin Mafia tidak punya waktu untuk capek-capek mencarinya. 
Toh ada banyak dokter lain di dunia ini, mereka semua manusia dan 
sebagian besar bisa disogok. Tetapi, seandainya sang bos mafia tahu 
spesialisasinya yang sesungguhnya, Joey G pasti akan berusaha lebih 
keras lagi untuk mempertahankannya. 

Setidaknya berkat Joey G, ia bisa menukar beberapa perhiasan dengan 
uang. Dan pelatihan singkat mengatasi trauma juga cukup berguna. Satu 


lagi keuntungan bekerja di bawah tanah: tidak ada yang terlalu mem- 
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persoalkan bila tingkat keberhasilanmu rendah. Kematian bukan hal 
aneh, dan asuransi malpraktek tidak dibutuhkan. 

Setiap kali teringat pada Joey G, ia juga teringat pada Carlo Aggi. Bu- 
kan teman, tidak bisa dibilang begitu, tetapi mendekati teman. Carlo 
dulu kontaknya, yang selalu ada dalam hidupnya waktu itu. Walaupun 
penampilannya sangar seperti kebanyakan anggota mafia, namun pria itu 
selalu sangat manis padanya, memperlakukannya seperti adik perempuan- 
nya sendiri. Jadi ia sangat sedih waktu tidak bisa berbuat apa-apa untuk 
menolong Carlo. Sebuah peluru bersarang di bilik kiri jantungnya. Wak- 
tu mereka membawa Carlo kepadanya, sebenarnya sudah sangat terlam- 
bat untuk menyelamatkan nyawanya, tapi Joey G masih berharap; yang 
sudah-sudah Charlie selalu berhasil. Namun sikapnya tetap tenang waktu 
Charlie menyatakan Carlo sudah meninggal saat tiba di tempatnya. Carlo 
itu yang terbaik. Well, kadang kita menang, kadang kita kalah. Lalu ia 
mengangkat bahu. 

Ia tidak suka mengingat-ingat Carlo. 

Sebenarnya ia lebih suka bila ia punya beberapa minggu lagi untuk 
memikirkan hal-hal lain: untuk menyempurnakan rencananya, mem- 
pertimbangkan berbagai kelemahan yang ada, menyempurnakan per- 
siapan-persiapan fisik. Ia harus membagi waktunya yang terbatas antara 
mengamati target dan menyiapkan tempat bekerja, jadi keduanya tidak 
bisa dikerjakan dengan sempurna. 

Besar kemungkinan mereka akan mengawasinya untuk berjaga-jaga 
kalau-kalau ia berusaha bergerak tanpa mereka. Setelah kedatangannya 
yang lebih awal menemui Carston, mereka pasti mengantisipasi kemung- 
kinan itu. Tapi pilihan apa lagi yang ia punya? Melapor untuk bekerja 
seperti yang diharapkan? 

Ia sudah melihat cukup banyak untuk berani bertaruh Daniel pasti 
akan mengikuti pola yang sama hari itu seperti yang dia lakukan selama 
tiga hari terakhir. Dari penampilan pria itu sehari-hari yang nyaris tidak 
pernah berubah—celana jins yang serupa, kemeja, mantel sport kasual, 
semuanya hanya berbeda warna sedikit —membuat ia menduga Daniel 
tipe lelaki yang setia pada kebiasaannya. Usai jam sekolah, pria itu selalu 
pulang setelah lonceng terakhir berdentang, untuk berbicara dengan para 
murid dan menyusun rencana mengajar untuk esok hari. Kemudian, 


sambil menyandang ransel di bahu kiri yang berisi beberapa map dan 
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laptop, dia keluar, melambaikan tangan pada sekretaris sembari lewat. 
Lalu Daniel berjalan enam blok disambung subway di Congress Heights 
sekitar jam enam sore, saat tingkat kepadatan penglaju yang pulang kerja 
sedang tinggi-tingginya. Pria itu naik subway menyusuri Green Line 
sampai Columbia Heights, tempat apartemen studionya yang mungil 
berada. Sesampainya di rumah, Daniel akan makan makanan beku yang 
dipanaskan sambil menilai pekerjaan murid-muridnya. Pria itu tidur 
sekitar jam sepuluh, dan sepanjang pengamatannya, tidak pernah 
menyetel TV, Lebih sulit mengikuti apa yang terjadi pada pagi hari— 
jendela apartemen Daniel ditutupi tirai rotan yang terlihat transparan 
bila diterangi cahaya lampu dari dalam, tapi pada pagi hari, yang terlihat 
hanya warna cokelat. Daniel keluar rumah jam lima untuk lari pagi, kem- 
bali satu jam kemudian, lalu setelah tiga puluh menit, pria itu berjalan 
ke stasiun subway tiga blok jauhnya dari situ, rambut ikalnya yang sedikit 
gondrong masih basah sehabis mandi. 

Dua hari lalu, ia mengikuti rute lari Daniel sebisa mungkin dari jarak 
yang aman. Pria itu berlari dengan langkah-langkah kuat dan cepat, ken- 
tara sekali Daniel pelari berpengalaman. Sambil memandangi pria itu, ia 
berharap dalam hati dirinya punya waktu luang lebih banyak untuk lari 
pagi. Ia tidak suka olahraga lari seperti orang lain—ia selalu merasa sa- 
ngat terekspos berada di pinggir jalan, tanpa mobil untuk melarikan diri. 
Ia tidak akan pernah bisa menjadi lebih kuat daripada orang yang me- 
teka kirim untuk mengejarnya. Dengan kakinya yang pendek, ia juga 
tidak bisa lari lebih cepat daripada mereka, dan tidak ada ilmu bela diri 
yang bisa ia pelajari yang dapat membuatnya mengalahkan seorang pem- 
bunuh bayaran profesional. Tapi daya tahan, itu bisa menyelamatkan 
nyawanya. Kalau trik-triknya dapat membantunya melewati masa krisis, 
ia harus bisa bertahan lebih lama daripada si pembunuh yang terus 
mengejarnya. Bayangkan saja meninggal dengan cara seperti itu: kehabis- 
an tenaga, otot tak mampu lagi bertahan, dikalahkan oleh ketidaksiapan- 
nya sendiri. Ia tidak mau mati dengan cara itu. Maka ia pun lari sesering 
yang ia bisa dan berolahraga sebisa mungkin di dalam rumah-rumahnya 
yang kecil. Ia berjanji bila operasi ini berakhir, ia akan mencari tempat 
yang bagus untuk lari pagi, yang memiliki banyak rute untuk melarikan 
diri dan tempat-tempat persembunyian. 

Tapi rute lari Daniel, seperti apartemen dan sekolahnya, terlalu 
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terbuka baginya untuk bertindak. Cara paling mudah adalah "menculik" 
pria itu dari jalanan setelah dia selesai berlari, dalam keadaan lelah dan 
tidak fokus, tetapi musuh-musuhnya pasti akan langsung tahu. Mereka 
akan bersiap menghadapinya. Demikian juga sepanjang perjalanannya ke 
sekolah. Kalau begitu ia harus melakukannya di Metro. Mereka tahu 
Metro juga merupakan opsi lain yang memungkinkan, tapi mereka toh 
tidak bisa menjaga setiap jalur, setiap stasiun pemberhentian, sambil 
terus mengawasi setiap perjalanan kereta, 

Ada kamera tersebar di mana-mana, tapi tidak banyak yang bisa ia 
lakukan dalam hal itu. Setelah operasi ini berakhir, musuh-musuhnya 
akan memperoleh jutaan foto wajahnya yang sekarang, tiga tahun kemu- 
dian, Tidak banyak berubah, menurutnya, tapi foto-foto itu tetap, tidak 
diragukan lagi, akan memperbaharui filenya. Namun hanya itu yang bisa 
mereka lakukan. Posisinya di departemen dulu membuatnya tahu banyak 
bahwa tidak semudah itu mencomot target dari jalan raya, bahwa lebih 
banyak kesulitan yang dihadapi ketimbang yang sering ditayangkan da- 
lam serial mata-mata di TV. Tujuan dari CCTV di stasiun-stasiun 
Metro adalah untuk menangkap tersangka setelah kejahatan terjadi. Tidak 
mungkin mereka memiliki sumber daya dan tenaga untuk memperha- 
tikan setiap kamera secara real time. Jadi semua kamera tersebut bisa 
memberitahukan mereka di mana saja ia pernah berada, bukan di mana 
ia akan berada, dan tanpa informasi itu, rekaman kamera tersebut tidak 
ada gunanya. Segala hal yang bisa didapatkan dari rekaman CCTV— 
tentang siapa dia, di mana ia mendapatkan informasi, apa motifnya— 
sudah mereka ketahui, 

Bagaimanapun, rasanya tidak ada lagi opsi yang risikonya lebih kecil 
daripada ini. 

Hari ini namanya Jesse. Ia memilih berpenampilan profesional hari 
ini—setelan jas hitam dengan kaus berkerah V hitam di baliknya serta 
tentu saja ikat pinggang kulit. Ia memakai wig lain yang terlihat lebih 
realistis: wig ini panjangnya sedagu dan lebih ringan, berwarna pirang 
kecokelatan kusam. Rambutnya ditahan ke belakang dengan bando hitam 
sederhana, dan ia memakai kacamata bergagang logam tipis yang tidak 
membuatnya terlihat seperti sedang bersembunyi namun tetap menya- 
markan bentuk tulang pipi dan keningnya. Wajahnya simetris dengan 
bagian-bagian wajah kecil; tidak ada yang menonjol. Biasanya orang- 
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orang tidak memedulikannya. Tapi ia juga tidak terlalu berwajah umum 
sehingga seseorang yang secara khusus mencarinya tidak akan bisa menge- 
nalinya. Sebisa mungkin ia akan terus menunduk, 

Jesse membawa tas jinjing dan bukan tas bahu; ornamen kayu dari tali 
tas bahunya dipasang di pegangan tas jinjingnya. Tas jinjing itu dilapisi 
logam, berat walaupun kosong, dan bisa dengan mudah digunakan 
sebagai alat pemukul bila perlu. Bandul kalung dan cincin juga ia pakai, 
walaupun anting-antingnya tidak. Bisa jadi ia harus melakukan gerakan- 
gerakan yang agak kasar jadi tidak aman mengenakan anting-anting itu. 
Pisau sepatu, silet, ChapStick, berbagai semprotan... singkatnya ia hampir 
bersenjata lengkap. Hari ini, semua senjata itu tidak membuatnya lebih 
percaya diri. Bagian rencananya ini jauh di luar zona nyamannya. Mencu- 
lik seseorang bukanlah sesuatu yang pernah ia bayangkan perlu ia laku- 
kan. Selama tiga tahun terakhir, ia tidak pernah memikirkan skenario 
yang tidak berakhir dengan membunuh atau melarikan diri. 

Jesse menguap saat mengendarai mobilnya di jalanan gelap. Belakangan 
ia kurang tidur, dan kelihatannya ia juga tidak bakal bisa tidur cukup 
dalam beberapa hari ke depan. Ia punya beberapa zat yang bisa ia guna- 
kan untuk tetap terjaga, tapi efeknya akan berakhir setelah maksimal 72 
jam. Ia harus bersembunyi di tempat yang aman sekali bila itu terjadi. 
Ia berharap ia tidak perlu menggunakan zat itu. 

Banyak ruang kosong di lapangan parkir ekonomi Bandara Ronald 
Reagan. Ia memarkir mobilnya di dekat pemberhentian bus shuttle, tem- 
pat parkir yang paling disukai orang, lalu duduk menunggu bus. Ia 
mengenal dengan baik seluk-beluk bandara tersebut ketimbang bandara 
lain. Perasaan yang sudah lama hilang muncul kembali dalam hatinya, 
perasaan nyaman berada di lingkungan yang ia kenal baik. Dua penum- 
pang lain muncul sebelum bus shuttle datang, keduanya membawa koper 
dan berwajah lelah. Mereka tak memedulikannya. Ia naik bus ke terminal 
tiga, lalu berjalan kembali menyeberangi jembatan ke tempat pember- 
hentian Metro. Rute itu ditempuh selama lima belas menit dengan 
berjalan cepat. Enaknya berada di bandara, semua orang berjalan cepat- 
cepat. 

Sebelumnya ia sempat ingin mengenakan sepatu bot wedges hari itu, 
agar tinggi badannya terlihat berbeda, tapi kemudian mengurungkan 
niatnya itu, karena ia akan banyak berjalan, dan kemungkinan juga lari, 
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hari itu. Maka ia pun mengenakan sepatu ceper setengah sneaker berwar- 
na hitam. 

Saat bergabung dengan kerumunan yang berjalan menuju stasiun 
Metro, sebisa mungkin ia menyembunyikan wajah dari kamera yang 
terpasang di langit-langit. Dari sudut matanya, ia mencari-cari kelompok 
yang bisa ia ikuti. Jesse yakin orang-orang yang mengawasinya akan men- 
cari sosok wanita yang berjalan sendirian, Rombongan besar, rombongan 
apa saja, merupakan penyamaran yang lebih baik ketimbang makeup atau 
wig. 

Ada beberapa kelompok yang berjalan menuju peron bersamanya saat 
gelombang pertama rombongan para penglaju mulai memenuhi eskalator. 
Ia memilih kelompok yang terdiri atas tiga orang, dua pria dan satu 
wanita, semuanya mengenakan setelan jas warna gelap dan menjinjing 
tas. Si wanita berambut pirang mengilap dan 22 sentimeter lebih tinggi 
daripada Jesse dengan sepatu berhak tinggi lancip. Jesse beringsut, menyu- 
sup di antara beberapa orang sampai ia agak tersembunyi di antara wa- 
nita itu dan dinding di belakang mereka. Mata yang mengawasi keempat 
orang dalam kelompok tersebut dengan sendirinya akan tertarik pada si 
pirang jangkung. Kecuali orang itu memang secara khusus mencari 
Juliana Fortis. 

Rombongan Jesse berjalan dengan langkah mantap menembus kerumun- 
an, memilih sebuah tempat di pinggir peron untuk menunggu, Tampaknya 
tak seorang pun di antara mereka menyadari kehadiran seorang wanita 
bertubuh mungil yang berjalan bersama mereka. Kondisi di peron terlalu 
berdesakan hingga kehadirannya tidak mereka sadari. 

Kereta melesat memasuki peron, melesat lewat, kemudian berhenti 
dengan sigap. Rombongan Jesse ragu-ragu, mencari gerbong yang tidak 
begitu padat. Jesse sempat menimbang-nimbang untuk meninggalkan 
mereka, tapi si pirang juga tidak sabaran, dan menerobos masuk ke ger- 
bong ketiga yang mereka perhatikan tadi. Jesse merapat di belakang si 
wanita yang sedari tadi ia ikuti, tubuhnya menempel ketat ke badan 
pirang dan seorang wanita lain yang bertubuh lebih besar di belakangnya. 
Ia praktis tidak terlihat di antara mereka, meski posisinya tidak nya- 
man. 

Metro yang membawa mereka melaju membelah Yellow Line menuju 
stasiun Chinatown. Di sana ia meninggalkan ketiga orang itu dan berga- 
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bung dengan pasangan baru, dua wanita yang bisa jadi berprofesi sebagai 
sekretaris atau pegawai perpustakaan dengan blus berkancing sampai atas 
dan kacamata berbentuk mata kucing. Mereka menaiki kereta di Green 
Line bersama-sama sampai di stasiun Shaw-Howard, Jesse menelengkan 
kepala ke arah si wanita yang bertubuh lebih pendek dan berambut 
cokelat, pura-pura asyik mendengarkan ceritanya tentang resepsi perni- 
kahan yang dihadirinya saat akhir pekan kemarin, yang berani-beraninya 
tidak menyediakan open bar. Di tengah cerita, Jesse meninggalkan para 
sekretaris itu di kereta dan melebur bersama rombongan yang keluar dari 
Metro. Ia cepat-cepat berbalik arah melewati toilet wanita, kemudian 
bergabung dengan rombongan yang berjalan menuju peron untuk naik 
kereta berikutnya. Ketepatan waktu adalah segalanya sekarang. Ia tidak 
akan bisa bersembunyi di dalam kerumunan. 

Lengkingan peluit kereta yang mendekat membuat jantung Jesse 
seperti melompat naik ke tenggorokan. Ia bersiap-siap: ia merasa seperti 
pelari cepat yang sedang membungkuk di awal lintasan, menunggu aba- 
aba letusan pistol. Kemudian ia bergidik membayangkan metafor terse- 
but—bukan hal yang mustahil ada pistol yang benar-benar akan ditem- 
bakkan, tapi pistol yang satu itu benar-benar berisi peluru dan tidak 
ditembakkan ke langit. 

Kereta berhenti dengan suara melengking, dan ia langsung bergerak. 

Jesse berjalan cepat menyusuri gerbong demi gerbong, bergegas me- 
nembus kerumunan penumpang sementara pintu-pintu kereta mendesis 
terbuka. Matanya bergerak cepat menyapu para penumpang, mencari-cari 
sosok berperawakan tinggi dan berambut ikal. Begitu banyak badan yang 
membungkuk melewatinya, menghalangi pandangan. Dalam benaknya, 
ia berusaha menempelkan huruf X di setiap kepala yang tidak sesuai 
dengan sosok yang dicarinya. Apakah ia bergerak terlalu cepat? Atau 
malah kurang cepat? Kereta sudah bergerak ketika ia sampai di gerbong 
terakhir, dan ia tidak bisa memastikan apakah pria tersebut tidak ada di 
kereta, tapi ia merasa pria itu memang tidak ada. Menurut perhitungan- 
nya dari dua kedatangan Daniel yang terakhir, besar kemungkinan pria 
itu akan naik kereta berikutnya. Ia menggigit bibir saat pintu-pintu 
menutup. Seandainya ia gagal menemukan Daniel pada kesempatan itu, 
ia harus mencoba lagi di perjalanan berikutnya. Ia tidak mau. Semakin 
dekat waktunya dengan rencana Carston, akan semakin berbahaya. 
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Alih-alih berdiri di tempat terbuka yang gampang dilihat orang, ia 
terus berjalan menuju pintu keluar, 

Ia kembali berbalik arah melalui toilet, menghabiskan waktu dengan 
berpura-pura mengecek makeup yang tidak dipakainya. Setelah menghi- 
tung dalam hati sampai sembilan puluh, ia bergabung kembali dengan 
rombongan penglaju yang bergegas menuju peron keberangkatan. 

Peron sudah semakin padat sekarang. Jesse memilih satu titik dekat 
sekelompok pria bersetelan jas di ujung peron dan berusaha melebur 
dalam gelapnya bahan jas mereka. Para pria itu mengobrol tentang sa- 
ham dan perdagangan, hal-hal yang sangat jauh dari kehidupan Jesse 
hingga terdengar seperti fiksi ilmiah saja. Terdengar pengumuman ten- 
tang kedatangan kereta berikutnya, ia bersiap-siap berjalan dan menyisir 
kerumunan penumpang lagi. Ia berjalan keluar dari rombongan para pia- 
lang saham itu dan mengamati gerbong pertama yang mulai berhenti. 

Bergerak cepat, mata Jesse menyapu gerbong berikutnya. Wanita, wa- 
nita, pria tua, terlalu pendek, terlalu gemuk, terlalu gelap, botak, wanita, 
wanita, anak-anak, pirang... Gerbong berikutnya— 

Pria itu seolah-olah membantunya, seperti berada di pihaknya. Daniel 
berdiri persis di depan jendela, memandang keluar, tubuhnya menjulang 
tinggi, dengan rambut ikalnya terpampang jelas. 

Mata Jesse dengan cepat menyapu para penumpang lain sambil berja- 
lan cepat-cepat menuju pintu-pintu yang sedang membuka. Banyak tipe 
pebisnis di dalam gerbong itu, siapa pun di antara mereka bisa saja dipe- 
kerjakan oleh departemen. Tapi tidak terlihat ciri-ciri yang nyata seperti 
bahu ekstralebar yang tidak pas mengenakan jas mantel berukuran nor- 
mal, tidak ada yang mengenakan earpiece, tidak ada jaket menggembung, 
tidak ada yang saling melirik di antara para penumpang. Juga tidak ada 
yang memakai kacamata hitam. 

Ini saatnya, pikir Jesse, mereka akan berusaha menangkap dan menyeret 
kami berdua kembali ke laboratorium. Kecuali bila semua ini hanya jebakan, 
yang berarti Daniel dan rambut ikalnya yang lugu merupakan bagian dari 
mereka. Mungkin saja pria itulah yang akan menembakku. Atau meni- 
kamku. Atau mereka akan berusaha menurunkanku dari kereta ini untuk 
menembakku di tempat sepi. Atau mereka akan memukul kepalaku sampai 
pingsan dan membuangku ke rel. 

Namun seandainya cerita itu benar, mereka pasti ingin kami tetap hidup. 
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Mereka mungkin akan mencoba melakukan sesuatu yang mirip dengan apa 
yang akan kulakukan terhadap Daniel. Lalu mereka akan menyeretku ke 
lab, dan kemungkinan aku bisa keluar lagi dari sana sepertinya... kecil. 

Seribu kemungkinan akhir buruk berkecamuk dalam benaknya saat 
pintu-pintu di belakang mereka menutup. Ia berjalan cepat untuk berdiri 
di samping Daniel, berpegangan pada tiang yang sama, jemarinya men- 
cengkeram tiang di bawah jemari Daniel yang lebih pucat dan lebih 
panjang. Jantungnya seperti diremas kuat-kuat, sakit di dadanya semakin 
menjadi-jadi seiring semakin dekatnya ia dengan target. Daniel sepertinya 
tidak menyadari kehadirannya, pria itu tetap memandang keluar jendela 
dengan menerawang, tatapan pria itu tidak berubah saat kereta me- 
masuki terowongan gelap dan pria itu hanya bisa melihat pantulan ba- 
yangan dari dalam gerbong. Tidak ada seorang pun yang mendekati 
mereka, 

Jesse tidak bisa melihat sosok lain dalam diri Daniel Beach, sosok 
yang foto-fotonya ia lihat di Meksiko dan Mesir, yang menyembunyikan 
rambut dan tindak-tanduknya agresif serta penuh percaya diri. Semen- 
tara pria abstrak yang berdiri di sampingnya saat ini bisa dikira pujangga 
Era Lama. Pastilah pria itu aktor yang luar biasa... atau mungkinkah 
Daniel sebenarnya seorang psikopat, yang memiliki kepribadian ganda? 
Ia tidak tahu bagaimana menghadapinya bila itu benar. 

Tubuh Jesse mengejang saat kereta mulai mendekati stasiun Chinatown. 
Kereta meluncur memasuki stasiun dan ia harus mencengkeram tiang 
lebih kuat agar tubuhnya tidak terayun menabrak Daniel Beach. 

Tiga orang, dua bersetelan jas dan satu mengenakan rok, turun dari 
kereta, tapi tidak ada yang melihat ke arah Jesse. Mereka semua berjalan 
cepat-cepat melewatinya, bergerak seperti sudah telat masuk kantor. Dua 
pria lain naik ke gerbong. Yang satu menarik perhatian Jesse—perawak- 
annya besar, seperti atlet profesional, mengenakan jaket bertudung dan 
celana olahraga ketat. Kedua tangannya dibenamkan ke saku jaket, dan 
kecuali tangannya memang sebesar kotak sepatu, kelihatannya pria itu 
sedang memegang sesuatu. Pria itu tidak memandang Jesse saat mele- 
watinya, terus saja berjalan sampai ke sudut belakang gerbong dan me- 
raih pegangan tangan di atas kepalanya. Dari sudut matanya, Jesse terus 
memperhatikan bayangan si pria yang terpantul di kaca jendela, tapi pria 
itu sepertinya tidak tertarik pada dirinya ataupun pada targetnya. 
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Daniel Beach belum bergerak sama sekali. Pria itu begitu asyik dengan 
pikirannya yang menerawang sampai-sampai Jesse mulai rileks di sam- 
pingnya, seolah-olah pria tersebut bukan seseorang di kereta itu yang 
harus diawasinya. Pikiran yang tolol. Bahkan seandainya ini bukan jebak- 
an, seandainya pria itu memang seperti yang Carston ceritakan kepa- 
danya, Daniel tetap saja berencana menjadi pembunuh massal dalam 
waktu dekat. 

Si atlet mengeluarkan sepasang headphone besar dari dalam saku ja- 
ketnya yang besar dan memasangnya di telinga. Kabel headphone itu 
menjulur masuk ke saku. Mungkin terhubung dengan ponselnya, tapi 
mungkin juga tidak. 

Jesse memutuskan untuk mengetes di perhentian berikut. 

Saat pintu-pintu sedang terbuka, ia membungkuk, pura-pura sibuk 
membetulkan kancing celana panjang yang sebenarnya tidak ada, lalu 
mendadak menegakkan badan dan maju selangkah ke pintu. 

Tidak ada yang bereaksi. Si atlet yang mengenakan headphone sedang 
memejamkan mata. Beberapa orang naik, beberapa lagi turun, tapi tidak 
ada yang melihat ke arahnya, dan tidak ada yang bergerak untuk mengha- 
langi jalannya atau tiba-tiba mengangkat tangan yang ditutupi jaket yang 
disampirkan di tangan. 

Bila musuh-musuhnya tahu apa yang sedang ia kerjakan, itu berarti 
mereka membiarkan Jesse melakukannya dengan caranya sendiri. 

Apakah itu berarti semua itu memang benar atau mereka hanya ingin 
ia percaya kalau hal itu benar? Berusaha memikirkan apa kira-kira niat 
mereka membuat kepalanya sakit. Tangannya kembali berpegangan pada 
tiang saat kereta mulai bergerak. 

” Tidak jadi turun di sini?” 

Ia menengadah, dan melihat Daniel Beach menunduk dan tersenyum 
padanya—senyumnya sangat manis, senyum tulus seorang guru paling 
populer di sekolah, sekaligus aktivis Habitat for Humanity. 

"Eh, tidak” Jesse mengerjap, pikirannya mendadak kacau. Apa yang 
biasa dikatakan oleh seorang penglaju? "Aku, eh, sempat lupa tadi sudah 
sampai di mana, Mendadak lupa nama-nama stasiunnya.” 

"Sabar, Akhir pekan tinggal delapan atau sembilan jam lagi.” 

Pria itu tersenyum lagi, senyum baik hati. Sebenarnya Jesse sangat 
tidak nyaman membayangkan dirinya bersosialisasi dengan subjeknya, 
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tapi ada semacam kenormalan aneh, bisa jadi kepura-puraan, yang ditun- 
jukkan Daniel sehingga lebih mudah bagi Jesse untuk memainkan peran 
yang perlu ia mainkan: penglaju yang bersahabat. Orang biasa. 

Ia menyemburkan tawa kecil mendengar komentar Daniel. Sementara 
pekerjaannya justru baru dimulai. "Akan sangat menyenangkan kalau 
akhir pekan aku bisa libur.” 

Daniel tertawa, kemudian menghela napas. "Berat juga ya. Hukum?” 

"Medis." 

"Lebih parah lagi. Apakah bisa dapat izin libur akhir pekan dengan 
berkelakuan baik?” 

"Jarang sekali. Tidak apa-apa. Aku juga tidak terlalu suka pesta gila- 
gilaan. 

"Aku sendiri juga sudah terlalu tua untuk itu,” pria itu mengakui. 
"Fakta yang biasanya baru kuingat sekitar jam sepuluh setiap malam, 

Jesse tersenyum sopan sementara Daniel tertawa, sambil menjaga agar 
sorot matanya tidak terlihat liar, Rasanya menakutkan dan berbahaya 
bergaul dengan target pekerjaan berikutnya. Sebelumnya ia tidak pernah 
berinteraksi dengan subjeknya sama sekali. Ia tidak bisa memandangnya 
sebagai manusia. Ia harus memandang pria itu hanya sebagai monster, 
orang yang berpotensi menyebabkan satu juta kematian, agar ia bisa 
tetap tenang tanpa perasaan. 

"Walaupun sesekali aku juga senang makan tenang di luar,” Daniel 
berkata. 

"Mm, gumam Jesse sedikit tak acuh. Kedengarannya seperti persetu- 
juan, ia menyadari. 

"Hai, katanya. "Namaku Daniel.” 

Saking kagetnya, Jesse sampai lupa harus menyebut nama apa. Pria 
itu mengulurkan tangan dan Jesse menjabatnya, sepenuhnya menyadari 
berat cincin beracun di tangannya. 

"Hai, Daniel.” 

"Hai... Daniel mengangkat alisnya. 

"Mm, Alex, Uupps, itu kan nama beberapa waktu lalu. Yah, sudah- 
lah. 

"Senang berkenalan denganmu, Alex. Begini, sebenarnya aku tidak 


pernah berbuat begini—sama sekali. Tapi... well, mengapa tidak? Boleh- 
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kah aku memberikan nomor teleponku padamu? Mungkin kapan-kapan 
kita bisa makan malam bersama.” 

Jesse memandanginya, terpana dan shock. Daniel bermaksud meng- 
ajaknya kencan. Ada pria mengajaknya kencan, Bukan, bukan sembarang 
pria. Tetapi orang yang sebentar lagi bakal jadi pembunuh massal yang 
bekerja untuk gembong mafia sakit jiwa. 

Atau pria itu agen yang berusaha mengalihkan perhatiannya? 

"Aku membuatmu takut, ya? Sumpah, aku tidak berbahaya.” 

"Eh, tidak, aku hanya... well, belum pernah ada yang mengajakku ken- 
can di kereta.” Yang ia katakan itu memang benar, Faktanya, tidak ada 
sama sekali yang pernah mengajaknya kencan selama bertahun-tahun. 
"Aku jadi bingung harus bagaimana.” Itu juga benar. 

"Begini saja. Aku akan menuliskan nama dan nomor teleponku di 
kertas lalu memberikannya padamu, dan kalau kau turun di stasiun 
tujuanmu nanti, kau bisa membuangnya di tempat sampah terdekat yang 
kaulihat, karena membuang sampah sembarangan kan tidak benar, dan 
langsung lupakan aku. Tidak terlalu merepotkanmu, bukan? Hanya 
membuang beberapa detik waktumu di tempat sampah.” 

Daniel tersenyum selagi berbicara, tapi matanya melihat ke bawah, 
fokus menuliskan nama dan nomor teleponnya di balik selembar struk 
belanjaan menggunakan pensil nomor 2. 

"Kau baik sekali. Kuhargai itu." 

Pria itu menengadah, sambil terus tersenyum. "Atau kau tidak perlu 
membuangnya. Kau bisa menggunakannya untuk meneleponku, kemu- 
dian melewatkan beberapa jam mengobrol denganku sementara aku 
mentraktirmu makan. 

Suara monoton di atas kepalanya memberitahukan bahwa kereta akan 
tiba di stasiun Penn, dan Jesse merasa lega. Karena ia mulai sedih. Ya, 
ia akan menghabiskan malam bersama Daniel Beach, tapi mereka sama- 
sama tidak akan terlalu menikmatinya. 

Tidak ada ruang untuk bersedih. Begitu banyak orang tidak berdosa 
akan mati. Anak-anak, ibu, ayah. Orang-orang baik yang tidak pernah 
menyakiti siapa pun. 

"Dilema, jawabnya pelan. 

Kereta berhenti lagi, dan Jesse pura-pura tersungkur ke depan karena 
terdorong pria yang hendak turun dari kereta di belakangnya. Jarum itu 
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sudah siap di tangannya. Ia mengulurkan tangan, seolah hendak berpe- 
gangan pada tiang, lalu menyambar tangan Daniel dengan gerakan yang 
kelihatannya tidak disengaja. Daniel tersentak, dan ia memegangi tangan 
pria itu kuat-kuat seperti berusaha mempertahankan keseimbangan. 

"Aduh. Maaf, aku membuatmu kaget,” kata Jesse. Ia melepaskan tangan 
pria itu dan jarum kecil tersebut meluncur dari telapak tangan ke dalam 
saku blazernya. Gerakan tangan yang cepat hingga nyaris tak kentara 
sudah sangat sering dilatihnya sebelum ini. 

"Tidak apa-apa. Kau baik-baik saja? Hampir saja kau jatuh gara-gara 
orang tadi." 

"Ya, aku baik-baik saja, terima kasih." 

Kereta mulai bergerak lagi, dan wajah Daniel dengan cepat berubah 
pucat, 

"Hei, kau baik-baik saja?” tanyanya, "Kau kelihatan sedikit pucat.” 

"Mm, aku... apa?” 

Daniel memandang berkeliling, bingung. 

"Kau kelihatan seperti mau pingsan. Permisi,” katanya pada seorang 
wanita yang duduk di kursi di samping mereka. "Bolehkah temanku 
duduk? Dia merasa tidak enak badan: 

Wanita itu memutar bola mata cokelatnya yang besar lalu membuang 
muka dengan cuek. 

"Tidak usah,” kata Daniel. "Jangan... repot-repot. Aku..." 

"Daniel?" tanyanya. 

Pria itu limbung sedikit sekarang, wajahnya pucat pasi. 

"Kemarikan tanganmu, Daniel." 

Tampak bingung, Daniel mengulurkan tangannya. Jesse mencengkeram 
pergelangan tangan pria itu, menggerak-gerakkan bibirnya dengan sengaja 
agar terlihat sambil memandangi jam tangannya, pura-pura menghitung 
pelan, 

"Medis, gumam Daniel, "Kau dokter." 

Bagian ini lebih mendekati versi yang sudah direncanakan, dan mem- 
buatnya lebih nyaman. "Benar, dan aku tidak senang melihat kondisimu. 
Kau harus turun di stasiun berikutnya bersamaku. Kau perlu udara 
segar, 


"Tidak bisa. Sekolah... tidak boleh terlambat. 
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"Nanti kubuatkan surat dokter. Jangan membantah lagi, aku tahu ha- 
rus melakukan apa, 

"Baik. Alex” 

LEnfant Plaza adalah stasiun yang paling besar dan paling ramai di 
jalur itu. Begitu pintu-pintu kereta terbuka, Alex merangkul pinggang 
Daniel dan membimbingnya turun. Pria itu merangkul pundaknya untuk 
berpegangan. Itu tidak membuatnya kaget. Tryptamine yang ia suntikkan 
membuat orang mengalami disorientasi, jadi penurut, dan ramah. Dia 
akan mengikuti ajakannya asalkan tidak terlalu dipaksa. Obat itu masih 
berkerabat jauh dengan obat bius yang disebut orang awam sebagai 
serum kebenaran dan memiliki beberapa efek mirip Ecstasy; kedua jenis 
obat itu manjur digunakan untuk membuat seseorang berubah pendirian 
dan menurut. Ia menyukai sintesis jenis ini karena menimbulkan kebi- 
ngungan. Daniel tidak akan bisa mengambil keputusan sehingga mau 
melakukan apa saja yang ia perintahkan sampai efek obatnya habis, atau 
kecuali ia menyuruh pria itu melakukan sesuatu yang benar-benar men- 
dobrak zona nyamannya. 

Ternyata ini lebih mudah daripada yang ia harapkan, berkat obrolan 
singkat tak terduga sebelumnya. Padahal awalnya ia berniat menusuk 
pria itu dengan jarum, lalu berlagak berteriak-teriak Ada dokter tidak di 
kereta ini? Oh ya, aku kan dokter! lalu berlagak menolongnya. Bisa saja 
berhasil, tapi Daniel tidak akan semenurut ini. 

"Oke, Daniel, apa yang kaurasakan? Kau bisa bernapas?” 

"Tentu. Napasku baik-baik saja." 

Alex berjalan cepat bersamanya. Obat itu jarang membuat orang sakit, 
tapi selalu ada pengecualian. Ia mendongak untuk melihat air muka 
Daniel. Pria itu masih pucat tapi bibirnya tidak terlihat kehijauan yang 
menunjukkan bahwa dia mual. 

"Apakah perutmu mual?” tanyanya. 

"Tidak. Tidak, aku baik-baik saja...” 

"Aku khawatir tidak. Aku akan membawamu ke tempat kerjaku, kalau 
kau tidak keberatan. Aku ingin memastikan ini tidak serius." 

"Oke... tidak. Aku harus mengajar.” 

Daniel bisa mengimbangi langkahnya dengan baik meski mengalami 


disorientasi. Kaki pria itu dua kali lebih panjang daripada kakinya. 
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"Kita akan memberitahukan apa yang terjadi. Kau punya nomor tele- 
pon sekolah?” 

"Ada, Stacey, tata usaha.” 

"Kita telepon dia sembari jalan,” 

Itu akan memperlambat gerak mereka, tapi mau bagaimana lagi; ia 
harus mengenyahkan kekhawatiran Daniel demi menjaganya tetap te- 
nang, 

"Ide bagus.” Daniel mengangguk, lalu mengeluarkan ponsel BlackBerry 
tua dari saku dan mengutak-atik tombolnya. 

Alex mengambil ponsel itu dengan lembut dari tangannya. "Apa nama 
belakang si Stacey?” 

"Aku menyimpannya dengan nama 'Tata Usaha?” 

"Oh ya, ini ada. Biar kusambungkan. Ini, bilang pada Stacey kau sakit. 
Dan akan pergi ke dokter." 

Daniel menerima ponsel itu dengan patuh, lalu menunggu Stacey 
mengangkatnya. 

"Halo, sapanya. "Stacey. Aku Daniel. Ya, Mr. Beach. Aku tidak enak 
badan, mau periksa ke dr. Alex. Maaf. Maaf kalau pemberitahuannya 
tiba-tiba, Trims. Ya, pasti cepat sembuh.” 

Alex meringis mendengar Daniel menyebutkan namanya tadi, tapi itu 
hanya kebiasaan. Tidak mengapa. Ia tidak akan menjadi Alex lagi untuk 
sementara waktu, itu saja. 

Sebenarnya berisiko, membawa Daniel pergi pada jam sekolah. Bisa 
jadi de la Fuentes akan menyadari ketidakhadiran Daniel kalau si mafia 
mengawasi dengan ketat keberadaan malaikat mautnya. Tapi rasanya pria 
itu tidak akan langsung panik hanya karena Daniel tidak muncul satu 
kali di hari Jumat. Saat Daniel muncul lagi Senin pagi nanti, sang gem- 
bong narkoba pasti akan tenang kembali. 

Alex meraih ponsel Daniel dan mengantonginya. 

"Biar aku saja yang memegangnya, oke? Kau kelihatan limbung, aku 
tidak mau kau sampai kehilangan ponsel ini.” 

"Oke. Daniel kembali memandang berkeliling dan mengerutkan 
kening melihat langit-langit beton raksasa yang melengkung di atas 
kepalanya. "Kita mau pergi ke mana?” 

"Ke kantorku, ingat? Jadi kita akan naik kereta sekarang,” Alex tidak 
melihat wajah-wajah yang tadi ada di keretanya dalam gerbong itu. Ka- 
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laupun ada yang mengikutinya, mereka melakukannya dari jauh. "Nah, 
ini ada kursi. Kau bisa beristirahat.” Alex membantu pria itu duduk, 
sambil diam-diam menjatuhkan ponsel Daniel di kakinya lalu mengge- 
sernya dengan kaki ke bawah kursi. 

Melacak ponsel adalah cara paling mudah menemukan seseorang tan- 
pa perlu melakukan apa-apa. Ponsel adalah jebakan yang selalu ia hin- 
dari. Membawa ponsel sama saja seperti merelakan dirimu ditandai 
untuk musuh-musuhmu. 

Well, tidak ada siapa-siapa juga yang perlu diteleponnya, kan? 

” Trims,’ kata Daniel. Sebelah lengan pria itu masih merangkulnya, 
walaupun sekarang, dalam posisi dia duduk dan Alex berdiri, tangan pria 
itu jadi merangkul pinggangnya. Daniel mendongak dan menatapnya 
dengan kepala pusing, lalu menambahkan, "Aku suka wajahmu." 

"Oh. Mm, terima kasih. 

"Aku suka sekali. 

Wanita yang duduk di samping Daniel berpaling dan menatap Alex 
lalu mengamati wajahnya. Hebat. 

Wanita itu tampaknya tidak terkesan. 

Daniel menempelkan kening di pinggul Alex dan memejamkan mata. 
Kedekatan ini terasa janggal dalam beberapa hal, namun anehnya juga 
terasa menyenangkan. Sudah lama sekali tidak ada manusia yang menyen- 
tuhnya dengan sikap sayang, walaupun sikap itu timbul akibat pengaruh 
obat. Meski begitu, ia tidak boleh membiarkan Daniel tertidur dulu. 

"Kau mengajar mata pelajaran apa, Daniel?” 

Pria itu menelengkan wajah ke atas, pipinya masih menempel di ping- 
gul Alex. "Kebanyakan bahasa Inggris. Itu mata pelajaran favoritku.” 

"Benarkah? Aku payah di bidang humaniora, Aku paling suka sains.” 

Daniel mengernyit. "Sains! 

Alex mendengar wanita di samping Daniel berbisik, "Mabuk, pada 
tetangganya yang lain, 

"Harusnya aku nggak cerita padamu kalau aku guru.” Daniel menghela 
napas berat. 

"Mengapa tidak?” 

"Wanita tidak suka. Kata Randall, Jangan pernah memberikan infor- 
masi tanpa diminta,” Dari caranya mengucapkan kata-kata itu, kentara 
sekali Daniel mengutip perkataan Randall persis kata per katanya. 


12 


Stephenie Meyer 


"Tapi mengajar kan profesi mulia. Mendidik para calon dokter dan 
ilmuwan masa depan." 

Daniel menengadah dengan sedih. "Tapi tidak ada uangnya, 

"Tidak semua wanita matre. Si Randall pasti mengencani jenis yang 
salah.” 

"Istriku suka uang. Mantan istri.” 

"Aku turut prihatin mendengarnya.” 

Daniel menghela napas lagi dan memejamkan mata, "Hatiku hancur, 

Lagi-lagi Alex iba. Sedih. Daniel tidak akan pernah mengatakan hal- 
hal itu, Alex tahu, seandainya pria itu tidak sedang dalam pengaruh 
Ecstasy—serum kebenaran. Daniel berbicara dengan lebih jelas sekarang, 
obat itu belum hilang pengaruhnya, tetapi pikirannya mulai bisa ber- 
adaptasi dengan cara kerjanya. 

Alex menepuk-nepuk pipi Daniel dan membuat suaranya terdengar 
ceria, "Kalau mantan istrimu segampang itu dibeli, berarti dia tidak layak 
ditangisi.” 

Mata Daniel kembali terbuka. Matanya berwarna hazel lembut, cam- 
puran seimbang antara hijau dan abu-abu muda. Alex berusaha memba- 
yangkan sorot matanya yang intens—di bawah topi, milik sosok pria 
penuh percaya diri, dan bertemu dengan de la Fuentes dalam foto-foto 
itu—tetapi tidak berhasil. 

Alex tidak tahu apa yang akan ia lakukan bila Daniel benar-benar me- 
miliki kepribadian ganda. Ia belum pernah menangani orang seperti itu. 

"Kau benar, kata Daniel. "Aku tahu kau benar. Aku harus mulai me- 
mandangnya sebagaimana adanya dia, bukan sebagaimana yang kuba- 
yangkan.” 

” Tepat sekali. Kita membangun ide kita tentang orang-orang, mencip- 
takan sosok yang kita inginkan, kemudian berusaha memasukkan orang 
yang sebenarnya ke dalam sosok rekaan kita. Padahal itu tidak selalu 
berjalan baik." 

Mengoceh tidak keruan. Ia sendiri tidak tahu apa yang ia katakan, 
Seumur hidup, ia baru satu kali menjalani hubungan semiserius, itu pun 
tidak bertahan lama. Sekolah selalu lebih menjadi prioritas ketimbang 
pacaran, seperti pekerjaan juga menjadi prioritasnya melebihi yang lain 
selama enam tahun. Seperti sekarang ia memprioritaskan bernapas di 
atas yang lain. Ternyata ia memiliki masalah dengan keobsesifan. 
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”Alex?” 

”Ya?” 

"Apakah aku akan mati?” 

Alex tersenyum menenangkan. "Tidak. Kalau menurutku kau akan 
mati, aku pasti akan memanggil ambulans. Kau akan baik-baik saja. Aku 
hanya ingin memeriksamu untuk memastikan.” 

"Oke. Apa aku perlu diambil darahnya?” 

"Mungkin." 

Daniel menghela napas. "Aku takut pada jarum suntik." 

"Tenanglah, tidak akan kenapa-kenapa.” 

Ia tidak senang karena hal itu membuatnya terganggu—berbohong 
pada pria itu. Tapi ada sesuatu yang membuat hatinya luluh melihat si- 
kap Daniel yang apa adanya, cara pria itu menganggap semua yang dia 
lakukan memiliki tujuan yang baik... Ia harus segera mengenyahkan 
perasaan itu. 

” Terima kasih, Alex. Sungguh.” 

"Memang sudah tugasku.” Itu tidak bohong. 

"Kira-kira kau akan meneleponku atau tidak?” tanyanya penuh 
harap. 

"Daniel, kita jelas akan melewatkan malam bersama,” Alex berjanji. 
Seandainya pria itu tidak sedang berada di bawah pengaruh obat, dia 
pasti akan mendengar nada tegang dalam suara Alex dan melihat sorot 
dingin di matanya. 
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RENCANA selanjutnya berjalan nyaris tanpa kendala... bukankah 
itu hebat? Padahal tingkat paranoia-nya sudah sangat tinggi, jadi 
sulit dikatakan apakah kekhawatiran baru ini semakin memperparah 
paranoia-nya atau tidak. 

Daniel ikut naik ke taksi di stasiun Rosslyn tanpa protes. Alex tahu 
perasaan pria itu, ia dan Barnaby sudah mencoba hampir semua persiapan 
yang tidak mematikan agar bisa merasakan sendiri efeknya secara konkret. 
Efek obat satu ini seperti sedang bermimpi yang menyenangkan, bahwa 
masalah dan kekhawatiran merupakan urusan orang lain, dan yang dibu- 
tuhkan hanyalah tangan yang menggandeng dan membimbingnya ke arah 
yang benar, Dalam catatan mereka, obat ini dijuluki Ikuti sang Pemimpin, 
meski dalam laporan-laporan resmi nama aslinya jauh lebih keren. 

Perjalanannya santai dan rileks, Kalau bukan karena ia sangat perlu 
tetap waspada, bahkan sejak dulu, bisa jadi ia akan menikmati suasana 
rileks ini. 

Alex mengajak Daniel mengobrol tentang tim bola voli yang dila- 
tihnya—pria itu tadi bertanya apakah dia bisa kembali ke sekolah sebe- 
lum waktunya melatih voli—dan sepanjang perjalanan Daniel nyerocos 
tentang para murid perempuan yang dilatihnya, sampai-sampai Alex 
merasa mengenal semua nama dan keahlian mereka di luar kepala. Si 
supir taksi tidak memedulikan mereka, asyik menggumam entah lagu 
apa yang disetel dengan suara sangat pelan hingga tidak kedengaran. 
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Daniel sepertinya tidak sadar ke mana mereka akan pergi, tapi saat 
mereka berhenti di salah satu lampu merah, dia mendongak dan menge- 
rutkan kening, 

"Kantormu jauh sekali.” 

"Ya, memang, jawab Alex membenarkan. "Lumayan jauh juga aku 
bepergian setiap harinya.” 

"Memangnya kau tinggal di mana?” 

"Bethesda. 

"Wah, itu daerah yang bagus. Kalau Columbia Heights tidak terlalu 
bagus. Setidaknya di wilayahku." 

Taksi mulai bergerak lagi. Alex senang: rencananya berjalan sangat 
lancar. Walaupun seandainya tadi mereka tahu persis jam berapa ia naik 
dan turun dari kereta terakhir, pastilah sulit untuk melacak satu taksi di 
antara ribuan taksi serupa lain yang menyusup sana-sini di sela kepadat- 
an lalu lintas pada jam sibuk. Terkadang, persiapan terasa bagaikan man- 
tra ajaib. Seolah kau bisa membuat rangkaian kejadian membentuk satu 
peristiwa yang kauinginkan hanya dengan merencanakannya secermat 
mungkin. 

Sekarang Daniel tidak secerewet tadi. Ini fase kedua dari efek obat 
itu, dan semakin lama, pria itu akan semakin lelah. Tapi Alex harus 
membuatnya tetap terjaga sedikit lebih lama lagi. 

"Mengapa kau memberiku nomor ponselmu?” tanya Alex ketika ia 
melihat kelopak mata Daniel mulai menutup. 

Pria itu tersenyum dengan tatapan menerawang. "Aku belum pernah 
berbuat begitu sebelumnya.” 

"Aku juga tidak pernah." 

"Mungkin itu bakal membuatku malu nanti." 

” Tapi tidak kalau aku meneleponmu, kan?” 

"Mungkin. Entahlah, karena tidak biasanya aku begitu." 

"Jadi mengapa kau melakukannya?” 

Sorot lembut tak pernah beranjak dari mata Daniel. "Aku suka wajah- 
mu,” 

"Kau sudah pernah bilang. 

"Aku sangat ingin melihatnya lagi. Makanya aku berani.” 

Alex mengerutkan kening, hatinya diliputi perasaan bersalah. 

"Kedengarannya aneh, ya?” Daniel sepertinya khawatir. 
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” Tidak, itu sangat manis, kok. Tidak banyak pria yang berani mengata- 
kan itu pada wanita, 

Daniel mengerjap-ngerjap bingung. "Biasanya aku juga tidak. Terlalu... 
pengecut." 

"Bagiku kau sepertinya sangat pemberani, kok.” 

"Aku merasa berbeda. Kurasa kaulah penyebabnya. Aku merasa berbe- 
da begitu melihatmu tersenyum.” 

Begitu aku menginjeksimu dengan serum, Alex mengoreksi dalam hati. 

”Well, itu berarti pujian,” kata Alex. "Nah, kita sudah sampai. Kau bisa 
berdiri?” 

"Tentu. Ini bandara.” 

"Ya, mobilku ada di sini! 

Keningnya berkerut, tapi kemudian wajahnya cerah kembali. "Kau 
baru kembali dari perjalanan, ya?” 

"Ya, aku baru saja sampai.” 

"Aku juga kadang-kadang pergi. Aku sering pergi ke Meksiko: 

Alex meliriknya tajam. Daniel sedang memandang lurus ke depan, 
melihat jalan di depannya. Tak tampak tanda-tanda kegelisahan di wajah 
pria itu. Kalau Alex mendorong pria itu untuk menceritakan sesuatu 
yang rahasia, apa saja yang membuatnya tertekan, sikap menurut Daniel 
akan berubah menjadi kecurigaan. Bisa jadi pria itu akan menempel pada 
orang asing lain dan menjadikan orang itu pemimpinnya, serta berusaha 
melarikan diri. Atau bisa jadi pria itu gelisah dan membuat keributan 
hingga menarik perhatian orang-orang padanya. 

"Apa yang kausukai dari Meksiko?” tanya Alex hati-hati. 

"Cuacanya panas dan kering. Tapi aku suka. Soalnya aku belum per- 
nah tinggal di tempat yang benar-benar panas, tapi sepertinya aku bakal 
suka. Tapi kulitku terbakar. Kulitku tidak pernah bisa bertambah gelap. 
Kau sendiri kelihatannya sering berjemur.” 

"Tidak, memang sudah dari lahir begini” Alex mewarisi warna 
kulitnya dari sang ayah yang tidak pernah ada dalam hidupnya. Melalui 
tes genetika, diketahui bahwa ayahnya merupakan perpaduan banyak ras, 
yang paling dominan adalah Korea, Hispanik, dan Welsh. Ia selalu ber- 
tanya-tanya bagaimana rupa ayahnya. Campuran darah Skotlandia dari 
ibunya turut menciptakan wajahnya yang ganjil tapi biasa-biasa saja—ia 
bisa berasal hampir dari mana saja. 
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"Itu keren sekali, Kalau aku, harus selalu pakai tabir surya, banyak 
sekali. Kalau tidak, kulitku bakal mengelupas. Itu menjijikan. Seharusnya 
aku tidak menceritakan soal ini padamu.” 

Alex tertawa. "Aku berjanji akan melupakannya. Apa lagi yang kausu- 
ka?” 

”Bekerja dengan tanganku. Aku membantu membangun rumah-rumah. 
Walaupun tidak begitu ahli; aku hanya memalu sesuai perintah. Tapi 
orang-orang begitu baik dan murah hati. Bagian itu yang paling ku- 
suka. 

Semuanya sangat meyakinkan, dan Alex merasakan secercah rasa takut. 
Bagaimana mungkin Daniel bisa begitu konsisten dengan ceritanya, tanpa 
beban sama sekali, padahal dia berada di bawah pengaruh obat? Kecuali 
entah bagaimana, Daniel sudah resistan terhadap obat tersebut. Atau 
departemennya telah menciptakan semacam penawar, bahwa mereka telah 
mempersiapkan Daniel dan pria itu sedang mempermainkan Alex. Bulu 
kuduknya meremang. Tidak harus departemen yang menyiapkannya. Bisa 
jadi itu hasil interaksinya dengan de la Fuentes. Siapa yang tahu bagaima- 
na reaksi obat-obatan asing bila berinteraksi dengan obat-obatannya? 
Dengan ujung lidahnya, ia menyentuh mahkota gigi palsu di gigi belakang- 
nya. Departemen akan langsung membunuh Alex seandainya itu tujuan 
mereka. De la Fuentes mungkin ingin menghukumnya karena mencoba 
menginterupsi rencana Daniel. Tapi bagaimana de la Fuentes bisa tahu 
sebelumnya? Bagaimana Daniel bisa begitu cepat membuatnya menjadi 
agen lawan? Ia bahkan sudah tidak bekerja lagi untuk siapa pun. 

Tetaplah pada rencana semula, Alex membatin. Naikkan pria itu ke 
mobil dan kau bakal selamat. Bisa dibilang begitu. 

"Aku juga suka rumah-rumah di sana, kata Daniel. "Jendela-jendelanya 
tidak pernah ditutup, jadi udara bebas mengalir. Sebagian malah tidak 
pakai kaca. Jauh lebih menyenangkan daripada Columbia Heights. 
Mungkin tidak lebih bagus daripada Bethesda. Taruhan, dokter pasti 
tinggal di rumah yang bagus.” 

"Aku sih tidak. Apartemenku membosankan, catnya putih semua. Aku 
jarang berada di sana, jadi tidak masalah." 

Daniel mengangguk-angguk penuh semangat. "Kau sering berada di 
luar, menyelamatkan nyawa orang-orang.” 


"Well, tidak juga. Aku bukan dokter UGD atau semacamnya." 
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"Kau menyelamatkan nyawaku.” Bola matanya yang kelabu kehijauan 
membelalak, percaya sepenuhnya, Alex tahu seandainya Daniel bersung- 
guh-sungguh, itu karena pengaruh obat, Namun tetap saja itu membuat- 
nya gelisah. 

Ia hanya bisa terus memainkan perannya. 

"Aku hanya memeriksa kondisimu. Kau tidak sekarat” Dan itu 
memang benar. Orang-orang di departemennya dulu pasti sudah meng- 
habisi pria itu. Setidaknya Alex bisa menghindarkannya dari itu. Walau- 
pun... kalau ia berhasil mencegah malapetaka itu, Daniel Beach tidak 
akan pernah menghirup udara bebas lagi. Hal itu membuatnya mera- 
sa... 

Satu juta orang meninggal. Bayi-bayi mungil tak berdosa. Nenek-nenek 
tua baik bati. Penunggang Kuda Pertama pada Akhir Zaman yang menung- 
gangi kuda putih. 

"Oh, naik bus juga,” ujar Daniel pelan. 

"Bus ini akan membawa kita ke mobilku. Jadi kau tidak perlu berjalan 
lagi.” 

"Aku tidak keberatan kok. Aku senang berjalan bersamamu.” Daniel 
menunduk, tersenyum padanya, dan kakinya tersandung saat hendak 
menaiki tangga bus. Alex cepat-cepat menangkap badan pria itu agar 
tidak terjatuh, lalu membawanya duduk di kursi terdekat di dalam bus 
yang hampir kosong. 

"Kau suka film-film asing?” tanya Daniel, berusaha mengisi keko- 
songan. 

"Mm, sebagian, kurasa." 

"Ada bioskop bagus dekat kampus. Mungkin kalau rencana makan 
malam kita lancar, kita bisa mencoba menonton beberapa film dengan 
teks terjemahan.” 

"Begini saja,” kata Alex. "Kalau kau masih menyukaiku setelah kita 
melewatkan satu malam bersama, aku akan pergi bersamamu menonton 
film yang bahasanya tidak kumengerti.” 

Daniel tersenyum, kelopak matanya mulai menutup. "Aku akan tetap 
suka padamu." 

Benar-benar konyol. Seharusnya ada cara mengalihkan pembicaraan ini 
dari hal-hal yang berbau rayuan. Mengapa justru Alex yang merasa seolah 
dirinya monster? Oke, ia memang monster, tapi ia sudah bisa berdamai 
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dengan dirinya dalam hal itu, lebih seringnya begitu, dan ia tahu ia jenis 
monster yang harus ada demi kebaikan bersama. Dalam beberapa hal, 
Alex seperti dokter normal lainnya—ia harus melakukan sesuatu yang 
menyakitkan demi menyelamatkan nyawa orang lain. Seperti memotong 
kaki yang sudah membusuk untuk menyelamatkan anggota tubuh yang 
lain, meskipun harus cacat, Menyakitkan di sini, tapi penyelamatan di 
tempat lain, Dan tempat lain itu jauh lebih pantas diselamatkan. 

Merasionalisasi, seperti yang selalu ia lakukan, sehingga ia bisa 
berdamai dengan dirinya. Ia tidak pernah terang-terangan membohongi 
diri sendiri. Ia tahu ia tidak berada di zona abu-abu; ia sepenuhnya 
berada di zona hitam. Tapi satu-satunya hal yang lebih buruk daripada 
Alex yang melakukan pekerjaannya dengan baik adalah adanya orang lain 
yang melakukannya dengan buruk. Atau tidak ada yang melakukannya 
sama sekali. 

Tapi walaupun sudah bisa sepenuhnya menerima label monster terse- 
but, Alex tidak pernah menjadi monster yang membunuh orang-orang 
tidak bersalah. Ia bahkan tidak akan membunuh pria yang jelas-jelas 
sangat bersalah itu... yang masih memandanginya dari balik bulu mata 
panjang dengan bola mata hijau kelabunya yang sendu. 

Bayi-bayi mati, ia membatin berulang-ulang seperti mantra. Bayi-bayi 
mati, bayi-bayi mati, bayi-bayi mati. 

Alex tidak pernah ingin menjadi mata-mata atau bekerja dalam 
penyamaran, tapi sekarang ia baru menyadari bahwa secara emosional ia 
tidak cocok dengan pekerjaan ini. Ternyata ia terlalu bersimpati, itu hal 
yang lebih dari ironis. Itulah mengapa ia tidak boleh mengobrol dengan 
subjeknya sebelum benar-benar bicara dengannya. 

"Oke, Daniel, kita turun. Kau bisa berdiri?” 

”"Mm-hmm. Oh, mari, kubawakan tasmu’ 

Daniel mengangkat tangannya lemah untuk meraih tasnya. 

"Biar aku saja” Walaupun sebenarnya jemarinya seperti ditusuk-tusuk 
ribuan jarum saat ia mencengkeram pegangan tasnya. "Kau harus fokus 
pada keseimbangan tubuhmu dulu." 

"Aku benar-benar capek." 

"Aku tahu, lihat, itu mobilku di sana. Yang warna perak.” 

"Di sana banyak mobil perak." 

Justru itu. "Ini, di sebelah sini. Oke, kau tiduran saja di jok belakang. 
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Buka saja mantelmu, jangan sampai kau kepanasan. Dan sepatumu juga. 
Nah, begitu.” Mengurangi pekerjaannya nanti. ” Tekuk kakimu supaya pas 
masuk ke mobil. Nah, sempurna.” 

Daniel menyangga kepalanya dengan ransel, walaupun tentu saja itu 
tidak nyaman, tapi dia tidak peduli lagi. 

"Kau baik sekali, Alex,” gumamnya, sambil terpejam sekarang. "Kau 
wanita terbaik yang pernah kukenal." 

"Menurutku kau juga baik, Daniel,” Alex mengakui. 

"Trims, sahutnya setengah tidak jelas, dan detik berikutnya, langsung 
tertidur. 

Alex cepat-cepat mengeluarkan selimut berwarna gading dari bagasi. 
Warnanya sama dengan warna pelapis jok mobil. Ia menyelubungi tubuh 
Daniel dengan selimut tersebut. Lalu, ia mengeluarkan jarum suntik dari 
tas dan menyisipkannya ke pembuluh darah di pergelangan kaki Daniel, 
sedikit membungkuk agar tidak terlihat dari luar. Efek obat Ikuti sang 
Pemimpin akan lenyap dalam satu-dua jam, sementara ia harus membuat 
pria itu tidur lebih lama. 

Jelas pria itu bukan agen, Alex memutuskan. Seorang agen akan berpura- 
pura teler oleh pengaruh obat bius yang digunakan untuk menculiknya, 
tapi tidak akan pernah membiarkan dirinya dibuat pingsan seperti ini. 
Berarti Daniel hanya pembunuh massal bayaran. 


xx x 


Laboratorium sementara yang ia buat berada di pedalaman Virginia Barat. 
Ia menyewa sebuah rumah pertanian mungil bagus yang lengkap dengan 
lumbung pemerahan susu yang sudah lama sekali tidak pernah diisi sapi- 
sapi. Bagian luar lumbung itu berupa dinding komposit putih yang sama 
dengan rumah utama, di bagian dalam, dinding-dinding dan langit- 
langitnya dilapisi aluminium. Lantainya beton dengan beberapa saluran 
pembuangan air yang diletakkan berjarak antara satu dengan yang lain. 
Ada ruang tidur kecil di bagian belakang: kamar itu diiklankan sebagai 
ruang tambahan bagi tamu-tamu yang berkunjung, suasana pedesaannya 
begitu kental. Ia yakin banyak sekali para pelancong naif yang menganggap 
suasana pedesaan di sana sangat menarik, tapi baginya, yang paling pen- 
ting adalah aliran listrik dan saluran airnya lancar. Rumah pertanian dan 
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lumbungnya terletak di tengah-tengah perkebunan apel seluas 240 ekar, 
yang dikelilingi lagi dengan berhektar-hektar tanah pertanian lain. 
Tetangga terdekat berjarak satu setengah kilometer lebih. Pemilik perke- 
bunan itu memperoleh keuntungan di luar musim panen melalui usaha 
penyewaan rumah pertanian ke warga kota yang ingin berlagak menjalani 
kerasnya hidup di pertanian. 

Harga sewanya mahal sekali. Kening Alex berkerut setiap kali teringat 
harga sewa rumah itu, tapi mau bagaimana lagi. Ia membutuhkan tempat 
terpencil yang memiliki ruangan cukup luas. 

Selama ini ia bekerja di malam hari untuk mempersiapkan segalanya. 
Sepanjang hari ia mengikuti Daniel dari jarak yang cukup jauh, dan men- 
curi-curi tidur di mobil selama jam sekolah. Ia benar-benar kelelahan 
saat ini, tapi masih banyak yang harus ia kerjakan sebelum mengakhiri 
pekerjaan hari ini. 

Perhentian pertama, keluar di pintu tol kecil sekitar satu jam lebih 
dari kota. Berbelok memasuki jalan sempit dari tanah yang kelihatannya 
lebih dari satu dekade tidak pernah dilewati orang, yang membawanya 
masuk lebih jauh ke tengah pepohonan. Jalan itu pasti menuju suatu 
tempat, tapi ia tidak membawa mobilnya lebih jauh untuk mencari tahu. 
Ia berhenti di bawah kerindangan sebuah pohon besar, mematikan mesin, 
lalu mulai bekerja. 

Bila Daniel dipekerjakan oleh departemen atau, kemungkinan besar, 
oleh salah satu organisasi yang berhubungan erat dengannya—CIA, mili- 
ter, organisasi gelap yang, seperti halnya departemen, tidak memiliki 
nama resmi—Daniel pasti dibekali dengan semacam alat pelacak elektro- 
nik. Seperti dirinya dulu. Sambil merenung, ia membelai bekas luka kecil 
timbul di tengkuknya, tertutup oleh rambut pendeknya. Mereka suka 
memasangkan alat pelacak di kepala. Bila hanya satu anggota tubuh yang 
bisa dievakuasi, kepala adalah bagian terbaik untuk proses identifikasi. 

Alex membuka pintu belakang mobil, lalu berlutut di tanah lembap di 
sebelah kepala Daniel. Ia memulai pencariannya dari bagian kepala tempat 
ia dan Barnaby dulu pernah dipasangi alat pelacak. Ia mengusapkan 
jemarinya dengan lembut di permukaan kulit pria itu, lalu menekannya 
lebih kuat. Tidak ada. Ia pernah menjumpai beberapa subjek asing yang 
alat pelacaknya baru saja dikeluarkan dari belakang telinga, maka ia mela- 
caknya ke bagian itu juga. Kemudian ia menyusupkan jemarinya ke 
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rambut Daniel, meraba kulit kepalanya, mencari bagian yang sedikit 
menggembung atau bagian keras yang seharusnya tidak ada. Rambut 
ikalnya sangat lembut dan wangi, seperti jeruk sitrus. Bukannya Alex 
peduli bagaimana rambut Daniel, tapi setidaknya ia tidak perlu mema- 
sukkan tangannya ke sarang yang berminyak dan apak. Syukurlah. 

Sekarang, saatnya mengangkat yang berat-berat. Kalau de le Fuentes 
yang mengawasi orang ini, bisa jadi alat pelacaknya berada di bagian luar. 
Pertama-tama ia melemparkan sepatu-sepatunya ke hutan di pinggir 
jalan—sepatu tempat yang paling mungkin dipasangi alat pelacak; seba- 
gian besar pria memakai sepatu yang sama setiap hari. Lalu ia melucuti 
baju Daniel, bersyukur bajunya berupa kemeja berkancing, walaupun 
tetap saja sulit melepaskannya dari bawah tindihan pria itu. Sekarang, 
baju dalamnya. Ia tidak mau repot-repot meloloskannya lewat kepala; ia 
mengeluarkan pisau lipat dari saku, membukanya, lalu memotong kaus 
dalam Daniel menjadi tiga bagian yang mudah dilepaskan. Alex meng- 
amati dada pria itu dengan saksama, tidak ada bekas luka ataupun 
benjolan mencurigakan. Kulit di bagian dada lebih terang daripada di 
bagian lengan, kulitnya sedikit cokelat seperti kulit petani, pasti berkat 
kesibukannya membangun rumah di Meksiko dengan mengenakan T- 
shirt. Atau dari saat ia pergi ke Mesir mencari supervirus—Mesir juga 
panas sekali, 

Daniel memiliki tubuh berotot yang kelihatannya terbentuk karena 
rajin berolahraga dan bukan hasil olah tubuh di gym. Otot-ototnya tidak 
terlalu bertonjolan, hanya sedikit lekukan di sana-sini yang menunjukkan 
bahwa pria itu aktif namun tidak obsesif. 

Susah sekali mendorong badan Daniel ke posisi tengkurap, dan ketika 
akhirnya ia berhasil, pria itu terjatuh ke ruang untuk kaki di mobil, terte- 
lungkup di atas lengkungan di antara jok mobil. Ia memiliki dua bekas 
luka tipis di tulang belikat sebelah kiri, paralel dan sama panjang. Alex 
memeriksanya dengan hati-hati, menekan-nekan kulit di sekeliling bekas 
luka itu, tapi tidak menemukan apa-apa kecuali jaringan serat hypertro- 
pik biasa yang memang seharusnya ada di sana. 

Tak lama baru ia sadar, seharusnya ia membuka dulu celana jins 
Daniel sebelum membalikkan badannya. Sekarang ia terpaksa menaiki 
badan Daniel yang tertelungkup dalam posisi canggung tersebut dan 
mengulurkan tangan untuk membuka kancing celana jins pria itu. Sambil 
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bersyukur dalam hati karena pria itu tidak memakai celana jins ketat, 
Alex merangkak keluar lewat pintu mobil yang lain dan menyentakkan 
celana jins itu dari kaki Daniel. Ia tidak terkejut melihat pria itu ternyata 
mengenakan celana dalam boxer, bukan celana dalam biasa. Itu sesuai 
dengan gaya berpakaiannya. Ia membuka celana dalam Daniel, lalu kaos 
kakinya, kemudian meraup baju-baju Daniel yang lain. Alex berjalan 
sambil membawa buntalan pakaian itu beberapa meter jauhnya dari jalan, 
lalu menjejalkannya di balik sebatang pohon tumbang. Ia kembali lagi ke 
mobilnya untuk mengambil ransel. Laptop merupakan tempat persembu- 
nyian yang sangat pas untuk peralatan elektronik apa pun yang orang 
lain ingin pria itu bawa tanpa ketahuan. 

Ini bukan pertama kalinya Alex harus menelanjangi target sendirian. 
Ketika masih bekerja di laboratorium, selalu ada orang yang mempersiap- 
kan subjek yang akan ia tangani—Barnaby menyebut mereka bawahan— 
tapi ia tidak selalu berada di lab, dan selama penugasannya yang pertama 
ke Herat, Afghanistan, Alex belajar mensyukuri kehadiran para bawahan. 
Menelanjangi seorang pria yang berbulan-bulan tidak mandi bukanlah 
hal yang menyenangkan, apalagi kalau ia sendiri tidak bisa mandi sesu- 
dahnya. Setidaknya Daniel bersih. Justru Alex-lah yang mandi keringat 
hari itu. 

Ia menemukan obeng di bagasi mobil dan cepat-cepat mengganti pelat 
nomor DC dengan pelat nomor mobil berjenis sama yang ia temukan di 
tempat pembuangan mobil rongsokan di West Virginia. 

Untuk lebih memastikan saja, ia memeriksa betis pria itu, lalu telapak 
kaki dan tangannya. Ia belum pernah melihat ada alat pelacak yang dipa- 
sang di alat kelamin, mungkin karena alat kelamin terkadang dipotong 
untuk menegaskan maksud tertentu. Ia tidak melihat adanya bekas-bekas 
luka. Ia juga tidak melihat tangan pria itu kapalan, yang mengindikasikan 
pria itu pernah berlatih menembak atau sering memegang pistol. Tangan- 
nya halus, layaknya tangan guru, hanya ada beberapa bagian yang keras 
bekas lecet karena tidak terbiasa bekerja keras. 

Ia berusaha menggulingkan badan Daniel kembali ke atas jok mobil 
tapi segera menyadari kalau itu sia-sia. Memang bukan posisi tidur yang 
nyaman, tapi Daniel toh tidak akan terbangun juga. Paling-paling ba- 
dannya saja yang pegal-pegal nanti. Memikirkan hal itu saja sebenarnya 


konyol sekali. 
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Sambil membetulkan letak selimut dan melilitkannya di tubuh pria 
itu serapat mungkin, dalam hati Alex menyusun cerita tentang Daniel 
dari dokumen-dokumen yang pernah ia baca dan bukti di depan mata- 
nya. 

Ia yakin sebagian besar yang ia lihat sekarang adalah sosok Daniel 
Beach yang sebenarnya, menyenangkan dan baik hati. Ketertarikannya 
pada mantannya yang gila harta itu bisa dimengerti. Mungkin mudah 
jatuh cinta pada pria seperti Daniel. Setelah beberapa waktu, si mantan 
mungkin mulai menganggap enteng soal cinta, dan mulai mengalihkan 
fokus pada hal-hal yang tidak dimilikinya—apartemen yang bagus, cincin 
berlian besar, mobil. Mungkin dia merindukan sisi Daniel yang sekarang, 
bagaimanapun rumput tetangga selalu lebih hijau. 

Tetapi ada juga sisi gelap Daniel, yang terkubur dalam-dalam, yang 
mungkin lahir dari kepedihan dan ketidakadilan hidup karena kehilangan 
orangtua, ditambah pengkhianatan istri, kemudian dipicu oleh kehilangan 
satu-satunya anggota keluarga yang masih tersisa. Kegelapan itu tidak 
akan muncul begitu saja ke permukaan. Pria itu akan memilah-milah 
dan menyimpannya, menjauhkannya dari kehidupannya yang lembut, 
menyimpannya dalam ruang-ruang gelap yang pas dengannya. Tidak 
heran Daniel bisa berbicara tentang Meksiko dengan begitu berapi-api. 
Pria itu memiliki dua Meksiko: Meksiko bahagia yang dicintai oleh sang 
guru, dan Meksiko berbahaya tempat monster merajalela. Keduanya 
mungkin jauh berbeda dalam benak Daniel. 

Alex berarap, pria itu tidak benar-benar sakit jiwa. Hanya orang terlu- 
ka yang tidak ingin melepaskan gambaran tentang dirinya, tetapi membu- 
tuhkan penyaluran atas apa yang ditimbulkan kegelapan dalam dirinya. 

Alex cukup puas dengan penilaiannya, dan hal itu sedikit mengubah 
rencananya. Ada banyak hal yang harus diperhatikan dalam pekerjaannya. 
Bagi sebagian subjek, yang terbaik adalah menampilkan wajah sangat 
profesional dan tanpa perasaan—jas lab putih, masker operasi, dan per- 
alatan baja anti karat mengilat, bagi subjek yang lain, pilihan terbaik 
adalah menampilkan sosok sadis dan sakit jiwa (walaupun Barnaby selalu 
lebih sukses menampilkan peran itu; wajah dan rambutnya menunjang— 
rambut putihnya berdiri tegak dan awut-awutan, seperti habis kesetrum). 
Setiap situasi sedikit berbeda—sebagian takut pada kegelapan, sebagian 
lagi justru takut pada terang. Sebelumnya ia sudah memutuskan untuk 
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menampilkan wajah klinis—itu peran yang rasanya paling nyaman—tapi 
sekarang Alex memutuskan Daniel perlu dilingkupi kegelapan agar sisi 
itu muncul ke permukaan. Saat ini, Daniel Gelap-lah yang perlu ia ajak 
bicara. 

Ia sengaja mengambil jalan memutar untuk pulang. Seandainya ada 
orang yang melacak keberadaan Daniel lewat pakaian atau barang-barang- 
nya, ia ingin orang itu hanya bisa melacaknya sampai di sini. 

Ia mempertimbangkan kembali berbagai kemungkinan untuk kesejuta 
kalinya. Kolom pertama, bahwa ini jebakan yang disusun sangat rumit, 
Kolom kedua, bahwa ini nyata dan nyawa satu juta orang dipertaruhkan. 
Termasuk nyawanya sendiri. 

Selama perjalanan pulang yang panjang, timbangan logikanya akhirnya 
condong ke satu sisi. Yang ada di mobilnya saat ini bukanlah agen peme- 
rintah, ia yakin itu. Seandainya Daniel warga biasa tak berdosa, yang 
dipilih secara acak untuk menarik perhatiannya, mereka sudah kehi- 
langan kesempatan terbaik untuk menangkap Alex. Tadi toh tidak ada 
serangan apa-apa, tidak ada juga orang yang berusaha mengikutinya... 
sepanjang pengamatannya. 

Ia memikirkan setumpuk informasi yang memberatkan Daniel Beach, 
dan mau tidak mau, ia memercayai laporan itu. Oleh karena itu, ia harus 
gerak cepat demi menyelamatkan banyak nyawa. 

Ia mengendarai mobilnya memasuki halaman rumah pertanian sekitar 
jam sebelas malam, capek setengah mati tapi 95 persen yakin ia tidak 
meninggalkan jejak apa pun yang bisa membawa orang-orang suruhan 
departemen ataupun de la Fuentes ke sana. Alex mengamati kondisi ru- 
mah itu dengan cepat, melihat apakah ada orang yang membobol masuk 
(dan mati, karena itulah yang pasti akan terjadi begitu tamu tak diun- 
dang itu membuka pintu), kemudian, setelah menonaktifkan alat-alat 
pengaman, ia memasukkan mobilnya ke lumbung. Begitu pintu lumbung 
ditutup dan "alarm'-nya kembali diaktifkan, ia langsung bergerak 
mengurus Daniel. 

Semua hal lain sudah selesai dikerjakan. Ia sudah membeli beberapa 
timer dari Home Depot di Philly dan mencolokkan timer pada beberapa 
lampu di beberapa kamar rumah pertanian itu, seperti orang yang beper- 
gian selama beberapa minggu, ia memastikan rumah itu selalu terlihat 


berpenghuni. Ada juga timer yang dicolokkan ke radio, sehingga ada 
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suara-suara yang terdengar di rumah itu. Rumah tersebut umpan yang 
menarik. Kebanyakan orang akan memeriksa kondisi rumah terlebih dulu 
sebelum beralih ke lumbung yang gelap. 

Lumbung dibiarkan tetap gelap gulita. Ia mendirikan semacam tenda 
di tengah-tengah lumbung yang luas itu. Tenda tersebut berfungsi me- 
nyembunyikan cahaya dan meredam suara, sekaligus membuat Daniel 
benar-benar tidak menyadari keadaan di sekelilingnya. Bangunan berben- 
tuk empat persegi panjang itu tingginya kira-kira dua meter dan lebarnya 
tiga meter, dengan panjang empat setengah meter. Struktur bangunannya 
terbuat dari pipa-pipa PVC, terpal hitam, dan kabel bungee, serta dinding 
dalamnya dipasangi dua lapis wadah bekas telur dari foam yang 
direkatkan dengan lakban. Meskipun tidak rapi, namun tenda itu lebih 
fungsional daripada gua, sebagaimana pernah ia alami dulu. 

Di bagian tengah tenda terdapat meja beralas logam yang sangat besar, 
dengan kaki-kaki hitam seperti akordeon yang bisa diatur tinggi-rendah- 
nya. Meja itu tadinya dipajang di dalam lumbung—pasti demi memberi- 
kan kesan otentik—dan dulunya bekas meja operasi dokter hewan. 
Sebenarnya ukurannya lebih besar daripada yang ia butuhkan, dokter 
hewan yang dulu pasti lebih sering menangani sapi ketimbang anak ku- 
cing, namun meja itu benar-benar temuan yang sangat berharga. Itu salah 
satu hal yang membuatnya memutuskan menyewa jebakan turis yang 
mahalnya minta ampun ini. Ada satu lagi meja beralas logam yang ia 
pakai sebagai meja komputer, lengkap dengan monitor, dan nampan 
berisi berbagai peralatan yang mudah-mudahan hanya berfungsi sebagai 
properti. Sebuah tiang infus berdiri di sebelah kepala meja, sekantong 
cairan infus sudah tergantung di sana. Sebuah meja logam beroda dari 
dapur diletakkan di samping tiang tersebut, sekumpulan alat suntik 
mungil namun terlihat menyeramkan tersusun rapi di nampan baja anti- 
karat. Ada juga topeng gas dan alat pengukur tekanan darah di rak 
kawat di bawah alat-alat suntik. 

Tentu saja, borgol penahan yang ia beli melalui eBay, untuk keperluan 
klinik penjara, yang dipancangkan dengan kuat ke lempengan baja 
antikarat melalui lubang-lubang yang susah payah dibornya. Tidak akan 
ada yang bisa lepas dari borgol itu tanpa bantuan dari luar, Dan yang 
menolong pun membutuhkan las untuk bisa melepaskannya. 


Alex membuat dua jalur keluar-masuk untuk dirinya, berupa bukaan 
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pada terpal seperti gorden. Di luar tenda ia meletakkan sebuah tempat 
tidur lipat, sehelai kantong tidur, sebuah bot plate, kulkas kecil, dan 
beberapa barang lain yang ia butuhkan. Sebuah kamar mandi kecil dib- 
angun menempel di bangunan rumah, tapi letaknya terlalu jauh sehingga 
ia tidak bisa tidur di sana. Lagi pula, tidak ada bak mandi di sana, hanya 
pancuran. Ia terpaksa tidak bisa tidur seperti kebiasaannya pada akhir 
minggu itu. 

Ia menggunakan tali yang biasa digunakan kuli pengangkut barang 
pindahan untuk memindahkan tubuh Daniel yang tidak bergerak dari 
dalam mobil dan membaringkannya di atas kereta dorong. Kepala pria 
itu terbentur beberapa kali dalam proses pemindahannya. Mungkin tidak 
cukup keras untuk membuatnya gegar otak. Lalu ia dorong kereta itu ke 
samping meja, yang kakinya diturunkan serendah mungkin hingga sejajar 
dengan kereta dorong, lalu Alex menggulingkan Daniel ke meja. Pria itu 
tetap tidak terbangun. Alex membaringkannya telentang, lengan dan kaki 
sedikit membuka kira-kira 45 derajat dari badan, lalu menaikkan meja 
itu ke posisi semula. Satu demi satu, ia memasangkan borgol ke tempat- 
nya. Daniel tidak akan beralih dari posisi itu untuk sementara waktu, 
Berikutnya memasang infus: untunglah pria itu tidak mengalami dehi- 
drasi, atau pembuluh darahnya memang bagus. Ia bisa memasang infus 
dengan mudah lalu mulai menjalankan cairannya. Ia menambahkan kan- 
tong nutrisi parenteral di samping kantong infus. Hanya itu "makanan” 
yang akan Daniel peroleh selama tiga hari ke depan, kalau memang 
selama itu waktu yang dibutuhkan. Pria itu akan kelaparan, tapi pikiran- 
nya akan tetap tajam, seperti yang Alex inginkan. Ia memasangkan alat 
oximeter ke jari kaki Daniel—kalau di jari tangan, dia pasti bisa melepas- 
kannya—juga elektroda kering di punggungnya, masing-masing satu di 
bawah paru-paru, untuk memonitor pernapasannya. Lalu ia menyapukan 
termometer elektrik sekilas ke dahi Daniel dan mendapati bahwa suhu 
tubuh pria itu normal. 

Ia kurang terbiasa memakaikan kateter, tetapi itu prosedur yang cukup 
sederhana dan Daniel juga tidak dalam kondisi di mana pria itu bisa 
protes seandainya Alex melakukan kesalahan. Sudah cukup banyak yang 
harus ia bersihkan tanpa harus ketambahan membersihkan urin. 

Mumpung ingat, ia lantas menghamparkan alas plastik penyerap air, 


88 


Stephenie Meyer 


dibuat untuk membantu melatih anak-anak anjing agar tidak mengotori 
rumah, di lantai di sekeliling meja operasi. Ia pasti akan berurusan de- 
ngan muntahan bila mereka perlu melewati fase satu. Apakah akan ada 
darah, itu tergantung pada bagaimana Daniel merespons metode-metode 
normalnya. Setidaknya di sana ada air mengalir. 

Hawa mulai dingin di dalam lumbung, ia pun menyelimuti Daniel. 
Pria itu harus tidur hingga beberapa saat lagi, jadi jangan sampai pria 
itu kedinginan. Setelah sempat ragu sejenak, Alex mengambilkan salah 
satu bantal dari atas ranjang lipat, membawanya ke dalam tenda, lalu 
meletakkan bantal tersebut di bawah kepala Daniel. Hanya karena aku 
tidak ingin dia terbangun dulu, ia meyakinkan diri sendiri dalam hati. 
Bukan karena dia terlibat tidak nyaman. 

Alex menusukkan jarum suntik kecil ke saluran infus dan memberi 
Daniel satu dosis obat tidur lagi. Pria itu akan tertidur kira-kira empat 
jam lagi. 

Wajah Daniel yang tidak sadarkan diri terasa menggelisahkan. Entah 
mengapa terlalu... damai. Seingatnya, belum pernah Alex melihat ekspresi 
yang begitu lugu. Sulit membayangkan kedamaian dan keluguan seperti 
itu di dunia yang sama dengannya. Sesaat, Alex lagi-lagi khawatir telah 
berhadapan dengan kondisi kejiwaan yang lebih menyimpang daripada 
yang pernah ia hadapi selama ini. Kalau dipikir lagi, seandainya de la 
Fuentes mencari orang yang secara naluriah mudah dipercaya, wajah 
seperti inilah yang pria itu inginkan. Bisa jadi itulah mengapa sang 
gembong narkoba justru memilih seorang guru. 

Ia memasangkan topeng gas menutupi mulut dan hidung Daniel, lalu 
mengencangkan sebuah kaleng ke topeng itu. Kalau pengamanannya 
menewaskan Daniel, ia tidak akan mendapatkan informasi yang ia bu- 
tuhkan. 

Alex berkeliling sekali lagi untuk memeriksa keadaan. Dari balik jen- 
dela, ia melihat semua lampu di tanah pertanian tersebut sudah menyala 
sebagaimana mestinya. Di tengah keheningan malam, rasanya telinganya 
menangkap sayup-sayup entakan lagu-lagu Top 40. 

Setelah memastikan semuanya aman, Alex makan sebatang camilan 
berprotein, menyikat gigi di kamar mandinya yang kecil, menyalakan 


alarm untuk jam tiga, menyentuh pistol di bawah ranjang lipat, men- 
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dekap kaleng di dada, lalu membenamkan diri di balik lipatan-lipatan 
kantong tidurnya. Tubuhnya sudah tertidur, dan otaknya menyusul tidak 
lama kemudian. Ia hanya sempat memasangkan topeng gas ke wajahnya 
sebelum benar-benar tertidur pulas. 
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UKUL 03.30 pagi, Alex sudah bangun, sudah ganti baju, dan sudah 

makan. Meskipun masih lelah tapi ia sudah siap memulai aktivitas. 
Daniel masih tidur, tenang dan damai, tidak menyadari apa pun yang 
tengah berlangsung di sekelilingnya. Pria itu akan merasa cukup istirahat 
saat terbangun, tapi akan mengalami disorientasi. Pria itu tidak akan 
tahu pukul berapa atau hari apa sekarang. Perasaan tidak nyaman meru- 
pakan instrumen penting dalam pekerjaannya. 

Ia mengambil bantal dan selimut Daniel, mengakui dalam hati bahwa 
ia sebenarnya menyesal melakukannya. Tapi ini penting; tak peduli pela- 
tihan apa pun yang pernah ia jalani, setiap subjek merasa sangat tidak 
nyaman dalam kondisi telanjang dan tak berdaya di hadapan musuhnya. 
Namun ia harus memendam perasaan itu dalam-dalam dan mengenyah- 
kannya selama beberapa hari. Alex mematikan perasaannya. Meski sudah 
lebih dari tiga tahun, ia bisa merasakan dirinya mulai menutup diri. Tu- 
buhnya ingat bagaimana melakukan hal itu. Ia tahu dirinya memiliki 
kekuatan yang ia butuhkan. 

Rambutnya masih basah, hasil buru-buru mengecat rambutnya tadi, 
dan makeup terasa tebal di wajahnya, walaupun sebenarnya ia hanya 
mengenakan riasan tipis-tipis. Ia tidak bisa merias yang rumit-rumit, jadi 
ia hanya mengoleskan pemulas mata warna gelap, maskara tebal, dan 
lipstik merah darah. Sebenarnya Alex tidak berniat mewarnai rambutnya 
secepat ini, tapi rambut hitam dan rias wajah merupakan bagian dari 
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strategi barunya. Jas lab putih dan baju operasi biru pucat yang ia bawa 
masih terlipat rapi dalam tas. Ia malah kembali mengenakan kaus ketat 
hitam yang dipadu dengan jins hitam. Untunglah di rumah pertanian itu 
ada mesin cuci dan mesin pengering. Kaus ini perlu dicuci tidak lama 
lagi. Well, sebenarnya kaus ini sudah harus dicuci sejak kemarin. 

Aneh bagaimana sedikit pulasan bedak dan pewarna mata serta bibir 
dapat mengubah persepsi seseorang yang mengamatimu. Ia mengecek 
bayangan dirinya di cermin kamar mandi dan senang melihat wajahnya 
yang terlihat keras dan dingin. Ia menyapukan sisir ke rambutnya, menyi- 
sir lurus-lurus ke belakang, lalu berjalan melintasi lumbung menuju 
ruang interogasi, 

Ia telah memasang lampu-lampu sorot yang menggantung dari rang- 
kaian pipa PVC di atas kepala, tapi membiarkannya tidak menyala untuk 
sementara, dan hanya menyalakan dua lampu kerja yang tingginya seping- 
gang. Lakban hitam dan bekas wadah telur berwarna abu-abu terlihat 
sama di tengah keremangan. Suhu udara turun seiring semakin larutnya 
malam. Bulu kuduk di lengan dan perut subjek meremang. Alex kembali 
menyapukan termometer ke kening subjek. Suhu tubuhnya masih dalam 
batas normal. 

Akhirnya, Alex menyalakan komputer dan mengatur protokolnya. Kom- 
puter akan beralih ke mode screen saver setelah dua puluh menit tanpa 
aktivitas. Di sebelah komputer terdapat sebuah kotak hitam kecil dengan 
papan ketik kecil di atasnya serta lampu merah kecil di sampingnya, tapi 
ia tak mengacuhkan kotak itu sekarang dan mulai bekerja. 

Ada perasaan memberontak yang ingin muncul ke permukaan saat ia 
menyuntikkan cairan kimia yang akan menyadarkan subjek melalui slang 
infus, namun ia menekannya dengan mudah. Daniel Beach memiliki dua 
sisi, begitu pun dirinya. Ia sedang menjadi dirinya yang lain sekarang, sisi 
yang dijuluki Ahli Kimia oleh departemen, dan si Ahli Kimia bagaikan 
mesin. Tak kenal belas kasihan dan pantang menyerah. Monsternya 
sudah dilepaskan sekarang. 

Mudah-mudahan monster Daniel keluar dan mau meladeni permain- 
annya. 

Obat baru itu menetes memasuki pembuluh darah Daniel, dan tarikan 
napasnya mulai kurang teratur. Satu tangannya mengepal dan berusaha 


menarik lepas borgol. Meski belum sepenuhnya sadar, kening pria itu 
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berkerut saat berusaha berguling menyamping. Lututnya bergeser, me- 
narik-narik tungkainya, dan tiba-tiba saja matanya terbuka. 

Alex berdiri dalam diam di kepala meja dan memandangi pria itu ber- 
ubah panik; napasnya memburu, detak jantungnya meningkat, tubuhnya 
menggeliat berusaha melepaskan diri. Matanya memandang liar ke dalam 
kegelapan, berusaha memahami di mana dia berada, mencoba mencari 
sesuatu yang dikenalnya. Mendadak dia berhenti, tegang, dan mencoba 
mendengarkan. 

"Halo?” bisik Daniel. 

Alex berdiri diam, menunggu saat yang tepat. 

Selama sepuluh menit, Daniel bergantian berusaha menyentakkan 
belenggu yang menahan badannya dan mendengarkan suara selain desah 
napasnya yang memburu. 

”Tolong!” akhirnya pria itu berteriak nyaring. "Ada orang di sana?” 

"Halo, Daniel,” sahut Alex tenang. 

Kepala Daniel tersentak, pria itu menjulurkan leher panjang-panjang, 
berusaha mencari asal suara tersebut, Itu bukanlah insting seorang 
prajurit profesional, Alex memperhatikan, membiarkan lehernya terekspos 
seperti itu. 

"Siapa di sana? Siapa itu?” 

"Tidak terlalu penting mengetahui siapa aku, Daniel." 

"Di mana aku?” 

"Itu juga tidak penting,” 

"Apa yang kauinginkan?” Daniel setengah menjerit. 

"Nah, begitu—itu baru benar. Itu baru pertanyaan yang penting.” 

Alex mengitari meja sehingga Daniel bisa berfokus padanya, walaupun 
ia masih diterangi cahaya dari belakang sehingga sebagian besar wajahnya 
tampak gelap. 

"Aku tidak punya apa-apa,” protesnya. ” Tidak punya uang, tidak punya 
narkotika. Aku tidak bisa menolongmu.” 

"Bukan benda yang kuinginkan, Daniel, Aku menginginkan—tidak, 
aku membutuhkan informasi. Satu-satunya cara kau bisa keluar dari tem- 
pat ini adalah dengan memberikan informasi itu kepadaku." 

"Aku tidak tahu apa-apa—tidak ada yang penting! Kumohon...” 

"Hentikan, bentak Alex dengan suara keras, dan Daniel kontan ter- 


diam, terkesiap kaget. 
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"Kau dengar aku, Daniel? Bagian ini benar-benar penting,” 

Daniel mengangguk, berkedip-kedip cepat. 

"Aku harus mendapatkan informasi ini. Tidak ada pilihan lain. Kalau 
terpaksa, Daniel, aku akan menyakitimu sampai kau memberitahukanku 
apa yang perlu kuketahui. Aku akan sangat menyakitimu. Sebenarnya 
aku tidak ingin melakukannya, tapi aku juga tidak keberatan melakukan- 
nya. Aku memberitahukan ini kepadamu supaya kau bisa memutuskan, 
sebelum aku mulai. Beritahukan apa yang ingin kuketahui, dan aku akan 
membebaskanmu. Sesederhana itu. Aku berjanji tidak akan mencelakai- 
mu. Itu akan menghemat waktu dan kau juga tidak perlu menderita. 
Aku tahu kau tidak ingin memberitahukannya padaku, tapi sadarilah 
bahwa kau tetap akan memberitahukannya padaku juga. Mungkin butuh 
waktu untuk mengatakannya, namun pada akhirnya kau tidak akan bisa 
mencegah dirimu melakukannya. Semua orang pasti akan menyerah pada 
akhirnya. Jadi ambil pilihan yang mudah sekarang. Kau akan menyesal 
bila tidak melakukannya. Kau mengerti?” 

Ia sudah menyampaikan pidato yang sama kepada banyak sekali sub- 
jek sepanjang kariernya, dan biasanya pidato ini cukup efektif. Sekitar 
empat puluh persen subjek akan mulai mengaku pada titik ini. Jarang 
ada yang selesai mengaku, tentu saja, dan ia selalu perlu penyelidikan 
lebih lanjut, tapi kemungkinan besar subjek akan mulai mengaku dan 
memberikan sebagian informasi sekarang. Statistiknya bervariasi tergan- 
tung kepada siapa ia berpidato; setengah personel militer akan mengaku 
sebelum disakiti. Hanya 5 sampai 10 persen mata-mata sebenarnya yang 
bersedia buka mulut tanpa disakiti secara fisik. Angka yang sama berlaku 
juga bagi penganut agama fanatik. Bagi mereka yang berada di level ba- 
wah, pidatonya seratus persen berhasil mendorong mereka untuk bicara. 
Sementara pemimpin yang mengomandoi tidak pernah sekali pun menga- 
ku tanpa disakiti terlebih dahulu. 

Ia benar-benar berharap Daniel hanya cecurut level bawah. 

Pria itu membalas tatapannya sementara Alex berbicara, wajahnya 
membeku ketakutan. Tapi kemudian, setelah ia menyudahi pidatonya, 
Daniel menyipit kebingungan dan keningnya berkerut. Bukan begitu 
ekspresi yang Alex harapkan. 

"Kau memahami kata-kataku, Daniel?” 

Dengan heran, Daniel malah bertanya: "Alex? Itu kau, Alex?” 
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Inilah mengapa ia tidak seharusnya berhubungan dengan target sebe- 
lumnya. Ini di luar skenario. 

"Tentu saja itu bukan nama asliku, Daniel. Kau tahu itu." 

"Apa?" 

"Namaku bukan Alex.” 

"Tapi kau... dokter. Kau menolongku tadi.” 

"Aku bukan dokter seperti itu. Aku bukan menolongmu. Aku malah 
mencekokimu dengan obat hingga membuatmu teler dan menculikmu." 

Wajahnya terlihat tenang. "Kau baik padaku.” 

Alex berusaha keras menahan diri agar tidak mengembuskan napas 
panjang. 

"Aku melakukan apa yang harus kulakukan untuk membawamu ke 
sini. Sekarang, aku perlu kau fokus, Daniel. Aku perlu kau menjawab 
pertanyaanku. Apa kau akan memberitahuku yang ingin kuketahui?” 

Lagi-lagi Alex melihat keraguan di mata Daniel. Sorot tidak percaya 
bahwa ia benar-benar tega menyakitinya, bahwa ini benar-benar terjadi. 

"Aku mau menceritakan apa saja yang ingin kauketahui, Tapi seperti 
kataku, aku tidak tahu hal apa pun yang penting. Aku tidak punya no- 
mor rekening, atau, entahlah, peta harta karun atau apalah. Pokoknya 
apa saja yang berharga, aku tidak punya.” 

Daniel berusaha menggerak-gerakkan tangannya yang terborgol. Saat 
itu sepertinya pria tersebut baru menyadari untuk pertama kalinya kalau 
dirinya telanjang. Kulitnya kontan bersemu merah—wajah, leher, dan 
bagian tengah dada ke bawah—dan tangannya otomatis menarik borgol 
seolah berusaha menutupi badannya. Tarikan napas dan detak jantungnya 
mulai berpacu lagi. 

Ketelanjangan, terlepas dari apakah orang itu agen operasi rahasia atau 
hanya suruhan teroris level rendahan, semuanya tidak suka berada dalam 
keadaan tersebut. 

"Bukan peta harta karun yang kuinginkan. Aku tidak melakukan ini 
untuk kepentingan pribadi, Daniel. Ini kulakukan untuk melindungi nya- 
wa banyak orang yang tidak berdosa. Mari kita bicara tentang hal itu." 

"Aku tidak mengerti. Bagaimana aku harus membantumu? Kalau aku 
tahu, aku pasti membantu, kan?” 

Alex tidak senang melihat bagaimana proses ini berlangsung. Subjek 
yang ngotot menyatakan diri tidak tahu apa-apa dan tidak bersalah 
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seringkali membutuhkan waktu lebih lama sebelum mau mengaku daripa- 
da mereka yang langsung mengakui kesalahan tapi bertekad tidak mau 
mengkhianati pemerintah, atau jihad, atau rekan-rekan mereka. 

Alex berjalan ke meja dan meraih foto pertama. Salah satu foto hasil 
membuntuti dan mengamati de la Fuentes, diperbesar menjadi sangat 
jelas. 

"Mari kita mulai dari orang ini,” kata Alex, memegang foto itu tepat 
di depan mata Daniel dan menggunakan salah satu lampu kerja sebagai 
penerangan. 

Wajah Daniel benar-benar kosong, tak ada reaksi sama sekali. Pertan- 
da buruk. 

"Siapa itu?” 

Kali ini Alex membiarkan tarikan napasnya terdengar jelas. 

"Kau mengambil keputusan yang salah, Daniel, Kumohon, pikirkan 
baik-baik apa yang kaulakukan." 

” Tapi aku benar-benar tidak tahu siapa dia!” 

Alex menatapnya dengan tatapan menyerah. 

"Aku benar-benar jujur, Alex. Aku tidak tahu siapa orang itu." 

Lagi-lagi Alex mengembuskan napas. "Kalau begitu, kurasa kita mulai 
saja.” 

Sorot tidak percaya itu muncul lagi. Itu belum pernah Alex alami 
dalam interogasi sebelumnya. Semua yang pernah ia tangani sudah tahu 
mengapa mereka sampai berada di sana. Ia pernah menghadapi orang- 
orang yang bereaksi penuh ketakutan dan memohon-mohon, serta, 
kadang-kadang, tabah dan ngotot mengaku tidak bersalah, tapi belum 
pernah ada yang bersikap aneh begitu: memercayainya dan nyaris menan- 
tang: Kau tidak mungkin tega menyakitiku! 

"Mm, apakah ini semacam permainan fantasi gila yang menyimpang?” 
tanyanya pelan, entah bagaimana bisa terdengar malu-malu walaupun 
saat ini pria itu berada dalam situasi sangat aneh. "Aku tidak terlalu tahu 
aturan-aturannya dalam hal itu...” 

Alex berbalik untuk menyembunyikan senyumnya yang tidak pada tem- 
patnya. Kuasai dirimu, perintahnya pada diri sendiri dalam hati. Berusaha 
bersikap sekalem mungkin, seolah-olah ia memang bermaksud pergi dari 
situ, Alex menghampiri mejanya. Ia menekan satu tombol di komputernya, 
menjaga agar tetap menyala, Lalu ia mengambil nampan peralatan. Nam- 
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pannya berat, dan beberapa peralatan saling berbenturan saat ia angkat. 
Alex membawa nampan itu ke sisi Daniel, meletakkan ujungnya di sam- 
ping alat-alat suntik, dan memiringkannya ke arah cahaya hingga berbagai 
peralatan logam di dalamnya berkilat-kilat cemerlang. 

"Maaf bila ini membingungkanmu,” kata Alex datar. "Kujamin aku 
benar-benar serius. Coba lihat peralatanku.” 

Daniel menurut, dan kontan membelalak lebar. Alex mengawasinya, 
berusaha melihat apakah sisi Daniel yang lain, si Daniel Gelap, muncul, 
tapi tidak ada apa-apa. Sorot mata pria itu entah bagaimana tetap terli- 
hat lembut meskipun sangat ketakutan. Tanpa dosa. Kalimat yang per- 
nah dicetuskan Hitchcock karangan Norman Bates terngiang di telinga- 
nya. Ternyata aku memiliki wajah yang membuatmu selalu memercayaiku. 

Alex bergidik, tapi Daniel tidak menyadarinya, matanya terus tertuju 
ke berbagai peralatan di nampannya. 

"Aku jarang harus menggunakan alat-alat ini, kata Alex kepadanya, 
menyentuh tang sekilas, lalu membelai sebilah pisau bedah berukuran 
sangat besar. "Mereka memanggilku bila ingin subjek tetap dalam keada- 
an... utuh,” Ia mengusapkan tangan ke alat pemotong baut sambil meng- 
ucapkan kata terakhir dengan tegas.” Tapi aku toh tidak terlalu membu- 
tuhkan alat-alat ini” Ia menjentikkan jari ke kaleng berisi las, 
menimbulkan suara berdenging nyaring. "Bisa kautebak kenapa?” 

Daniel diam, membeku ketakutan. Pria itu mulai mengerti sekarang. 
Ya, ini memang nyata. 

Hanya saja sisi gelap Daniel pastilah sudah mengetahuinya. Kalau 
begitu, mengapa pria itu tidak muncul juga? Apakah ia kira Alex bisa 
dibohongi? Atau bahwa pesonanya saat di kereta mampu meluluhkan 
hati wanitanya yang lemah? 

”Kuberitahu kenapa,” kata Alex sangat pelan hingga nyaris hanya beru- 
pa bisikan. Ia mencondongkan badan seolah mengajak berkomplot dan 
menyunggingkan senyum manis penuh penyesalan, meski sorot matanya 
tetap dingin. "Karena apa yang kulakukan... jauh... lebih... parah." 

Mata Daniel melotot seperti nyaris copot dari rongga matanya. Itu, 
setidaknya, merupakan reaksi yang sering ia jumpai. 

Alex membawa pergi nampan peralatan itu, membiarkan fokus Daniel 
tertuju dengan sendirinya ke deretan alat suntik yang ia tinggalkan, ja- 
rumnya berkilat-kilat diterpa cahaya lampu. 
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"Kali pertama hanya sepuluh menit,” kata Alex kepadanya, masih 
dalam posisi memunggungi pria itu saat ia meletakkan peralatannya kem- 
bali ke meja. Lalu ia cepat-cepat membalikkan badan. "Tapi akan terasa 
lebih lama daripada itu. Ini hanya icip-icip, anggaplah sebagai peringatan. 
Setelah selesai, kita akan coba bicara lagi.” 

Ia mengambil alat suntik dari tempatnya di ujung nampan, menekan- 
nya hingga setetes cairan muncul di ujung jarum, lalu menjentikkan de- 
ngan dramatis seperti perawat di film-film. 

”Please?” bisiknya. "Please, aku tidak mengerti ini tentang apa. Aku 
tidak bisa membantumu. Sumpah, seandainya bisa, aku pasti akan mem- 
bantumu. 

"Kau pasti akan membantuku, janji Alex, lalu menancapkan jarum 
suntiknya ke lengan kiri atas pria itu. 

Reaksinya nyaris instan. Lengan kiri Daniel kejang-kejang dan me- 
nyentak-nyentak menarik penahannya. Sementara Daniel memandangi 
otot-ototnya yang berkedut-kedut itu dengan ngeri, Alex dengan tenang 
meraih alat suntik lagi dan berjalan ke sisi kanannya. Daniel melihatnya 
mendekat. 

"Alex, please!” jeritnya. 

Alex mengabaikan pria itu serta upayanya menghindar yang seolah- 
olah cukup kuat untuk merenggut borgolnya hingga terlepas, lalu me- 
nyuntikkan dosis asam laktat itu ke lengan kanan. Lutut Daniel langsung 
tertarik dalam posisi mendatar, otot-ototnya menarik kakinya dari atas 
meja. Daniel terkesiap, kemudian mengerang. 

Alex sengaja bergerak lambat-lambat, tidak terburu-buru, tapi juga 
tidak terlalu lamban. Ia mengambil jarum suntik lain. Lengan kiri Daniel 
sudah terlalu lemah hingga tidak mampu lagi melawan. Kali ini ia me- 
nyuntikkan cairan asam ke jaringan otot bicep sebelah kiri. Seketika itu 
juga, kelompok otot-otot tricep yang berlawanan mulai berkonstraksi 
melawan otot-otot bicep, berusaha saling mendominasi. 

Napasnya tersembur keluar seperti orang yang ditinju perutnya, tapi 
Alex tahu sakit yang pria itu rasakan amat sangat jauh lebih parah 
daripada pukulan apa pun. 

Satu suntikan lagi, kali ini ke otot paha kanan. Sentakan tarik- 
menarik yang terjadi di lengan kini mulai terjadi di kakinya. Jeritan pun 


dimulai bersamaan dengan sentakan ototnya. 
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Ia beranjak dan berdiri di samping kepala Daniel, menonton dengan 
tenang sementara otot-otot tendon di leher pria itu mengejang seperti 
tali-tali putih, Waktu Daniel membuka mulut untuk menjerit lagi, Alex 
menyumpalkan kain ke dalam mulutnya. Kalau Daniel menggigit lidah- 
nya sampai putus, pria itu tidak akan bisa menceritakan apa pun kepada- 
nya, 

Ia berjalan lambat-lambat ke kursi meja kerjanya sementara jeritan- 
jeritan teredam Daniel diserap lapisan busa dua lapis, lalu duduk dan 
menyilangkan kedua kakinya. Alex memandangi monitor—semuanya 
meningkat tapi tidak ada yang berada dalam zona berbahaya. Tubuh 
yang sehat dapat menahan sakit yang jauh lebih tinggi daripada yang 
dikira orang sebelum organ-organ pentingnya benar-benar berada dalam 
bahaya. Ia menyentuh touch pad komputer agar layarnya tetap menyala 
terang. Kemudian, ia mengeluarkan jam tangan dari saku dan meletak- 
kannya di lutut. Sebenarnya itu sekadar mendramatisir; karena ia toh 
bisa saja melihat jam dari komputer atau monitornya. 

Ia duduk menghadap Daniel sembari menunggu, wajahnya tenang dan 
jam tangan perak itu tampak cemerlang membelakangi pakaiannya yang 
berwarna hitam. Subjek cenderung merasa sikap seperti itu sangat mem- 
bingungkan, bahwa ia bisa menyaksikan hasil kerjanya dengan begitu 
tenang. Alex pun terus memandangi Daniel, ekspresinya sopan, seperti 
sedang menonton drama yang biasa saja bagusnya, sementara Daniel 
kejang-kejang, terpilin sana-sini di meja, dan jeritan-jeritannya tersumbat 
sumpalan kain dalam mulutnya. Kadang-kadang Daniel menatapnya, 
sorot matanya memohon dan tersiksa, dan kali lain matanya berputar- 
putar liar ke sekeliling ruangan. 

Sepuluh menit bisa sangat lama. Otot-ototnya mulai mengejang 
sendiri-sendiri, sebagian terpilin dan mengunci, sementara otot-otot lain 
menyentakkan diri seperti ingin lepas dari tulang. Keringat bercucuran 
di wajahnya, menggelapkan rambut. Kulit di tulang pipinya terlihat se- 
perti mau pecah. Jeritan-jeritannya semakin pelan, suaranya berubah 
parau, kedengarannya lebih seperti suara binatang daripada suara manu- 
sia, 

Enam menit lagi. 

Padahal obat yang ini belum ada apa-apanya. 

Seandainya ada orang gila yang ingin meniru kesakitan yang ia timbul- 
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kan sekarang, dapat melakukannya dengan mudah. Cairan asam yang ia 
gunakan bukan termasuk obat yang penggunaannya diawasi ketat; cukup 
mudah memperolehnya melalui pembelian online, sekalipun yang membeli 
adalah orang yang kebetulan sedang melarikan diri dari organisasi bawah 
tanah bentukan pemerintah Amerika Serikat. Pada masa jayanya dulu 
sebagai ahli kimia yang tugas utamanya menginterogasi subjek, Alex me- 
miliki laboratorium modern dan anggaran kerja tak terbatas, serta 
berbagai alat canggih terkini hingga ia bisa menciptakan berbagai substan- 
si yang benar-benar unik dan berbagai persiapan ultraspesifik. 

Ahli Kimia bukanlah nama kode yang sebenarnya. Namun, Ahli Bio- 
logi Molekular mungkin kepanjangan dan kurang praktis diucapkan, 
Barnaby-lah yang ahli kimia, dan berkat hal-hal yang Barnaby ajarkan, 
Alex bisa bertahan hidup setelah kehilangan laboratoriumnya; ia menjadi 
seperti nama kodenya pada akhirnya. Tetapi awalnya, riset teoritis dalam 
bidang antibodi monoclonal-lah yang membuat departemen tertarik kepa- 
danya. Sayang Alex tidak bisa mengambil risiko membawa Daniel ke 
laboratorium. Padahal dengan membawanya ke sana, operasi ini akan 
lebih cepat membuahkan hasil. 

Sebenarnya ia hampir berhasil menemukan obat yang dapat bekerja 
efektif tanpa menimbulkan rasa sakit. Itu tujuan utamanya, meski kelihat- 
annya yang lain tidak begitu bersemangat menyambut calon temuan 
barunya. Ia yakin seandainya selama tiga tahun terakhir ini ia terus beker- 
ja dan bukannya sibuk melarikan diri menyelamatkan nyawanya, sekarang 
ia pasti sudah berhasil menciptakan kunci yang dapat membuka apa pun 
yang dibutuhkan orang dari pikiran manusia. Tanpa siksaan, tanpa kenge- 
rian. Hanya jawaban-jawaban cepat, yang diberikan dengan senang hati, 
disusul kemudian dengan perjalanan yang sama menyenangkannya ke sel 
penjara atau tembok eksekusi. 

Seharusnya mereka membiarkannya terus bekerja. 

Masih empat menit lagi. 

Ia dan Barnaby pernah mendiskusikan berbagai strategi berbeda dalam 
menangani berbagai periode interogasi. Barnaby menceritakan berbagai 
cerita kepada diri sendiri. Pria itu mengenang kembali cerita-cerita do- 
ngeng yang pernah dia dengar saat masih anak-anak dan memikirkan 
versi modern dari cerita-cerita tersebut, atau membayangkan akhir cerita 


yang berbeda atau apa yang akan terjadi seandainya karakter-karakter 
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dalam cerita dongeng itu bertukar posisi. Barnaby berkata sebagian ide 
yang didapatnya sangatlah bagus, dan kalau sempat, pria itu akan menu- 
liskan semuanya, Namun Alex merasa hanya membuang-buang waktu 
bila tidak mengerjakan hal-hal praktikal. Ia akan merencanakan beberapa 
hal. Awalnya, ia merencanakan versi-versi baru dari antibodi monoclonal 
yang akan mengendalikan respons otak dan menghambat reseptor saraf. 
Belakangan, ia menyusun rencana bertahan hidup dalam pelarian, memi- 
kirkan segala sesuatu yang mungkin berakhir buruk, memikirkan skena- 
rio terburuk, dan apa yang bisa ia lakukan agar tidak jatuh dalam perang- 
kap. Kemudian, bagaimana meloloskan diri dari jebakan bila sudah 
setengah terjebak. Lalu, bagaimana setelah benar-benar terjebak. Ia ber- 
usaha membayangkan setiap kemungkinan. 

Kata Barnaby waktu itu, sesekali ia perlu mengistirahatkan mentalnya. 
Bersenang-senang sesekali, atau apa gunanya hidup? 

Hidup saja, Alex memutuskan. Hidup, hanya itu yang ia minta. Maka 
ia pun melakukan upaya mental yang diperlukan untuk mewujudkan- 
nya. 

Hari ini ia memikirkan langkah berikutnya. Malam ini, besok malam, 
atau, oh Tuhan, malam lusa, Daniel akan menceritakan semuanya. Semua 
yang pernah ia interogasi menyerah pada akhirnya. Fakta sederhana bah- 
wa manusia hanya bisa bertahan menghadapi rasa sakit untuk sementara 
waktu. Ada yang bisa bertahan menghadapi jenis-jenis sakit tertentu, tapi 
itu berarti Alex tinggal mengubah jenis sakitnya. Di satu titik, kalau pria 
itu tidak mau bicara juga, ia akan membaringkan Daniel dalam posisi 
tertelungkup, sehingga pria itu tidak tersedak oleh muntahannya sendiri, 
dan menyuntikkan apa yang ia sebut dengan istilah jarum hijau, wa- 
laupun serumnya sebenarnya bening, seperti serum-serum lain. Kalau itu 
juga tidak berhasil, ia akan mencoba salah satu serum halusinogen. Selalu 
ada cara baru untuk merasakan kesakitan. Tubuh memiliki beragam cara 
berbeda untuk merasakan stimuli. 

Setelah mendapatkan apa yang ia butuhkan, ia akan menghentikan 
kesakitan yang menyiksa Daniel, menidurkannya, kemudian mengirimkan 
e-mail kepada Carston dari alamat IP ini dan menyampaikan semua yang 
telah berhasil ia ketahui. Lalu ia akan mengendarai mobilnya, pergi dari 
tempat itu, dan terus melarikan diri untuk waktu yang sangat lama. 


Mungkin Carston dan anak buahnya tidak akan mengejarnya. Tapi mung- 
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kin juga mereka akan mengejarnya. Ia tidak akan pernah tahu, karena ia 
akan terus bersembunyi sampai ia mati, mudah-mudahan karena sebab- 
sebab yang wajar, 

Sebelum sembilan menit berakhir, efek obatnya mulai mereda. Efek 
yang ditimbulkan memang berbeda bagi setiap orang, dan tubuh Daniel 
cukup besar. Jeritan-jeritannya berubah menjadi erangan sementara tubuh- 
nya perlahan-lahan meleleh menjadi gundukan daging kelelahan di meja, 
kemudian pria itu terdiam. Alex melepaskan sumbatan mulutnya dan 
pria itu tersengal-sengal, berusaha menghirup udara sebanyak mungkin. 
Daniel menatap Alex dengan takjub bercampur takut selama beberapa 
waktu, kemudian pria itu mulai menangis. 

"Kuberi lima menit,” kata Alex, "untuk mengumpulkan pikiranmu." 

Ia keluar dari ruangan itu melalui pintu yang tidak bisa dilihat Daniel, 
lalu duduk diam di ranjang lipat dan mendengarkan pria itu berusaha 
menahan sedu-sedannya. 

Menangis itu normal, dan biasanya bermanfaat. Tapi jelas bahwa ta- 
ngisan ini muncul dari sisi Daniel yang seorang Guru. Belum tampak 
tanda-tanda kemunculan Daniel yang Gelap, tak satu kali pun lirikan 
penuh makna atau aksi defensif terlihat. Apa yang bisa meraih pria itu? 
Seandainya ini benar-benar gangguan kejiwaan diasosiatif, dapatkah ia 
memaksakan kemunculan kepribadian yang ia inginkan? Ia membutuhkan 
kehadiran psikiater sungguhan dalam timnya hari ini. Kalau saja Alex 
mau menuruti kemauan mereka dan datang ke laboratorium, mereka 
mungkin bisa mencarikan seorang psikiater begitu ia memintanya. Well, 
tidak ada yang bisa ia lakukan sekarang. 

Tanpa bersuara ia makan camilan sarapan lunak sembari menunggu 
napas Daniel kembali teratur, kemudian ia makan sebatang lagi. Ia me- 
nelan makanan itu dengan sekotak jus apel yang ia ambil dari dalam 
kulkas mini. 

Ketika ia kembali memasuki tenda, Daniel sedang memandangi langit- 
langit yang dilapisi kotak-kotak bekas wadah telur dengan tatapan putus 
asa. Ia berjalan pelan ke komputer dan menyentuh sebuah tombol. 

"Maafkan aku karena kau terpaksa harus mengalami hal itu, Daniel.” 

Rupanya pria itu tidak mendengarnya berjalan masuk. Daniel kontan 
berjengit, berusaha menjauhkan diri sejauh mungkin dari suaranya. 


"Sebaiknya tidak perlu lakukan itu lagi, oke?” pinta Alex. Ia bersandar 
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ke kursinya. "Aku juga kepingin pulang.” Sebenarnya itu bohong, tapi 
sekaligus benar, meskipun itu mustahil. "Walaupun kau mungkin tidak 
percaya padaku, sebenarnya aku bukan orang sadis. Aku tidak suka meli- 
hatmu menderita, Tapi aku tidak punya pilihan lain. Aku tidak akan 
membiarkan semua orang itu mati." 

Suara Daniel parau. "Aku tidak... mengerti apa... yang kaumaksud.” 

"Kau pasti kaget kalau kuberitahu bahwa banyak orang berkata begitu, 
dan terus mengatakan itu padahal sudah disiksa berkali-kali seperti yang 
baru saja kaualami, bahkan siksaan yang lebih parah! Ada yang baru 
mengaku di siksaan kesepuluh, bahkan ada yang ketujuhbelas. Tiba-tiba 
saja mereka mengaku. Lalu, aku harus memberitahu pihak berwenang di 
mana harus mencari kepala rudal atau bom kimia atau agen penyakit. 
Dan orang-orang tetap hidup, Daniel.” 

"Aku tidak pernah membunuh siapa-siapa, erang Daniel parau. 

"Tapi kau berencana melakukan itu, dan aku akan mengubah pikir- 
anmu’ 

"Aku tidak akan pernah berbuat begitu.” 

Alex menghela napas. ”Ini bakal makan waktu lama, ya?” 

”Aku tidak bisa memberitahukan apa pun yang aku tidak tahu. Kau 
salah orang.” 

"Aku juga sering mendengar pembelaan yang seperti itu,” tukas Alex 
ringan, tapi sangat mengena. Kalau ia tidak bisa memunculkan sisi 
Daniel yang lain, bukankah itu berarti ia sebenarnya menyiksa orang 
yang salah? 

Ia mengambil keputusan spontan untuk keluar dari skenario lagi, wa- 
laupun ia sebenarnya tidak begitu paham tentang penyakit kejiwaan. 

"Daniel, pernahkah kau kehilangan kesadaran?” 

Terdiam lama. ”Apa?” 

"Pernahkah kau, misalnya, terbangun di suatu tempat tapi tidak tahu 
bagaimana kau bisa sampai di sana? Pernahkah ada orang yang memberi- 
tahumu tentang sesuatu yang pernah kaulakukan atau katakan, tapi kau 
tidak ingat pernah melakukan atau mengatakannya?” 

"Mm. Tidak. Well, hari ini. Maksudku, itu yang kaukatakan tadi, kan? 
Bahwa aku berencana melakukan sesuatu yang sangat mengerikan, tapi 
aku tidak tahu apa yang kaumaksud?” 

"Pernahkah kau didiagnosis mengidap gangguan kepribadian ganda?” 
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"Tidak! Alex, bukan aku yang gila di ruangan ini.” 

Ternyata tidak membantu sama sekali. 

"Ceritakan padaku tentang Mesir.” 

Daniel memalingkan wajah ke arahnya. Ekspresinya membuat kata- 
kata yang dia pikirkan terdengar sejelas bila dia mengucapkannya dengan 
keras: Kau bercanda ya? 

Alex hanya menunggu. 

Daniel mengembuskan napas pelan, pedih. ”Well, Mesir salah satu 
negara yang memiliki sejarah peradaban modern terlama. Ada bukti bah- 
wa orang-orang Mesir sudah mendiami tepian sungai Nil sejak milenium 
kesepuluh sebelum Masehi. Sekitar abad 6000 SM—” 

"Lucu sekali, Daniel. Bisa serius tidak sekarang?” 

"Aku tidak tahu apa maumu! Apakah kau sedang mengetesku untuk 
mengetahui apakah aku ini benar-benar guru sejarah? Aku sama sekali 
tidak tahu!” 

Alex bisa mendengar kekuatan muncul kembali dalam suara Daniel. 
Salah satu kelebihan obat-obatannya adalah efeknya yang bisa memudar 
dengan cepat. Jadi ia bisa melakukan pembicaraan yang terfokus di anta- 
ra tahap-tahap penyiksaan. Ia mendapati kenyataan subjek seringkali 
justru paling takut sakit saat mereka sedang tidak merasakan apa-apa. 
Kondisi naik setinggi-tingginya dan turun serendah-rendahnya itulah 
yang mempercepat prosesnya. 

Ia menyentuh sebuah tombol di komputer. 

"Ceritakan padaku tentang perjalananmu ke Mesir." 

"Aku tidak pernah pergi ke Mesir.” 

"Bukannya kau pergi ke sana untuk Habitat for Humanity dua tahun 
lalu?” 

"Tidak. Aku pergi ke Meksiko selama tiga musim panas terakhir.” 

"Kau tentunya tahu ada catatan tentang hal itu, kan? Bahwa nomor 
paspormu terekam dalam komputer dan ada catatan ke mana saja kau 
pergi?” 

"Itulah sebabnya mengapa seharusnya kau tahu bahwa aku ada di 
Meksiko. 

"Di sana kau bertemu dengan Enrique de la Fuentes.” 

“Siapa?” 


Alex mengerjap lambat-lambat, ekspresi wajahnya sangat bosan. 
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"Tunggu, ucap Daniel, menengadah seolah-olah jawabannya tercantum 
di langit-langit. "Aku tahu nama itu, Aku pernah mendengarnya di 
tayangan berita beberapa waktu lalu... tentang aparat kepolisian antinar- 
koba yang hilang. Dia bandar narkoba, kan?” 

Alex mengacungkan foto de la Fuentes lagi. 

"Itu orangnya?” 

Alex mengangguk. 

"Mengapa kau mengira aku kenal dengannya?” 

Alex menjawab lambat-lambat. "Karena aku juga mempunyai foto-foto 
kalian berdua. Dan karena dia memberimu sepuluh juta dolar dalam tiga 
tahun terakhir ini.” 

Daniel ternganga dan kata itu terlontar dari mulutnya dalam ungkapan 
kekagetan. "A...pa?” 

"Sepuluh juta dolar, dalam rekening atas namamu, tersebar di berbagai 
bank dari Cayman Islands sampai Swiss." 

Daniel memandanginya lagi selama beberapa saat, kemudian, tiba-tiba 
saja ekspresinya berkerut marah, dan suaranya berubah kasar. "Seandai- 
nya aku punya sepuluh juta dolar, lantas kenapa aku tinggal di apartemen 
studio penuh kecoak di Columbia Heights? Mengapa kami masih saja 
memakai seragam tim bola voli tambalan yang sudah dimiliki sekolah 
sejak 1973? Mengapa aku harus susah payah naik Metro sementara sua- 
mi baru mantan istriku mondar-mandir dengan Mercedes? Dan mengapa 
aku harus kena rakitis gara-gara setiap hari hanya makan ramen?” 

Alex membiarkan Daniel melampiaskan amarahnya. Keinginan ber- 
bicara adalah langkah kecil ke arah yang tepat. Sayangnya, Daniel yang 
marah-marah ini masih Daniel versi guru, hanya versi guru yang sedang 
sangat tidak bahagia. 

"Tunggu sebentar, apa yang kaumaksud dengan kau punya fotoku ber- 
sama si bandar narkoba?” 

Alex berjalan ke meja kerjanya dan mengambil foto yang dimaksud. 

"Di El Minya, Mesir, bersama de la Fuentes,’ katanya sambil meme- 
gangi foto tersebut tepat di depan Daniel. 

Akhirnya, ada juga reaksi. 

Kepala Daniel tersentak ke belakang, menyipit, lalu membelalak lebar- 
lebar. Alex nyaris bisa melihat otak pria itu berputar sementara pikiran 
demi pikiran berkecamuk dalam benaknya dan muncul dalam bentuk 
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ekspresi di wajahnya. Pria itu sedang menganalisis apa yang dilihatnya 
dan menyusun rencana. 

Masih belum ada tanda-tanda kemunculan Daniel yang lain, tapi seti- 
daknya pria itu seperti mengenali bagian lain dari dirinya itu. 

"Kau mau menjelaskan padaku tentang Mesir sekarang, Daniel?” 

Bungkam seribu bahasa. "Aku belum pernah pergi ke sana. Itu bukan 
aku: 

"Aku tidak percaya padamu. Alex menghela napas. "Dan itu sangat 
disayangkan, karena kita harus segera menuntaskan masalah ini.” 

Ketakutan itu muncul kembali, cepat dan kuat. 

"Alex, please, aku bersumpah itu bukan aku. Kumohon, jangan." 

"Ini tugasku, Daniel. Aku harus tahu bagaimana menyelamatkan 
orang-orang itu.” 

Sikap bungkam itu lenyap. "Aku tidak ingin menyakiti siapa-siapa. 
Aku juga ingin kau menyelamatkan mereka.” 

Lebih sulit untuk tidak memercayai ketulusan hatinya sekarang. 

"Foto itu memiliki makna tertentu bagimu." 

Daniel menggeleng satu kali, ekspresinya tertutup. "Itu bukan aku." 

Alex harus mengakui, ia lebih dari sedikit kagum. Seandainya saja ia 
bisa berkonsultasi dengan Barnaby! Oh well, ia dikejar waktu. Ia tidak 
punya waktu untuk berandai-andai. Ia menumpuk alat suntiknya satu 
per satu di telapak tangan kiri. Kali ini jumlahnya delapan. 

Daniel menatapnya ngeri dan... sedih. Pria itu seperti hendak menga- 
takan sesuatu, tapi tidak ada suara yang keluar. Alex terdiam sejenak 
dengan jarum pertama siap di tangan kanan. 

"Daniel, kalau kau ingin mengatakan sesuatu, lakukanlah segera.” 

Patah semangat. "Tidak ada gunanya." 

Alex menunggu lagi beberapa saat, dan Daniel menatap lurus-lurus ke 
wajahnya, 

"Wajahmu," kata Daniel, ” Wajahmu sama seperti sebelumnya... persis 
sama.” 

Alex berjengit, lalu berbalik, menghampiri meja, dan berdiri di sebelah 
kepala Daniel. Pria itu berusaha memiringkan badannya menjauhi Alex, 
tapi itu malah membuat otot sternocleidomastoid-nya semakin terekspos. 
Biasanya ia menyisakan otot yang ini untuk interogasi tahap berikutnya; 
itu salah satu bentuk penyiksaan paling menyakitkan bagi subjek menu- 
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rut batasan-batasan yang ia berlakukan saat ini. Masalahnya ia ingin 
cepat-cepat pergi dari sana, maka ia pun menusukkan jarum itu ke 
bagian samping leher Daniel dan menyuntikkan isinya. Tanpa benar-be- 
nar memandang pria itu, ia langsung menjejalkan kain sumpal ke mulut 
Daniel begitu mulutnya terbuka. Kemudian, setelah menjatuhkan alat- 
alat suntik yang lain, ia bergegas meninggalkan ruangan itu. 
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berlalu. Itulah sebabnya ia merasakan berbagai emosi yang berkeca- 
muk. Itulah mengapa subjek bisa memengaruhinya. Karena ia sudah 
terlalu lama meninggalkan permainan ini. Ia masih bisa memperoleh 
kembali kepiawaiannya dalam menginterogasi. 

Ia memasuki ruangan itu satu kali selama sesi ini untuk menjaga agar 
komputer tetap menyala, tapi tidak tinggal di sana untuk menonton, Ia 
kembali hanya setelah dosisnya mereda, kira-kira lima belas menit kemu- 
dian. 

Daniel berbaring di sana dengan napas terengah-engah, tapi kali ini ia 
tidak menangis, walaupun Alex tahu sakitnya pasti jauh lebih parah dari- 
pada sebelumnya. Darah dari kulitnya yang lecet-lecet sekarang mengo- 
tori borgolnya dan menetes-netes di meja. Ada kemungkinan ia perlu 
melumpuhkan pria itu pada tahap berikutnya agar luka-lukanya tidak 
bertambah parah. Itu juga perasaan yang menakutkan; mungkin itu bisa 
membantu. 

Daniel mulai menggigil. Alex benar-benar sudah sempat membalikkan 
badan menuju pintu keluar sepersekian detik sebelum menyadari dirinya 
hendak keluar untuk mengambilkan selimut. Apa yang salah dengan 
dirinya? 

Fokus. 
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"Ada yang ingin kaukatakan?” tanya Alex lembut ketika napas Daniel 
kembali teratur, 

Jawaban Daniel keluar dalam bentuk desahan-desahan parau yang 
kelelahan. "Itu bukan aku. Sumpah. Aku tidak... merencanakan... apa- 
apa. Tidak kenal bandar narkoba itu. Seandainya aku bisa bantu. Aku 
sungguh, sungguh, sungguh... berharap aku bisa bantu. Sungguh.” 

"Hmm. Kau menunjukkan resistansi terhadap metode ini, jadi mung- 
kin kita akan mencoba sesuatu yang baru.” 

”Re...sistan?” tanya Daniel parau dengan tidak percaya. "Kau kira... 
aku... menolak?” 

"Jujur saja, aku sedikit khawatir mengacaukan pikiranmu dengan 
halusinogen, karena kelihatannya sudah cukup banyak masalah di sana.” 
Sambil berbicara, Alex mengetuk-ngetukkan jemari ke pelipis Daniel 
yang bersimbah keringat. "Mungkin kita tidak punya pilihan selain men- 
coba cara kuno...” Ia terus saja mengetuk-ngetuk pelipis Daniel sambil 
lalu, dan melirik nampan berisi berbagai peralatan di mejanya. "Kau gam- 
pang mual?” 

"Mengapa. Apakah ini... terjadi pada diriku.” Pertanyaan retoris, pria 
itu tidak mencari jawaban saat berbisik parau. Tapi Alex tetap menjawab- 
nya. 

"Karena seperti inilah yang akan terjadi bila kau berencana menyebar- 
kan virus influenza mematikan itu di empat negara bagian Amerika, yang 
berpotensi membunuh jutaan warga. Pemerintah tidak bisa menoleransi 
perbuatan itu. Dan mereka mengirimku untuk membuatmu bicara.” 

Mata Daniel terfokus padanya, kengerian tiba-tiba diambil alih oleh 
sikap terkejut. 

"Apa-apaan. Ini. Astaga!” 

"Ya, memang mengerikan dan menakutkan dan kejam, aku tahu.” 

"Alex, sungguh, ini benar-benar gila! Kurasa kau benar-benar bermasa- 
lah. 

Alex berdiri tepat di depan Daniel. "Masalahku hanyalah kau tidak 
mau memberitahu di mana virus itu berada. Apakah masih ada padamu? 
Atau masih berada di tangan de la Fuentes? Kapan pelaksanaannya? Di 
mana?” 

"Ini gila. Kau gila!” 

"Mungkin aku bisa lebih menikmati hidup seandainya itu benar. Tapi 
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aku mulai berpikir, jangan-jangan mereka mengirimkan dokter yang 
salah, Kita membutuhkan dokter untuk orang-orang gila di sini. Aku 
tidak tahu bagaimana membuat Daniel yang lain keluar!” 

"Daniel yang lain?” 

"Yang ada dalam foto-foto itu!” 

Alex berbalik cepat dan menyambar sekumpulan gambar dari meja, 
menekan tombol komputer dengan marah sembari lewat. 

"Lihat, tukasnya, menyurukkan foto-foto tepat ke depan wajah Daniel, 
menunjukkannya satu per satu lalu menjatuhkannya ke lantai. "Ini tubuh- 
mu” —ja memukulkan selembar foto ke bahu Daniel sebelum membiar- 
kannya jatuh—” wajahmu, kau lihat, kan? Tapi ekspresinya berbeda. Ada 
sosok orang lain dalam sorot matamu, Daniel, dan aku tidak yakin 
apakah kau menyadari kehadiran orang itu atau tidak.” 

Namun, sorot mengenali itu muncul lagi. Daniel menyadari sesuatu. 

"Dengar, untuk sekarang ini, aku mau kau mengatakan saja padaku 
apa yang kaulihat dalam foto ini.” Alex mengacungkan foto yang paling 
atas, yang menampilkan Daniel yang lain sedang merunduk keluar dari 
pintu belakang sebuah bar Meksiko. 

Daniel menatapnya, terbelah. 

"Aku tidak bisa... menjelaskannnya... karena tidak masuk akal." 

"Kau melihat sesuatu yang tidak kulihat. Apa itu?” 

"Dia... Daniel berusaha menggeleng, tapi kepalanya nyaris tidak bisa 
bergerak, karena otot-otot lehernya terlalu letih. "Dia kelihatannya seper- 
ti... 

"Seperti kau." 

"Bukan, bisiknya. "Maksudku, ya, tentu saja dia kelihatan seperti aku, 
tapi aku bisa melihat perbedaan-perbedaannya.”" 

Cara Daniel mengatakannya. Tentu saja dia kelihatan seperti aku. Lagi- 
lagi kejujuran yang tidak dibuat-buat, tapi ada sesuatu yang masih terta- 
han... 

"Daniel, tahukah kau ini siapa?” Kali ini, ia benar-benar bertanya, 
bukan menyindir ataupun pertanyaan retoris. Ia tidak sedang berperan 
sebagai psikiater, yang payah, sekarang. Untuk pertama kalinya sejak inte- 
rogasi ini dimulai ia yakin ia benar-benar sedang berhadapan dengan 
sesuatu yang aneh, 

"Itu tidak mungkin,” desah Daniel, memejamkan mata, bukan karena 
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kelelahan semata tapi lebih untuk menghalau gambaran itu dari benak- 
nya, pikir Alex. "Mustahil. 

Alex mencondongkan badan. "Ceritakan padaku,” bisiknya. 

Daniel membuka mata dan menatapnya dengan menyelidik. "Kau ya- 
kin? Dia akan membunuh banyak orang?” 

Begitu alami, caranya menggunakan kata ganti orang ketiga. 

"Ratusan ribu orang, Daniel,” tegas Alex, bersungguh-sungguh, seperti 
Daniel juga bersungguh-sungguh. Ia juga menggunakan kata ganti orang 
ketiga. "Dia memiliki akses ke virus yang mematikan itu dan dia akan 
menyebarkannya atas suruhan seorang bandar narkoba psikopat. Dia 
sudah memesan kamar hotel... dengan namamu. Dia akan melakukannya 
tiga minggu lagi.” 

"Aku tidak percaya,” bisiknya. 

"Sebenarnya aku juga tidak ingin percaya. Virus ini... sangat mema- 
tikan, Daniel. Virus ini akan membunuh lebih banyak orang daripada 
bom. Tidak ada yang bisa mengontrol penyebarannya.” 

"Tapi bagaimana dia bisa melakukannya? Mengapa?” 

Di titik ini, Alex 65 persen yakin mereka tidak sedang membicarakan 
salah satu kepribadian ganda Daniel. 

"Sekarang sudah terlambat untuk bertanya kenapa. Yang penting 
sekarang adalah bagaimana menghentikannya. Siapa dia, Daniel? Bantu 
aku menyelamatkan orang-orang yang tidak berdosa itu.” 

Kesakitan jenis lain membuat wajah Daniel berkerut-kerut. Alex per- 
nah melihat yang seperti ini. Dengan subjek lain, Alex akan tahu 
keinginannya bersikap loyal sedang bertempur dengan keinginannya 
menghindari siksaan lagi. Kalau dengan Daniel, yang berperang adalah 
keinginan untuk bersikap loyal dan melakukan hal yang benar. 

Di tengah keheningan malam yang gelap gulita, saat Alex menunggu 
jawaban Daniel, dari balik pelapis kedap suara tipis dari busa, ia bisa 
dengan jelas mendengar dengung mesin pesawat kecil berbaling-baling 
di atas kepalanya. Sangat dekat di atas kepala. 

Daniel mendongak. 

Waktu melambat saat Alex menganalisis situasi. 

Daniel tidak terlihat kaget ataupun lega. Dia tidak mengasosiasikan 
suara itu dengan misi penyelamatan ataupun penyerangan terhadap diri- 
nya. Dia hanya menyadari adanya suara itu seperti orang lain mendengar 
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alarm mobil menyala. Tidak berhubungan dengan dirinya, tapi sempat 
mengalihkan perhatiannya sejenak. 

Alex merasa seakan ia berjalan dalam gerak lambat saat melompat 
berdiri dan bergegas menuju meja untuk mencari alat suntik yang ia bu- 
tuhkan. 

"Kau tidak perlu melakukannya, Alex,” kata Daniel, menyerah. "Aku 
akan memberitahukannya padamu." 

”Stt,” bisik Alex, mencondongkan badan di atas kepala Daniel saat ia 
menyuntikkan obat itu, kali ini melalui selang infus. "Aku hanya akan 
menidurkanmu sekarang ini. Ia menepuk-nepuk pipi Daniel. ” Tidak ada 
kesakitan, aku janji.” 

Sorot mengerti terpancar dari mata Daniel saat pria itu menghubung- 
kan suara tadi dengan tingkah laku Alex. "Apakah kita dalam bahaya?” 
pria itu balas berbisik. 

Kita. Hah. Lagi-lagi pilihan kata ganti orang yang menarik. Belum 
pernah ada subjek yang berbuat seperti ini sebelumnya. 

"Entahlah kalau kau," jawab Alex sementara mata Daniel mulai sayu 
dan menutup. ” Tapi aku sangat yakin aku dalam bahaya.” 

Terdengar suara menggelegar, tidak persis di depan lumbung namun 
tetap saja baginya itu terlalu dekat. 

Ia memakaikan topeng gas ke wajah Daniel, lalu memakai topeng gas- 
nya sendiri dan memasangkan kalengnya. Kali ini bukan latihan. Ia melirik 
komputer, ia punya kira-kira sepuluh menit lagi di sana. Entah cukup atau 
tidak, ia pun menekan tombol space bar. Kemudian, ia menekan tombol 
di kotak hitam kecil, dan lampu di sisinya mulai berkedip cepat. Nyaris 
karena refleks, ia membalut tubuh Daniel dengan selimut lagi. 

Alex mematikan semua lampu, sehingga ruangan itu hanya diterangi 
cahaya putih dari layar komputer, lalu keluar dari dalam tenda. Di dalam 
lumbung, suasana gelap gulita. Ia mencari-cari, tangannya terulur ke de- 
pan, sampai ia menemukan tas di samping ranjang lipatnya dan, berkat 
pengalaman bertahun-tahun, tanpa melihat pun ia bisa memakai semua 
persenjataan yang dibutuhkan. Ia meraih alat suntik dari dalam tas, 
menusukkannya ke paha, dan menyuntikkan isinya. Ia sudah siap, sesiap 
yang ia bisa, dan menyelinap ke sudut tenda belakang dan bersembunyi 
di tempat yang ia tahu bayangannya paling gelap bila ada orang masuk 
dengan menggunakan senter. Ia mengeluarkan pistol, membuka peng- 
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amannya, dan mencengkeram dengan dua tangan. Kemudian ia menem- 
pelkan telinga ke keliman tenda dan mendengarkan, menunggu seseorang 
membuka pintu atau jendela lumbung, dan mati. 

Sementara menunggu selama detik-detik yang berjalan lambat, otaknya 
berputar, memikirkan berbagai analisis. 

Ini bukan operasi besar yang datang untuk menangkapnya. Tim pe- 
nangkap atau tim pembunuhnya tidak akan mungkin datang dengan 
pesawat yang begitu berisik. Ada cara-cara lain yang lebih baik, lebih 
tenang. Bila tim yang datang ini tim SWAT besar, yang dikirim untuk 
mengejarnya tanpa briefing, hanya datang menerobos tiba-tiba, mereka 
mungkin akan datang dengan helikopter. Sementara pesawat tadi kede- 
ngarannya sangat kecil, paling besar hanya pesawat berpenumpang tiga 
orang, tapi mungkin juga dua. 

Bila pembunuhnya datang sendirian, seperti yang selalu terjadi sebe- 
lumnya, ia tidak tahu apakah orang itu tahu apa yang dia lakukan. Meng- 
apa orang itu begitu sembrono hingga membuat kedatangannya ketahu- 
an? Pesawat yang mesinnya berisik merupakan langkah seseorang yang 
kekurangan sumber daya dan sangat terburu-buru, seseorang yang lebih 
mementingkan waktu ketimbang kerahasiaan. 

Siapa dia? Jelas bukan de la Fuentes. 

Pertama-tama, pesawat kecil berbaling-baling rasanya tidak cocok de- 
ngan gaya seorang bandar narkoba. Dalam bayangannya, menilik gaya de 
la Fuentes, lebih cocok bila pria itu datang dengan iring-iringan mobil 
SUV hitam dan dikawal segerombolan preman yang menenteng senapan 
mesin. 

Kedua, ia punya firasat kuat tentang hal ini. 

Tidak, ia bukan detektor kebohongan. Pembohong yang hebat, atau 
pembohong profesional, bisa menipu siapa pun, baik manusia maupun 
mesin. Tugasnya bukan menebak-nebak kebenaran dari subjek yang tidak 
bisa membalas tatapannya atau dari berbagai keterangan ruwet dan saling 
bertentangan. Tugasnya adalah menghancurkan mental subjek hingga 
tidak ada lagi yang tersisa selain seonggok daging yang menurut seperti 
kerbau dicocok hidungnya dan penjelasan gamblang. Alex yang terbaik 
bukan karena bisa memilah-milah mana kebenaran dan mana kebo- 
hongan, ia terbaik karena memiliki ketertarikan alamiah pada kemampu- 
an tubuh manusia dan genius dalam menciptakan berbagai substansi 
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kimiawi. Ia tahu persis hingga sebatas mana tubuh manusia bisa berta- 
han menghadapi reaksi kimia dan bagaimana tepatnya mendorong tubuh 
manusia hingga batas tersebut, 

Jadi, firasat bukanlah kekuatannya, dan ia tidak ingat kapan terakhir 
kali ia pernah benar-benar merasakan sesuatu seperti ini. 

Ia yakin Daniel mengatakan hal yang sebenarnya. Karena itulah ia 
sangat terganggu dengan sesi interogasi ini, karena Daniel tidak berbo- 
hong. Yang datang ini pasti bukan de la Fuentes yang mencari Daniel. 
Tidak akan ada yang memburu Daniel, karena pria itu tidak lebih dari 
yang dia katakan... guru bahasa Inggris, guru sejarah, pelatih voli. Siapa 
pun yang datang pasti datang mencari Alex. 

Mengapa sekarang? Apakah departemen melacaknya sepanjang hari 
dan baru sekarang menemukannya? Apakah mereka berusaha menyela- 
matkan nyawa Daniel, karena terlambat menyadari bahwa pria itu bukan- 
lah orang yang mereka cari? 

Tidak mungkin. Mereka pasti tahu itu sebelum menyusun rencana 
untuk menjebaknya. Mereka memiliki akses untuk memperoleh informasi 
apa saja sehingga tidak mungkin tertipu. Dokumen itu tidak sepenuhnya 
rekayasa, tapi memang dimanipulasi. Mereka memang ingin ia menculik 
orang yang salah. 

Sesaat perutnya mual. Ia telah menyiksa orang yang salah. Ia menying- 
kirkan pikiran itu jauh-jauh. Nanti saja menyesalnya, kalau ia tidak 
mati. 

Kolom-kolomnya berubah lagi. Jebakan yang ia susun sangat rumit, 
bukan krisis yang sesungguhnya. Walaupun ia meyakini situasi yang ber- 
kaitan dengan de la Fuentes itu benar adanya, namun ia tidak lagi meya- 
kini situasinya begitu mendesak seperti informasi yang ia terima. Waktu 
adalah perubahan kecil yang paling mudah dilakukan untuk sebuah 
dokumen, tenggat waktu yang ketat merupakan sebuah penyimpangan. 
Lagi-lagi taruhannya tidak besar, hanya menyelamatkan nyawanya sendiri. 
Dan nyawa Daniel juga, kalau ia bisa. 

Ia berusaha menyingkirkan pikiran itu—rasanya ini nyaris seperti per- 
tanda—bahwa taruhannya entah bagaimana justru berlipat ganda. Pada- 
hal ia tidak membutuhkan tambahan beban. 

Mungkin saat ini ada orang lain, pegawai muda berotak brilian yang 
tidak mencurigai apa-apa dan yang menggantikan posisinya di departe- 
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men, yang sedang menggarap teroris yang sebenarnya. Mungkin mereka 
mengira ia tidak lagi memiliki kemampuan untuk mendapatkan apa yang 
mereka inginkan, Tapi mengapa harus melibatkannya dari awal? Mung- 
kin terorisnya sudah mati, dan mereka menginginkan orang yang bisa 
dijadikan kambing hitam. Mungkin mereka menemukan si duplikat ini 
beberapa minggu yang lalu dan menjadikannya cadangan. Suruh si Ahli 
Kimia membuat seseorang mengakui sesuatu dan membereskan situasi 
yang kacau? 

Tapi hal itu tidak menjelaskan kedatangan tamu tak diundang ini. 

Sekarang pasti sudah hampir jam lima pagi. Mungkin itu hanya petani 
yang ingin mulai bekerja pagi-pagi sekali dan sangat mengenal area ini 
sehingga tidak masalah terbang tanpa radar melintasi pepohonan tinggi 
di tengah kegelapan pekat dan justru menikmati pendaratan keras... 

Ia bisa mendengar tarikan napas Daniel yang kasar dari balik saringan 
udara topengnya, Dalam hati ia bertanya-tanya apakah keputusannya 
tepat, menidurkan pria itu, Dia begitu... terekspos. Tak berdaya. Depar- 
temen sudah memperlihatkan betapa mereka sangat peduli pada kesejah- 
teraan Daniel Beach. Sementara Alex malah meninggalkan pria itu ter- 
ikat dan tak berdaya di tengah ruangan, seperti ikan dalam gentong yang 
menunggu dicokok. Seharusnya ia bisa melindungi pria itu lebih baik 
lagi. Tapi reaksi pertamanya malah menidurkannya. Pastilah tidak aman 
melepaskan pria itu tadi. Daniel Beach pasti akan menyerangnya, ber- 
usaha membalas dendam. Kalau soal kekuatan, Daniel pasti menang. 
Padahal ia kan tidak mau terpaksa meracuni atau menembaknya. Setidak- 
nya kalau seperti ini, bukan Alex yang menyebabkan kematian Daniel. 

Ia masih merasa bersalah, keberadaan Daniel yang rawan di tengah 
kegelapan membuat pikirannya diliputi kekhawatiran yang terus meng- 
ganggu ketenangannya, seperti amplas mengikisi kain, membuyarkan 
jalinan benang-benang konsentrasi dalam pikirannya. 

Sudah terlambat untuk berubah pikiran, 

Ia mendengar gerakan samar di luar, Lumbung itu dikelilingi semak 
yang daun-daunnya kaku dan berbunyi gemeresik. Ada orang yang 
sedang menerobos semak, melongok ke dalam melalui jendela-jendela. 
Bagaimana kalau orang itu memberondong dengan senapan Uzi dari 
samping lumbung? Jelas orang itu tidak khawatir menimbulkan suara 


berisik. 
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Apakah sebaiknya ia merendahkan kaki meja, menurunkan posisi 
Daniel, untuk jaga-jaga saja, siapa tahu tenda ini dihujani peluru? Ia su- 
dah meminyaki kaki-kaki akordeonnya dengan baik, tapi ia tidak begitu 
yakin kaki-kaki itu tidak akan berderit. 

Ia melesat lari menghampiri meja dan memutar engkolnya, menurun- 
kan kaki-kaki meja secepat yang ia bisa. Gerakan itu menimbulkan derit 
pelan, tapi rasanya suara itu tidak mungkin terdengar ke luar lumbung, 
apalagi tendanya sudah dilapisi peredam suara dari busa, Lalu ia lari lagi 
ke sudutnya dan kembali memasang telinga. 

Suara gemeresik terdengar lagi. Orang itu ada di jendela lain, di sisi 
lumbung yang lain. Kawat-kawat jebakannya tidak kentara, tapi bukan 
tidak kelihatan. Mudah-mudahan orang itu hanya mencari target di da- 
lam. Sudahkah orang itu pergi ke rumah? Mengapa orang itu tidak ma- 
suk ke sana? 

Suara-suara terdengar di luar jendela lain. 

Cepat, buka saja jendelanya, pikir Alex. Merangkaklah masuk. 

Suara yang tidak ia mengerti, suara desisan, diikuti suara berdentang 
dari atas. Sejurus kemudian dengan suara buk, buk, buk yang begitu 
keras sampai-sampai lumbung ini terasa seperti berguncang. Pikiran per- 
tamanya adalah ada ledakan-ledakan kecil, dan ia otomatis merunduk 
dalam posisi berlindung, tapi detik berikutnya ia baru sadar bahwa sua- 
ranya tidak sekeras itu, hanya kontras dengan keheningan sebelumnya. 
Tidak ada suara apa pun yang pecah, tidak ada bunyi kaca pecah atau 
logam patah. Apakah getaran-getaran tadi cukup untuk memutuskan 
sambungan koneksi yang mengelilingi jendela-jendela dan pintu? Rasanya 
tidak. 

Kemudian Alex baru menyadari bahwa bunyi buk, buk, buk di dinding 
tadi bergerak naik, justru saat suara itu sudah berhenti. Di atasnya. 

Gawat, orang itu masuk lewat atap. 

Alex langsung berdiri, satu mata mengintip dari celah di keliman 
tenda. Masih terlalu gelap untuk bisa melihat apa pun. Di atasnya, terde- 
ngar suara las. Tamu tak diundang itu juga punya las. 

Semua persiapannya dilumpuhkan. Ia menoleh ke belakang, melihat 
Daniel. Topeng gasnya masih terpasang. Pria itu akan baik-baik saja. 
Lalu ia melesat keluar ke bagian lumbung yang lebih besar, membungkuk 
rendah-rendah dengan tangan terulur ke depan untuk meraba jalan, dan 
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bergerak secepat yang ia bisa menuju cahaya bulan yang samar-samar 
menerobos masuk dari jendela terdekat. Ada bilik-bilik tempat memerah 
susu yang harus ia hindari, tapi rasanya ia ingat rute yang terdekat. Ia 
sampai ke ruang terbuka di antara tenda dan bilik-bilik itu, setengah 
berlari, satu tangannya menyentuh peralatan memerah susu. Ia menghin- 
darinya dan tangannya menggapai jendela... 

Sesuatu yang sangat keras dan berat melemparkannya ke lantai dalam 
posisi wajah mencium lantai terlebih dahulu, membuat napasnya seperti 
direnggut lepas dari raganya dan menindihnya ke lantai. Pistolnya terlem- 
par ke dalam gelap. Kepalanya membentur lantai beton. Matanya kontan 
berkunang-kunang. 

Seseorang menyambar pergelangan tangannya dan menarik lengannya 
ke belakang, lalu memilinnya lebih ke atas lagi sampai-sampai ia merasa 
tulang bahunya nyaris terlepas. Suara geraman terlontar dari paru-paru- 
nya saat posisi baru itu memaksa udara di dalam paru-parunya keluar. 
Kedua ibu jarinya dengan cepat memutar cincin-cincin di tangan kanan 
dan kirinya, sehingga duri-durinya menghadap keluar, 

"Apa-apaan ini?” tanya sebuah suara pria tepat di atasnya, suaranya 
berlogat Amerika pada umumnya. Pria itu mengubah cengkeraman 
tangannya jadi sekarang pria itu memegangi kedua pergelangan tangan 
Alex di satu tangan. Dengan tangan satunya, pria itu merenggut topeng 
gasnya. "Jadi kalau begitu kau mungkin bukan pembom bunuh diri,” 
ucapnya. "Biar kutebak, kawat-kawat tadi tidak terhubung pada alat 
pemicu, ya?” 

Alex menggeliat-geliat di bawah tindihan pria itu, memilin pergelangan 
tangannya, berusaha menempelkan cincin-cincinnya ke kulit lelaki itu. 

"Hentikan, perintahnya. Pria itu memukul bagian belakang kepalanya 
dengan benda keras, mungkin topeng gasnya, dan wajahnya kontan men- 
cium lantai. Alex merasakan bibirnya pecah, dan darah menetes 
membasahi bibirnya. 

Ia menahan badannya, bersiap. Dari jarak sedekat ini, bisa jadi senjata 
pembunuhnya merupakan silet yang menyayat pembuluh darah karotis- 
nya. Atau kawat yang menjerat lehernya. Semoga silet saja. Ia tidak akan 
merasakan sayatan silet itu sebagai rasa sakit, tidak dengan adanya 
dextroamphetamine yang mengalir dalam pembuluh darahnya sekarang, 
tapi mungkin saja ia bisa merasakan cekikan. 
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"Bangun, 

Beban itu terangkat dari punggungnya dan ia ditarik berdiri lewat 
pergelangan tangannya. Ia buru-buru berdiri secepat yang ia bisa untuk 
memindahkan tekanan dari persendian bahunya. Ia harus menjaga agar 
tangannya tetap bisa digunakan. 

Pria itu berdiri di belakangnya, tapi dari desah napasnya Alex tahu 
pria itu bertubuh tinggi. Pria itu menarik pergelangan tangannya sampai 
ia berjinjit, berusaha keras agar ujung-ujung jari kakinya tetap menyentuh 
lantai. 

"Oke, pendek, sekarang kau harus melakukan sesuatu untukku.” 

Alex tidak pernah dilatih berkelahi, dan ia juga tidak punya tenaga 
untuk menggeliat melepaskan diri dari cengkeraman pria itu. Jadi tinggal 
berusaha memanfaatkan berbagai opsi yang sudah ia persiapkan. 

Ia membiarkan berat badannya menggantung berbahaya pada bahunya 
yang tertekan selama satu detik saat ia menendang bagian ujung sepatu 
kirinya dengan tekanan yang cukup kuat untuk mengeluarkan pisau stilet- 
to dari dalam tumit sepatunya (mata pisau yang menghadap ke depan 
berada di sepatu sebelah kanan). Kemudian dengan canggung ia menya- 
betkan pisau di kakinya ke arah belakang tempat kaki pria itu seharusnya 
berada. Pria itu melompat menghindar, mengendurkan cengkeraman 
sehingga Alex bisa melepaskan diri dari cengkeramannya dan cepat-cepat 
berbalik, tangan kirinya melayang, posisi telapak tangan terbuka, hendak 
menampar wajah pria itu. Tapi si pria terlalu tinggi; tamparannya tak 
mengenai wajah si pria, dan duri-duri di cincinnya menggesek benda 
keras di dadanya, pelindung dada dari baja. Alex berkelit mundur, men- 
jauhi pukulan yang bisa ia dengar sedang melayang tapi tak bisa ia lihat, 
kedua tangan terulur ke depan, berusaha mengenai kulit si pria yang 
tidak terlindung. 

Sesuatu menjegal kakinya hingga ia terjatuh. Tubuhnya membentur 
lantai dan berguling menjauh, tapi pria itu langsung menindihnya lagi. 
Ia menjambak rambutnya dan membenturkan wajah ke lantai beton lagi. 
Hidungnya pecah dan darah membanjiri bibir dan dagunya. 

Pria itu membungkuk dan berbicara tepat di telinganya, "Waktu 
bermain sudah habis, Sayang.” 


Alex berusaha membenturkan kepala ke kepala pria itu. Bagian 
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belakang kepalanya membentur sesuatu, tetapi bukan wajah, melainkan 
tonjolan-tonjolan tidak rata, dari logam... 

Kacamata malam untuk melihat dalam gelap. Pantas lelaki itu bisa 
mengendalikan pertarungan dengan begitu baik. 

Pria itu memukul bagian belakang kepalanya. 

Seandainya ia tadi memakai anting-antingnya. 

"Ini serius, hentikan. Dengar, aku tidak akan menindihmu lagi. Aku 
bisa melihatmu, tapi kau tidak bisa melihatku. Aku punya pistol, dan 
aku akan menembak tempurung lututmu kalau kau coba-coba lagi me- 
mainkan trik tololmu itu, oke?” 

Sambil berbicara, pria itu mengulurkan satu tangan ke belakang dan 
merenggut sepatunya, melepaskannya, satu demi satu. Pria itu tidak 
memeriksa kantongnya, jadi ia masih memiliki pisau bedah dan jarum- 
jarum di sabuknya. Pria itu melompat turun dari punggungnya. Ia men- 
dengarnya bergerak menjauh dan membuka pengaman pistolnya. 

"Apa yang kau... ingin kulakukan?” tanya Alex, sebisa mungkin ber- 
usaha memperdengarkan suara seperti anak kecil ketakutan. Bibirnya 
yang pecah itu cukup membantu. Ia membayangkan wajahnya pasti ba- 
bak belur, Ia pasti akan sangat kesakitan nanti setelah efek obatnya hi- 
lang. 

"Lumpuhkan perangkapmu dan buka pintunya.” 

"Aku membutuhkan”—ia mengisap ingus—”lampu untuk melakukan- 
nya, 

"Bukan masalah. Aku toh memang bermaksud menukar kacamata 
malamku dengan topeng gasmu." 

Alex menunduk, berharap itu dapat menyembunyikan ekspresinya. 
Begitu pria itu memakai topeng gas, sembilan puluh persen pertahanan 
dirinya tidak akan ada gunanya lagi. 

Ia berjalan terpincang-pincang—terlalu berlebihan?—ke panel dekat 
pintu dan menyalakan lampu. Ia tidak bisa memikirkan opsi apa pun 
saat itu. Pria itu tidak langsung membunuhnya, itu berarti ia tidak dipe- 
rintah langsung oleh departemen. Dia pasti memiliki agenda di sana. 
Alex harus bisa memikirkan apa yang diinginkan oleh pria itu, kemudian 
menahannya selama mungkin untuk memperbesar peluang menang. 

Kabar buruknya adalah, bila pria itu memintanya membuka pintu, 
bukan hanya berarti pria itu ingin bisa meloloskan diri dari sana dengan 
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mudah. Itu berarti pria itu memiliki bantuan, dan itu memperkecil 
peluangnya untuk menang. Atau peluang Daniel, sebuah suara dalam ke- 
palanya menambahkan. Semakin menambah beban perasaannya saja. 
Tapi Daniel ada di sana karena dirinya. Ia merasa bertanggung jawab 
atas keselamatan laki-laki itu. Ia berutang itu padanya. 

Saat ia membalikkan badan, mengerjap-ngerjap silau oleh cahaya 
lampu-lampu di atas kepalanya, pria itu berdiri sekitar enam meter dari 
tempatnya berdiri. Tinggi badannya pasti sekitar 187 sampai 190 cm, 
dan kulit di leher serta rahangnya jelas berwarna putih, tapi hanya itu 
yang bisa ia pastikan. Sekujur tubuhnya tertutup baju terusan warna 
hitam— hampir menyerupai baju selam, tetapi kasar, dengan pelat-pelat 
Kevlar bertonjolan. Badan, kedua lengan, dan kedua kaki, semuanya ter- 
tutup pelat baja. Badannya terlihat sangat berotot, tapi sebagian bisa jadi 
karena Kevlar. Pria itu mengenakan sepatu bot yang bisa dipakai di sega- 
la medan, juga berwarna hitam, dan penutup kepala warna hitam. Wa- 
jahnya tersembunyi di balik topeng gas. Di pundaknya tersampir senjata, 
senapan McMillan kaliber .50. Ternyata ia sudah mengerjakan PR-nya 
dengan benar; tidak sulit menjadi ahli bila kau menghabiskan seluruh 
waktu luangmu untuk belajar. Mengenali merek-merek dan model-model 
senapan dapat menjelaskan banyak hal tentang seorang penyerang, atau 
orang mencurigakan di jalanan yang mungkin merencanakan kejahatan. 
Penyerang satu ini memiliki lebih dari satu senjata; sebuah pistol HDS 
berstandar tinggi terpasang di pinggulnya, dan sebuah SIG Sauer P220 
di tangan kanan, diacungkan ke arah lutut Alex. Tidak kidal, Alex 
mencatat dalam hati. Tidak diragukan lagi, pria itu pasti bisa menembak 
tempurung lututnya dari jarak ini. 

Pria itu mengingatkannya pada sosok Batman, tapi tanpa jubah. Juga, 
rasa-rasanya ia ingat pernah membaca kalau Batman tidak pernah 
menggunakan pistol. Walaupun seandainya Batman mau, berdasarkan 
asumsi selera dan keahliannya, bisa jadi pria itu akan memilih menggu- 
nakan pistol. 

Seandainya ia tidak bisa membuat si pembunuh melepaskan topeng 
gasnya, tidak ada artinya berapa banyak teman-teman superprajurit yang 
menunggunya di luar sana. Tidak sulit bagi pria itu membunuhnya sete- 
lah mendapatkan apa yang dia inginkan. 

"Lumpuhkan jebakanmu.” 
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Alex berpura-pura pusing saat ia berjalan limbung dan terpincang- 
pincang ke seberang lumbung, berusaha mengulur-ulur waktu agar bisa 
berpikir. Siapa yang menginginkan dirinya tetap hidup? Apakah pria itu 
semacam pemburu uang hadiah atas jasa menangkap penjahat? Apakah 
pria itu mengira bisa menjualnya kembali ke departemen? Kalaupun 
departemen mengeluarkan perintah menghabisinya, yang perlu mereka 
lakukan hanyalah membawa kepalanya. Kalau begitu, mungkin dia peme- 
ras-garis-miring-pemburu-hadiah? Yang kauminta sudah ada padaku, tapi 
aku akan melepaskannya hidup-hidup, kembali ke alam liar, kecuali kau 
mau melipatgandakan hadiahnya. Cerdas. Departeman pasti akan langsung 
membayarnya. 

Hanya itu penjelasan terbaik yang bisa ia pikirkan saat ia sampai di 
pinggir belakang pintu. 

Sistem jebakannya tidaklah rumit. Ada tiga set rangkaian untuk 
masing-masing area jebakan. Yang pertama ada di luar, di balik semak- 
semak sebelah kiri pintu, tersembunyi di balik lapisan tipis tanah. Ke- 
mudian ada selajur kawat pemicu yang melintang tepat di garis pintu 
bila dibuka, koneksinya cukup longgar untuk terputus bila sedikit saja 
diterobos. Rangkaian ketiga adalah pengamannya, terselip di bawah panel 
kayu di samping pintu, kawat-kawatnya yang terbuka berjarak dua sete- 
ngah sentimeter. Arus listriknya hanya stabil bila setidaknya ada dua 
koneksi terhubung. Alex bertanya-tanya dalam hati apakah sebaiknya ia 
membuat prosesnya terlihat lebih rumit daripada seharusnya, tapi kemu- 
dian memutuskan bahwa itu tidak ada gunanya. Yang perlu pria itu 
lakukan hanyalah memeriksa rangkaiannya selama beberapa detik untuk 
memahaminya. 

Ia mengikat ujung-ujung rangkaian ketiga erat-erat lalu mundur selang- 
kah. 

"Bagaimana kalau kau yang mendapat kehormatan mencobanya terle- 
bih dulu?” pria itu menyarankan. 

Alex terpincang-pincang ke sisi lain pintu, kemudian membukanya, 
matanya sudah tertuju pada satu titik di tengah kegelapan tempat ia 
berasumsi kepala-kepala hitam kaki-tangan si pria berada. Tapi tidak ada 
apa-apa di sana kecuali rumah pertanian di kejauhan. Kemudian matanya 
tertuju ke bawah, dan tubuhnya kontan membeku. 


"Apa itu?” bisiknya. 
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Sebenarnya itu bukan pertanyaan yang ditujukan pada si pria, hanya 
ungkapan kekagetan yang tak mampu ia tahan. 

"Itu, jawab si pria, dengan nada yang hanya bisa digambarkan sebagai 
nada berpuas diri yang menjengkelkan, "adalah gabungan otot, cakar, dan 
taring berbobot 54 kg." 

Pia itu pasti membuat semacam isyarat—Alex tidak melihatnya, mata- 
nya terpaku memandangi "bantuan” si pria—karena hewan itu langsung 
melesat ke sampingnya. Kelihatannya seperti anjing jenis German 
Shepherd, yang sangat besar, tapi bulunya tidak berwarna seperti yang 
biasa ia asosiasikan dengan anjing Alsatian. Yang satu ini bulunya hitam 
pekat. Mungkinkah itu serigala? 

"Einstein, kata si pria pada hewan itu. Si anjing mendongak, waspada. 
Si pria menuding Alex, dan kata berikut yang terlontar dari mulutnya 
jelas berupa perintah. "Kendalikan! 

Si anjing—atau serigalah—menghambur menghampirinya dengan 
bulu-bulu tegak berdiri. Alex mundur sampai punggungnya menempel 
di dinding lumbung, dan tangannya terangkat. Anjing itu memasang 
kuda-kuda, moncongnya berjarak beberapa sentimeter saja dari perutnya, 
mulutnya menyeringai menampakkan taring-taring putih yang panjang 
dan tajam. Geraman rendah bergetar mulai terdengar di dalam kerong- 
kongannya. 

Intimidasi mungkin merupakan perintah yang lebih cocok daripada 
kendalikan. 

Alex sempat terpikir untuk mencucukkan salah satu cincin berdurinya 
ke kulit anjing itu tapi dalam hati, ia ragu apakah jarumnya cukup pan- 
jang untuk menembus bulunya yang tebal. Binatang itu kelihatannya juga 
tidak bakal mau duduk diam dan membiarkan dirinya dielus-elus oleh 
Alex. 

Si Batman bohongan itu rileks sejenak, atau begitulah yang Alex pikir. 
Sulit berpikir positif dengan otot-otot di balik baju zirah pria itu. 

"Baiklah, sekarang setelah kekakuan di antara kita mencair, mari kita 
bicara.” 

Alex menunggu. 

"Di mana Daniel Beach?” 

Ia bisa merasakan shock di wajahnya bahkan setelah ia berusaha 
sekuat tenaga menekannya. Semua teori yang tadi sempat terpikirkan 
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olehnya kembali muncul dan berkecamuk dalam benaknya, jungkir-balik 
tidak keruan. 

"Jawab!” 

Alex tidak tahu harus menjawab apa. Apakah departemen meng- 
inginkan Daniel mati dulu? Memastikan semua benang yang terurai telah 
diikat dengan rapi? Ia memikirkan Daniel, dalam kondisi terekspos dan 
tidak sadarkan diri di tengah-tengah tenda—bukan tempat persembu- 
nyian yang terlalu kuat—dan merasa mual. 

Batman menghampirinya dengan marah, Anjingnya bereaksi, menepi 
untuk memberi jalan kepada si pria walaupun geramannya semakin ke- 
ras. Pria itu menyurukkan moncong SIG Sauer-nya ke bawah dagu Alex 
dengan kasar, membuat kepala Alex membentur pintu lumbung. 

"Kalau dia mati,” desis pria itu, "kau akan berharap lebih baik kau 
juga mati. Akan kubuat kau memohon-mohon padaku untuk 
membunuhmu saja.” 

Nyaris saja Alex mendengus. Preman ini mungkin sudah beberapa kali 
memukulnya—mungkin, seandainya pria itu sedikit kreatif, pria itu akan 
menyilet badannya sedikit, baru kemudian menembaknya. Pria itu sama 
sekali tidak tahu bagaimana membuat seseorang benar-benar kesakitan 
dan mempertahankan rasa sakit itu. 

Namun ancaman-ancamannya tadi membuat Alex tahu satu hal, pria 
itu rupanya menginginkan Daniel hidup. Kalau begitu, mereka punya 
satu kesamaan. 

Percuma melawannya saat ini. Alex harus membuat pria itu mengira 
ia sudah menyerah. Ia ingin kewaspadaan pria itu berkurang. Ia harus 
bisa kembali ke komputernya. 

"Daniel ada di dalam tenda,” Ia menunjuk dengan dagu, tangannya 
tetap terangkat tinggi-tinggi. "Dia baik-baik saja." 

Batman seperti menimbang-nimbang sebentar. 

"Oke, ladies first. Einstein, teriaknya. "Giring Ia menuding ke arah 
tenda, 

Anjing itu merespons dengan gonggongan, lalu beranjak ke samping- 
nya. Anjing itu menyundulkan moncongnya ke paha Alex, lalu meng- 
gigitnya sekilas. 

"Aduh!" teriak Alex, melompat menjauh. Anjing itu berdiri di belakang- 


nya, dan mendorongnya lagi dengan moncongnya. 
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"Jalan saja, pelan tapi mantap, ke tenda yang kaumaksud, maka 
Einstein tidak akan melukaimu! 

Alex sebenarnya tidak suka anjing itu mengikutinya, tapi ia berjalan 
terus dengan terpincang-pincang, tetap berlagak seperti sedang cedera. Ia 
menoleh untuk melihat apa yang sedang dilakukan binatang itu. 

"Jangan khawatir, tukas Batman, geli. "Manusia rasanya tidak enak. 
Einstein tidak ingin memakanmu. Dia hanya berbuat begitu kalau kusu- 
ruh. 

Alex mengabaikan ejekan Batman dan berjalan pelan ke pintu masuk 
tenda yang ditutupi tirai. 

"Pegangi tirainya supaya aku bisa melihat ke dalam,” perintah 
Batman. 

Terpal itu kaku dengan lapisan busa bekas wadah telur. Alex menggu- 
lungnya sejauh yang ia bisa. Di dalam hampir seluruhnya gelap gulita. 
Layar komputernya memancarkan cahaya putih dalam kegelapan, 
monitor-monitornya hijau suram. Karena mengenali bentuk-bentuknya, 
Alex bisa melihat Daniel yang terbaring di bawah selimut, hanya tiga 
puluh sentimeter di atas lantai beton, dadanya naik-turun teratur. 

Hening lama sekali. 

"Kau mau... aku menyalakan... lampu-lampu?” tanya Alex. 

"Tahan dulu: 

Ia merasakan pria itu mendekat di belakangnya, kemudian merasakan 
moncong dingin pistol ditempelkan di tengkuknya, tepat di bawah garis 
rambut, 

"Apa ini?” bisik si pria, 

Alex berdiri diam tak bergerak sementara jemari Batman yang bersa- 
rung tangan menyentuh kulit di samping moncong pistolnya. Awalnya 
Alex bingung, tapi kemudian menyadari kalau Batman ternyata menya- 
dari bekas luka di sana. 

"Hah, geramnya, lalu menurunkan tangannya. "Oke, di mana sakelar 
lampunya?” 

"Di atas meja." 

"Di mana mejanya?” 

"Kira-kira tiga meter ke dalam tenda, di sebelah kanan. Dekat layar 


komputer itu." 
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Akankah pria itu melepas topeng gas dan memakai kacamata malam- 
nya lagi? 

Pria itu menurunkan pistolnya. Alex merasakan pria itu bergerak men- 
jauh, walaupun moncong si anjing masih terus menempel di bokong- 
nya. 

Terdengar suara merayap di lantai. Alex menunduk dan melihat kabel 
hitam dari lampu kerja terdekat merayap melewati kakinya. Ia mendengar 
bunyi benda jatuh tapi tidak ada suara kaca pecah. 

Batman menyeret lampu itu melewatinya, lalu menyalakannya. Selama 
sepersekian detik, Alex sempat berharap pria itu memecahkan lampunya 
tadi, tapi sejurus kemudian lampu itu bekerjap menyala. 

"Kendalikan," perintahnya pada si anjing. Anjing itu mulai menggeram 
lagi dan Alex berdiri diam tak bergerak. 

Mengarahkan lampu ke area di depannya, pria itu melangkah mema- 
suki tenda. Alex melihat sorot lampu lebar menyapu dinding-dinding, 
lalu berhenti pada sosok di tengah ruangan. 

Batman bergerak masuk ke tenda, berjalan dengan langkah-langkah 
yang sama sekali tidak terdengar. Jelas, pria itu punya banyak keahlian. 
Pria itu mengitari tubuh yang terbaring di lantai, memeriksa sudut-sudut- 
nya, dan mungkin mencari-cari senjata sebelum memusatkan perhatian- 
nya pada Daniel. Pria itu membungkuk, menyibakkan selimut, meng- 
amati borgol yang berlumuran darah dan selang infus, mengikuti 
sensor-sensor ke monitor, kemudian memandanginya beberapa saat. Pria 
itu menurunkan lampunya, mengarahkannya ke langit-langit untuk men- 
dapatkan sudut penerangan yang paling lebar. Akhirnya, pria itu meng- 
ulurkan tangan, dengan hati-hati melepas topeng gas dari wajah Daniel, 
lalu meletakkannya di lantai. 

"Danny, Alex mendengarnya berbisik. 
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kanannya lalu menekankan dua jari ke urat nadi Daniel. Pria itu 
membungkuk untuk mendengarkan tarikan napas Daaniel. Alex mem- 
perhatikan tangan penyerangnya—berkulit pucat, jemarinya begitu pan- 
jang hingga nyaris terlihat seolah memiliki ruas tambahan. Jemari itu 
kelihatannya... tidak asing. 

Batman mengguncang bahu Daniel pelan lalu memanggil, dengan lebih 
keras lagi, ” Danny?” 

"Dia dibius,” Alex memberitahu tanpa ditanya. 

Batman mengentakkan kepala, dan meski tidak bisa melihatnya, Alex 
bisa merasakan tatapan tajamnya. Tiba-tiba saja pria itu berdiri, lalu 
bergegas menghampirinya. Ia menyambar lengan Alex dan menekuknya 
di atas kepala sementara ia menyurukkan wajahnya yang tertutup topeng 
gas ke wajah Alex. 

"Kauapakan dia?” teriaknya. 

Kekhawatiran Alex mengenai keselamatan Daniel kontan lenyap. 
Danny akan baik-baik saja. Yang perlu dikhawatirkan justru dirinya. 

"Dia tidak kenapa-kenapa, jawab Alex tenang, tak lagi berlagak seperti 
wanita yang terluka. "Dua jam lagi dia akan siuman, dan akan baik-baik 
saja. Aku bisa membuatnya siuman lebih cepat kalau kau mau." 

"Tidak usah,” geramnya. 

Mereka bertatapan beberapa detik, Alex tidak tahu apakah ia akan 
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menang atau kalah. Ia hanya bisa melihat wajahnya sendiri terpantul di 
topeng itu. 

"Oke, ucap Batman. "Ayo kubereskan kau dulu.” 

Dengan cekatan, Batman berhasil menekuk tangan Alex ke belakang 
punggung, mencengkeram pergelangan tangannya kuat-kuat dengan ta- 
ngan kanannya yang tak bersarung tangan, mungkin tangan kirinya meme- 
gang pistol. Dia menggiring Alex memasuki ruangan, menuju kursi lipat 
dekat meja, dan Alex menurut saja. Embusan napas si anjing yang panas 
dan berat terasa dekat, menempel ketat di belakangnya. 

Alex hampir tujuh puluh persen yakin ia bisa saja memilin tangannya 
ke posisi yang akan membuat cincin berjarum di tangan kirinya menan- 
cap di kulit pria itu, tapi ia tidak mencobanya. Terlalu berisiko, karena 
ia menginginkan Batman tetap hidup. Ada lubang besar dalam pikiran- 
nya yang terus mengusiknya, dan Batman setidaknya memiliki sebagian 
jawaban yang ia butuhkan. Dengan hati-hati ia kembali menyarungkan 
jarum-jarum di cincinnya. 

Ia tidak menolak saat Batman mendudukkannya dengan kasar di 
kursi. Pria itu menarik tangannya ke depan dan mengikatnya menjadi 
satu. 

"Aku merasa kau tipe orang yang tangannya perlu kuawasi,” gerutu 
Batman sambil membungkuk untuk menalikan kakinya ke kaki kursi. 
Sementara itu, wajah si anjing tepat di depan matanya, menatapnya 
tanpa berkedip. Beberapa tetes liur si anjing yang hangat jatuh me-netes 
ke lengan bajunya dan terserap. Jorok. 

Batman mengikatkan sikunya ke punggung kursi lalu berdiri, tubuhnya 
menjulang tinggi, gelap dan mengancam. Moncong senjata HDS-nya 
yang panjang hanya beberapa sentimeter dari keningnya. 

”Sakelar untuk lampu-lampu di atas ada di sebelah sana.” Alex menyen- 
takkan kepalanya ke deretan sakelar di bagian belakang meja. Dua 
gulungan kabel standar luar ruang tertancap di sana. 

Batman mengikuti arah pandangannya, dan dalam benak Alex, pria 
itu pasti mengamati sakelar-sakelar tersebut dengan waswas. 

"Dengar, apa pun yang bisa membunuhmu bakal membunuhku lebih 
dulu, ia memberitahu. 

Batman menggeram, lalu mencondongkan badan dan menekan 
sakelar. 
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Lampu-lampu di atas kepala mereka menyala. 

Tiba-tiba saja, tenda itu tak lagi tampak terlalu menyeramkan. Dengan 
semua peralatan medis yang ada, orang bisa saja mengira itu tenda medis 
seperti yang ada di medan perang, Kecuali berbagai instrumen penyik- 
saan yang ada di nampan, tentu saja. Ia melihat tatapan pria itu kini 
tertuju ke sana. 

"Peralatan, Alex menjelaskan. 

Ia kembali merasakan tatapan garang pria itu. Dia memalingkan wajah- 
nya dengan cepat ke arah Daniel, yang telanjang dan jelas-jelas masih 
utuh di meja. Lalu menoleh kembali kepadanya. 

"Lampu yang berkedip itu apa?” tanyanya, menuding ke kotak hitam 
kecil dengan papan ketik. 

"Itu berarti senjata di pintu tidak diaktifkan,” dustanya dengan luwes. 
Padahal, kotak itu tidak terhubung dengan apa pun. Hanya pengalih 
perhatian dari jebakan yang sebenarnya. 

Batman mengangguk, menerima penjelasannya, lalu mencondongkan 
badan untuk melihat komputernya. Tidak ada dokumen yang terbuka, 
tidak ada dokumen apa pun di desktop. Gambar latar di layarnya hanya- 
lah desain geometris, kotak-kotak putih kecil di atas latar belakang abu- 
abu gelap. 

"Di mana kuncinya?” Dia menyentakkan kepala ke arah Daniel. 

"Diselotip di bagian bawah meja.” 

Sepertinya Batman memandanginya lagi dari balik topeng. 

Alex menguatkan diri untuk tetap terlihat kalem dan tenang. Lepaskan 
topengmu, lepaskan, lepaskan, doanya dalam hati. 

Batman menendang kursinya hingga terjatuh. 

Alex menahan lehernya saat lengan kiri dan pahanya menghantam 
lantai beton dengan keras. Ia berhasil menjaga agar kepalanya tidak mem- 
bentur lantai beton lagi. Ia tidak tahu apakah ia sudah gegar otak atau 
belum, padahal ia sangat membutuhkan otaknya saat ini. 

Batman menyambar punggung kursinya dan menariknya dalam posisi 
duduk. Tangan kanannya memegang kunci-kunci. 

"Kau tidak perlu berbuat begitu,” tukasnya. 

"Einstein, kendalikan. 

Anjing itu menggeram tepat di depan wajah Alex, liurnya menetes- 
netes di dadanya. 
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Batman berpaling dan dengan cepat membuka kunci borgol-borgol 
Daniel. 

”Infusnya berisi apa?” 

"Yang atas isinya cairan saline, yang bawah nutrisi.” 

"Begitu, ya.” Sarkastis. "Apa yang akan terjadi kalau infusnya kuca- 
but?” 

”Dia akan membutuhkan minum kalau bangun nanti. Tapi jangan 
gunakan botol-botol air di sisi kiri kulkas mini di luar tenda. Itu semua 
beracun? 

Batman menoleh, melepaskan topeng dari wajahnya agar bisa lebih 
leluasa memelototinya, pada saat bersamaan melepaskan juga topi pet 
bersimbah keringat dari kepalanya. 

Horeeeeee! 

Alex menjaga agar ekspresi lega tak terpancar dari wajahnya saat 
Batman membuang topeng itu ke lantai. 

"Kau sudah mengubah taktikmu rupanya,” tukas Batman dengan ma- 
sam sambil menyurukkan jemari ke rambut pendeknya yang lembap oleh 
keringat. "Ataukah botol-botol yang di sebelah kanan yang beracun?” 

Alex menatap pria itu dengan tenang. "Kukira kau orang lain." 

Kemudian barulah ia benar-benar menatapnya. 

Ia tidak bisa menahan ekspresinya lagi. Segala macam teori ber- 
kecamuk dalam benaknya, dan berbagai hal yang tidak ia mengerti men- 
dadak masuk akal. 

Pria itu tersenyum mengejek, menyadari apa yang dilihatnya. 

Begitu banyak petunjuk yang gagal dilihatnya. 

Foto-foto Daniel yang bukan Daniel. 

Lubang-lubang dalam dokumen riwayat hidup Daniel, foto-foto yang 
hilang. 

Waktu, tanggal-tanggal, tanggal lahir. Perubahan-perubahan kecil yang 
paling mudah dibuat bila seseorang ingin menyembunyikan sesuatu. 

Keengganan aneh Daniel untuk memercayai apa yang dilihatnya saat 
menatap foto-foto rahasia itu. 

Kebimbangan Daniel karena hatinya terbelah oleh perasaan loyal. 

Jemari yang panjang itu. 

"Daniel yang lain,” bisik Alex. 

Senyum mengejek itu kontan lenyap. "Hah?" 
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Alex mengembuskan napas dan memutar bola matanya—hal itu tak 
bisa dicegah. Rasanya seperti menonton salah satu drama TV konyol 
yang digandrungi ibunya. Ia teringat perasaan frustrasi pada sore hari 
libur yang ia habiskan bersama ibunya menonton drama yang alurnya 
sangat lambat. Tidak ada tokoh yang benar-benar mati; semua tokoh 
pasti muncul kembali. Dan selalu ada kembarannya. Selalu ada kem- 
baran. 

Batman sebenarnya tidak terlalu mirip Daniel, tidak seperti layaknya 
kembar identik. Garis-garis wajah Daniel halus, kesannya lebih lembut. 
Sementara garis-garis wajah Batman keras dan ekspresinya kaku. Bola 
matanya yang cokelat kekuningan terlihat lebih gelap, mungkin karena 
dia suka mengerutkan kening, sehingga alisnya turun membayangi mata. 
Warna rambutnya sama dengan rambut Daniel serta ikal, tetapi 
dipangkas pendek, layaknya agen. Menilik dari lehernya yang lebih tebal, 
Alex menduga pria ini rajin mengolah tubuh di gym, sementara Daniel 
lebih suka berolahraga biasa. Badannya tidak terlalu berotot, atau pria 
itu tidak akan mungkin dikira sebagai saudara kembarnya dalam foto- 
foto. Hanya lebih keras, lebih tegas. 

"Kevin Beach,” kata Alex datar, "Kau masih hidup." 

Pria itu duduk di pinggiran meja. Mata Alex terus mengikuti gerak- 
gerik pria itu, dan tidak membiarkan matanya hinggap sedetik pun di 
jam komputernya di sebelah kanan siku Batman. 

"Memangnya kaukira siapa?” 

"Ada beberapa opsi. Semua yang ingin aku dan saudaramu mati.” Ia 
menggeleng-geleng. "Tidak percaya aku bisa tertipu soal ini, 

"Soal apa?” 

"Daniel tidak pernah bertemu de la Fuentes, kan? Itu memang kau." 

Wajah Kevin, yang tadi mulai rileks, sekarang tiba-tiba terlihat waspa- 
da lagi. "Apa?" 

Alex mengangguk ke foto-foto yang berserakan di lantai. Sepertinya 
Kevin baru menyadari kehadiran foto-foto itu sekarang. Dia mencon- 
dongkan badan untuk memeriksa salah satu, lalu membungkuk untuk 
menyambarnya. Lalu mengambil satu foto lagi di bawahnya, dan yang di 
bawahnya lagi. Dia meremas foto-foto itu dengan tangannya. 

"Dari mana kau mendapatkan foto-foto ini?” 


"Pemberian sebuah departemen kecil yang bekerja untuk pemerintah 


130 


Stephenie Meyer 


Amerika, tapi sepenuhnya tidak ada dalam anggaran negara. Dulu aku 
pernah menjadi karyawan di sana. Sekarang mereka memintaku bekerja 
lepas.” 

Wajah Kevin berkerut-kerut marah. "Ini sangat rahasia!” 

"Kau pasti tidak bakal percaya setinggi apa level pemeriksaan yang 
harus kulewati. 

Kevin kembali menatap wajahnya, lalu merenggut bagian depan kaus 
Alex dan mengangkatnya, sekaligus dengan kursinya, setinggi beberapa 
sentimeter. "Kau ini siapa?” 

Alex berusaha tetap tenang. "Akan kuceritakan semua yang kutahu 
kepadamu. Aku dipermainkan, dan aku sama kesalnya dengan kau dalam 
hal ini? 

Kevin menurunkannya. Dalam hati Alex ingin menghitung, menandai 
waktu, tapi ia takut pria itu bakal menyadari kalau ada yang mengalihkan 
perhatiannya. Pria itu berdiri bersedekap di depannya. 

"Siapa namamu?” 

Alex menjawab, selambat yang bisa ia lakukan. "Dulu namaku Dr. 
Juliana Fortis, tapi ada surat kematian dengan nama itu sekarang,” Ia 
memandang wajah Kevin, mencoba mencari tahu apakah informasi itu 
berarti sesuatu baginya, ternyata tidak ada, sepanjang pengamatannya. 
"Aku bekerja di bawah departemen—tidak ada namanya. Resminya depar- 
temen itu memang tidak ada. Mereka bekerja sama dengan CIA dan 
beberapa operasi gelap lainnya. Spesialis interogasi.” 

Kevin kembali duduk di pinggiran meja. 

"Tiga tahun lalu, ada yang memutuskan untuk membungkam dua aset 
kunci departemen, yakni aku dan mentorku, Dr. Joseph Barnaby.” Tetap 
belum ada tanda-tanda Kevin mengenali nama itu. "Entah mengapa, wa- 
laupun kami memiliki akses informasi yang luar biasa sensitif, dan 
tebakanku justru sesuatu yang kami ketahui adalah motifnya. Mereka 
membunuh Dr. Barnaby dan berusaha membunuhku. Sejak saat itu aku 
terus melarikan diri dari mereka. Empat kali mereka berhasil menemu- 
kan aku. Tiga kali mereka mencoba membunuhku. Yang terakhir, mereka 
meminta maaf.” 

Mata Kevin menyipit, mengevaluasi. 

"Mereka memberitahu kalau mereka punya masalah, dan membutuh- 
kanku. Mereka memberiku setumpuk berkas berkaitan dengan masalah 
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de la Fuentes dan menyebut saudaramu sebagai kaki tangannya. Kata 
mereka, tiga minggu lagi, Daniel akan menyebarkan supervirus ke selu- 
ruh Amerika Barat Daya. Kata mereka, aku punya tiga hari untuk mene- 
mukan di mana virus itu berada dan bagaimana menghentikan de Ia 
Fuentes agar tidak melaksanakan rencananya.” 

Kevin menggeleng-geleng sekarang. 

"Jadi itu yang mereka katakan kepadamu?” tanyanya tidak percaya. 

"Kontraterorisme selalu merupakan komponen utama pekerjaanku. 
Aku tahu tempat semua hulu ledak dan bom kotor disembunyikan.” 

Kevin mengerucutkan bibir, mengambil keputusan. "Well, berhubung 
kau sudah tahu banyak detailnya, kurasa tidak ada salahnya bila 
kuberitahu bahwa urusan dengan de la Fuentes sudah kubereskan enam 
bulan lalu. Tidak banyak yang tahu tentang kematian de la Fuentes. 
Sisa-sisa kartelnya juga tutup mulut agar mereka tidak terlihat rapuh di 
mata pesaing." 

Alex sendiri terkejut karena ia justru lega mendengar kabar itu. Beban 
perasaan mengetahui bahwa ada begitu banyak orang yang bakal 
mengalami eksekusi menyakitkan ternyata lebih berat daripada yang ia 
sadari, 

"Ya, ia mengembuskan napas lega. "Masuk akal." 

Rupanya, departemen tidak terlalu berdarah dingin. Mereka menggu- 
nakan mimpi buruk bakal terjadinya malapetaka besar untuk memotivasi 
Alex, meski sebenarnya tidak ada banyak nyawa yang terancam. 

"Bagaimana dengan Serpent?” 

Kevin menatapnya bingung. 

"Maaf, itu julukan yang diberikan oleh departemen. Teroris-teroris 
domestik?” 

"Rekan-rekan kerjaku membungkam dua dari tiga pemimpin jaringan 
dan menghabisi seluruh jaringan selatan. Tidak ada yang tersisa.” 

Alex tersenyum kaku. 

"Kau seorang interogator, kata Kevin tiba-tiba dengan nada sedingin 
es. "Penyiksa." 

Alex mengangkat dagunya. ” Ya” 

"Dan kau menyiksa saudaraku agar dia mau memberikan informasi 
yang tidak dia miliki.” 

"Ya. Setidaknya, beberapa tahap awal." 
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Kevin menamparnya keras-keras. Kepala Alex terpelanting ke kiri; 
kursinya terguncang-guncang, dan pria itu mendorongnya dengan satu 
kaki. 

"Kau akan dapat balasannya nanti,” janjinya. 

Alex menggerak-gerakkan rahangnya beberapa saat, untuk memastikan 
tidak ada tulang yang patah. Setelah yakin tidak ada cedera serius, ia 
berkata, "Aku sih belum yakin,” ujarnya, "tapi menurutku justru karena 
itulah mereka melakukan hal ini terhadap saudaramu. Mengapa mereka 
mencekokiku dengan cerita yang tidak-tidak.” 

Batman mengertakkan giginya. "Apa alasannya?” 

"Selama ini mereka belum berhasil membunuhku. Kurasa mereka 
menganggap kau pasti bisa melakukannya.” 

Kevin mengeraskan rahangnya. 

"Tapi, sambungnya, "yang aku tidak habis pikir adalah mengapa mere- 
ka tidak langsung memintamu melakukannya saja. Atau menyuruhmu, 
begitu. Kecuali... kau sudah tidak kerja di CIA lagi?” tebaknya. 

Pistol Kevin-lah yang menjadi petunjuk. Berdasarkan hasil risetnya, 
Alex sangat yakin HDS adalah senjata yang paling umum dibawa oleh 
agen-agen CIA, 

"Kalau kau tidak tahu apa-apa tentang aku, bagaimana kau tahu aku 
kerja di mana?” tuntut pria itu. 

Ketika pertanyaan itu baru setengah jalan, Alex melihat lampu putih 
persegi di sudut matanya tiba-tiba padam. Berusaha agar tidak kentara, 
ia menarik napas sedalam-dalamnya lewat hidung dan menahannya. 

"Jawab," geram Kevin, mengangkat tangannya lagi. 

Alex hanya menatapnya, tidak bernapas. 

Pria itu ragu-ragu, keningnya berkerut, lalu membelalak. Pria itu me- 
nerjang, berusaha meraih masker yang tergeletak di lantai. 

Kevin sudah ambruk sebelum badannya membentur lantai. 

Terdengar suara sesuatu yang lain ambruk, anjing itu ikut ambruk, 
bulunya yang tebal membentuk lingkaran di samping kursinya. 

Dalam satu percobaan dulu, Alex pernah bisa menahan napasnya 
selama satu menit 42 detik, tapi ia tidak pernah berhasil mengulangi hal 
itu. Biasanya ia kehabisan napas kira-kira setelah satu menit lima belas 


detik. Kali ini, tentu saja, ia tidak bisa menghirup udara sebanyak- 
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banyaknya sebelum menahan napas. Tapi ia tidak akan membutuhkan 
waktu satu menit. 

Ia melompatkan kursinya mendekati Kevin yang diam tak bergerak 
dan mendorong badannya maju, lalu menumpukan lututnya di punggung 
pria itu. Dengan kedua tangan berada di depan, hal itu lebih mudah... 
agak. Kevin Beach tadi membiarkan masker gas Daniel tergeletak di 
lantai; Alex mengaitkan jarinya ke masker itu, kemudian memiringkan 
kursi ke belakang sampai keempat kakinya menyentuh lantai. Ia mende- 
katkan wajahnya sedekat mungkin ke tangan sehingga ia bisa menyusup- 
kan masker itu ke kepalanya, menekankan pinggiran karetnya rapat-rapat 
ke wajah untuk menutup jalur udara. Ia mengembuskan seluruh udara 
dari saluran napasnya, mengosongkan paru-paru, lalu menarik napas de- 
ngan sedikit ragu. 

Seandainya masih ada sedikit uap kimia tersisa, dalam perhitungannya 
ia akan baik-baik saja. Tubuhnya sudah membangun semacam kekebalan 
sehingga ia tidak akan pingsan selama orang-orang lain, Tapi memang 
lebih baik bila memiliki keunggulan dibanding yang lain. 

Ia cepat-cepat menuju meja dan menggosok-gosokkan tali yang meng- 
ikat pergelangan tangannya ke mata pisau di nampan peralatannya. Se- 
bentar saja talinya sudah putus, Selebihnya mudah saja memotong tali- 
tali yang mengikat kakinya, tak lama kemudian ia sudah bebas. 

Yang pertama-tama harus ia lakukan, adalah mengatur ulang peng- 
aturan screen saver di komputernya, agar mulai menyala setelah lima be- 
las menit tanpa aktivitas. 

Ia tidak kuat mengangkat badan Batman, yang terbujur tengkurap di 
lantai di samping Daniel, tapi lengan dan kakinya cukup dekat dengan 
tempat tidur Daniel jadi ia bisa menggunakan borgol yang tadinya meng- 
ikat pergelangan dan tungkai kiri Daniel untuk memborgol tangan dan 
kaki Kevin. Pria itu tadi melempar begitu saja kuncinya dengan sembro- 
no di meja di samping Daniel; Alex langsung mengantonginya. 

Ia tidak memborgol Daniel lagi. Mungkin sebenarnya itu keliru, tapi 
ia sudah terlalu banyak berbuat macam-macam pada pria itu, jadi rasanya 
tidak adil saja. Di balik semua alasan itu, ia tidak takut pada Daniel. 
Alasan yang lagi-lagi berpotensi keliru. 

Ia melucuti pistol-pistol Batman dan melepas magasinnya, juga pelatuk 
senapan dan HDS-nya. Ia memasang pengaman pada pistol SIG Sauer 
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dan menyisipkannya ke ikat pinggang. Ia suka pistol itu, kelihatan lebih 
serius daripada pistol PPK-nya. Ia keluar dan pergi ke bilik-bilik 
lumbung untuk mengambil pistolnya, kemudian menyurukkannya di 
samping SIG Sauer. Ia lebih familier dengan pistolnya sendiri. Lebih 
baik kalau ia juga membawa pistol itu. 

Ia memakai kembali sepatunya, menyimpan pistol-pistol yang lain, lalu 
menyambar tali penggerak yang biasa digunakan untuk memindahkan 
barang dan membawanya ke tenda. Anjing itu terlalu berat untuk dipin- 
dahkan dengan mudah, jadi ia melilitkan tali penggerak itu ke badan si 
anjing dan menyeretnya ke kamar yang ada tempat tidur lipatnya. Awal- 
nya ia hanya menutup pintu kamar lalu beranjak pergi—anjing toh tidak 
bisa membuka pintu dengan kakinya. Namun kemudian, ia berubah 
pikiran. Namanya saja Einstein; siapa yang tahu dia bisa melakukan apa? 
Alex mencari sesuatu yang bisa ia seret ke depan pintu. Sebagian besar 
mesin berat dipancangkan dengan baut ke lantai beton. Setelah berpikir 
beberapa detik, ia menghampiri sebuah mobil sedan warna perak. Ukur- 
annya pas masuk di antara tenda dan bilik-bilik. Ia membawa mobil itu 
tepat hingga depan pintu kamar yang ada ranjangnya, bemper depan 
mencium kayu pintu, lalu memarkirnya di sana. Lalu ia memasukkan 
gigi agar lebih mantap. 

Alex menutup pintu lumbung dan memasang kembali sistem peng- 
amannya, Sekilas melihat keluar, fajar sudah hampir merekah. 

Kembali ke Daniel yang Satu Lagi. Baju Batman-nya sulit sekali dibu- 
ka. Kain di antara panel-panel Kevlar tebal dan berlapiskan kabel-kabel 
tipis, hampir seperti tulang rawan, Dua guntingnya sampai patah sebe- 
lum akhirnya ia menyerah saat guntingannya mencapai bagian pinggang. 
Akhirnya ia hanya menurunkan baju bagian atas dan menepuk-nepuk 
kaki pria itu, yang tidak terlalu banyak dilapisi Kevlar sehingga dapat 
menyembunyikan sesuatu. Ia menemukan sebilah pisau disisipkan di ba- 
gian punggung, dan dua pisau lagi di dalam setiap sepatu bot. Ia mem- 
buka kaus kaki pria itu. Jari kelingking kaki sebelah kirinya hilang, tapi 
Alex tidak menemukan lagi senjata lain yang pria itu sembunyikan. 
Sekujur tubuh pria itu berotot kekar dan keras. Punggungnya dipenuhi 
bekas luka—beberapa luka bekas peluru, ada juga luka bekas tusukan 
pisau, dan satu bekas luka terbakar parah—lalu ada satu bekas luka khas 


di garis rambut bagian bawah. Rupanya Kevin sudah mengeluarkan alat 
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pelacaknya juga. Kalau begitu, sudah jelas dia tidak lagi bekerja untuk 
CIA. Pengkhianat? Atau agen ganda? 

Tapi bagaimana dia bisa menemukan saudaranya? 

Ingatannya melayang pada suara berisik mesin pesawat baling-baling, 
bunyi benturan keras saat pesawat menyentuh landasan, itu mengisyarat- 
kan bahwa orang yang membawa pesawat itu terburu-buru. Orang yang 
tidak punya banyak waktu. 

Ia berpaling dan memandangi Daniel; kelihatannya ia perlu memeriksa 
lebih teliti lagi. Ia sudah memeriksa setiap jengkal punggung Daniel de- 
ngan teliti, jadi sekarang ia menelisik lebih cermat lagi di bagian perut, 
selangkangan, dan paha. Sesuatu yang seharusnya ia lakukan sebelumnya, 
tapi ia salah membaca situasi. 

Pemikiran tentang waktulah, tentang bagaimana Batman datang begitu 
tergesa-gesa dan langsung menyerang, yang menuntun Alex ke tempat 
yang dicarinya selama ini. Alat pelacak biasa hanya akan menunjukkan 
lokasi keberadaan subjek, sementara Daniel tidak berada di tempat yang 
terlalu jauh dari rumah. Kalau dari lokasi, saudaranya yang seharusnya 
sudah mati itu tidak mungkin menjadi begitu panik dan tanpa pikir pan- 
jang langsung mencarinya dengan membawa pistol. Jadi alat pelacak ini 
pastilah bisa memonitor sesuatu, bukan sekadar lokasi, dan pasti diletak- 
kan di tempat yang tepat. 

Alex ingin sekali memaki diri sendiri sewaktu melihatnya, segaris tipis 
bekas luka merah mencuat dari pinggir selotip yang ia gunakan untuk 
menempelkan selang kateter ke kaki Daniel. Ia menarik selotip itu seka- 
rang, selalu lebih baik melakukannya saat subjek belum sadar, kemudian 
melepas kateternya. Sebentar lagi Daniel akan sadar. 

Bekas luka itu kecil sekali, dan tidak ada jaringan yang menonjol di 
balik kulitnya. Alex menduga alat pelacak itu pasti ditanam dalam sekali, 
tepat di sebelah pembuluh darah paha. Ketika tekanan darahnya menggi- 
la selama menjalani interogasi ronde pertama, atau mungkin saat ia sa- 
ngat ketakutan waktu pertama kali terjaga, itulah yang membuat saudara- 
nya langsung yakin ada yang tidak beres. Dan menimbulkan kecurigaan 
pihak-pihak lain yang memonitornya. Alat pelacak itu harus segera 
disingkirkan. 

Karena masih banyak waktu sebelum Daniel siuman, ia langsung 
mengambil kotak P3K-nya. Setelah mengenakan sarung tangan, ia mem- 
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bius bagian itu dan mensterilkan pisau skalpelnya, untung tidak semua 
pisaunya patah gara-gara mencoba merobek baju Batman tadi. Ia menggo- 
sok kulit Daniel dengan iodine, lalu dengan cepat membuat satu sayatan 
kecil di atas bekas luka lama, walaupun sedikit lebih panjang. Karena 
tidak punya gunting tang ataupun pinset, ia hanya mencolokkan jarinya 
dengan hati-hati ke dalam dan mencari-cari dengan jarinya. Setelah mene- 
mukan alat pelacak itu, yang bentuknya seperti semacam kapsul kecil 
kira-kira seukuran permen pelega tenggorokan, ia bisa dengan mudah 
menekannya hingga terlepas. 

Alex membersihkan area luka itu, lalu merekatkannya lagi dengan 
bantuan lem super khusus kulit. 

Sesudah itu, ia merawat bagian kulit yang terkelupas di pergelangan 
tangan dan kaki Daniel, membersihkan dan membebat semuanya dengan 
perban. Akhirnya, ia menyelimuti tubuh pria itu dan membaringkan 
kepalanya di bantal. 

Kapsulnya ia biarkan mendingin di meja baja. Siapa pun yang sedang 
memonitori alat pelacak ini, akan melihat seolah-olah Daniel Beach baru 
saja meninggal. Alex punya firasat kematian pria itu tidak menjadi masa- 
lah bagi siapa pun di departemen. Ia mulai bisa lebih memahami rencana 
pihak sana, dan ia yakin bukan dirinya yang menjadi target. 

Ia keluar dari tenda untuk merawat luka di wajahnya sendiri. Pertama- 
tama ia membersihkan darah dari wajahnya, kemudian berusaha menentu- 
kan tingkat keparahannya. Bibirnya bengkak, dan luka robeknya harus 
dijahit; ia membubuhkan setetes lem super khusus kulit. Kulit di bagian 
pipinya terkelupas, dan kedua matanya biru lebam. Hidungnya bengkak 
dan bengkok, ia pun memanfaatkan kondisinya yang saat itu tidak bisa 
merasakan sakit untuk sebisa mungkin membetulkan kembali posisi 
tulang hidungnya. 

Sebentar lagi ia akan bisa kembali merasakan sakit, walaupun tadi ia 
sudah menyuntik diri sendiri dengan obat yang diam-diam ia beri nama 
Survive dalam dosis maksimal. Obat itu tidak dirancang untuk bekerja 
dalam jangka panjang; hanya untuk membantunya bertahan melewati 
serangan seperti yang baru ia alami tadi. Cara kerjanya hampir seperti 
hormon adrenalin yang dikeluarkan tubuh secara alami, hanya saja 
efeknya jauh lebih kuat, dan mengandung opium untuk menghilangkan 


rasa sakit. Survive tidak tercantum dalam daftar obat mana pun; daftar 
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tugasnya pun tidak mencantumkan keharusan menciptakan ramuan anti- 
penyiksaan, tapi waktu itu ia berpikir ia pasti membutuhkan obat sema- 
cam ini suatu saat nanti, dan ternyata benar. Ia senang pada performa 
obat ciptaannya itu. 

Berhubung tidak ada alat yang bisa ia gunakan untuk menahan posisi 
tulang hidungnya, ia harus lebih berhati-hati menjaga wajahnya untuk 
sementara ini. Untunglah ia selalu tidur dalam posisi telentang. 

Wajahnya yang bakal jadi masalah, Masalah besar. Ia tidak bisa pergi 
ke supermarket dengan muka lebam tanpa menarik perhatian orang, 

Setelah melakukan semua yang bisa ia lakukan, ia berbaring di ranjang 
lipatnya selama sepuluh menit, sekadar mengumpulkan kekuatan—lebih 
tepatnya, sisa-sisa kekuatan. Obat itu masih membuatnya merasa kuat, 
tapi ia tahu sebenarnya tubuhnya babak belur. Dan pasti akan mengaki- 
batkan banyak hal nanti yang harus dihadapinya. Ia butuh waktu untuk 
beristirahat dan memulihkan kondisinya, tapi sayangnya justru itu yang 


tidak bisa ia dapatkan. 
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A— memutuskan membangunkan Daniel. Setelah Batman siuman 
nanti, yang mungkin sekitar lima belas menit lagi, pembicaraan 
mereka pasti tidak akan berlangsung baik. Ia menginginkan kesempatan 
untuk menjelaskan, dan meminta maaf, sebelum teriakan dan ancaman 
mati berhamburan keluar. 

Ia mengatur ulang pengaturan di komputernya. 

Campuran kimiawi di udara sudah menguap sejak tadi, jadi ia tidak 
membutuhkan masker gas lagi di dalam tenda. Ia mengambil masker 
lain, lalu keduanya ia selipkan di ikat pinggang, agar tetap di dekatnya. 

Mula-mula Alex melepas infus Daniel. Ia tidak ingin ada slang apa 
pun yang masih menancap di tubuh Daniel saat pria itu terbangun. Su- 
dah cukup badannya ditancapi berbagai macam selang. Pembuluh darah- 
nya masih terlihat bagus. Mudah saja menyuntikkan cairan ke urat nadi 
di sikunya yang lain. Alex duduk di pinggir meja yang diturunkan rendah 
sekali hingga nyaris menyentuh lantai. Ia mendekap kedua lututnya dan 
menunggu. 

Daniel perlahan-lahan siuman, matanya bekerjap-kerjap menahan silau 
cahaya lampu di atas kepalanya. Pria itu mengangkat sebelah tangan 
untuk menaungi matanya, kemudian tiba-tiba tersadar. Daniel meman- 
dangi tangannya, yang tidak terborgol dan diperban, kemudian matanya 
berkelebat ke sekeliling ruangan yang terang benderang. 

"Alex?" panggilnya pelan. 
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"Di sini.” 

Pelan-pelan Daniel menoleh ke arahnya, menggerakkan kedua kakinya 
di bawah selimut, mengecek apakah kakinya masih terikat. 

"Apa yang terjadi?” tanyanya hati-hati, matanya masih berusaha keras 
untuk fokus. 

"Aku percaya padamu. Dan aku sangat menyesali perbuatanku kepada- 
mu.” 

Alex mengamati wajah Daniel saat pria itu berusaha mencerna perka- 
taannya. Dengan hati-hati, Daniel mengangkat tubuhnya, bertumpu pada 
satu siku, lalu mencengkeram selimutnya ketika kembali menyadari 
bahwa dirinya telanjang. Lucu juga melihat orang-orang awam, para 
dokter umumnya cukup terbiasa melihat orang telanjang. Perasaan Alex 
persis seperti para dokter lain dalam hal ketelanjangan, tapi Daniel pasti 
tidak berpikir begitu. Alex merasa seharusnya ia memakai jas labnya 
tadi. 

"Kau percaya padaku?” tanyanya. 

"Ya. Aku tahu kau ternyata bukan orang yang kukira sebelumnya. 
Aku... disesatkan. 

Daniel duduk sedikit lebih tegak daripada sebelumnya, gerakannya 
pelan dan waswas, menunggu kalau-kalau ada anggota badannya yang 
sakit. Seharusnya pria itu baik-baik saja, paling-paling hanya lelah akibat 
kejang otot. Dan paha bagian atasnya pasti sedikit linu setelah efek obat 
biusnya pudar nanti. 

"Aku..." Daniel mulai berbicara, tapi kemudian sontak membeku. ” Wa- 
jahmu kenapa?” 

"Ceritanya panjang. Boleh aku mengatakan sesuatu sebelum memberi- 
kan penjelasan?” 

Ekspresi Daniel begitu prihatin. Prihatin akan keadaan Alex? Tidak, 
pasti tidak begitu. 

"Oke," pria itu menyetujui dengan enggan. 

"Begini, Daniel, yang kukatakan padamu sebelumnya memang benar. 
Aku tidak suka menyakiti orang. Aku tidak suka menyakitimu. Aku ha- 
nya melakukannya bila kupikir pilihan lain jauh lebih buruk. Selama ini 
aku belum pernah berbuat begini—menyakiti orang yang benar-benar 
tidak bersalah. Tidak pernah. Tidak semua orang yang kuinterogasi sebe- 


jat yang lainnya, tapi setidaknya semua punya andil walaupun sedikit. 
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Meski sudah sejak lama aku menyadari mantan-mantan bosku rela mela- 
kukan hampir apa saja, tapi aku tetap tidak percaya mereka menjebakku 
untuk menginterogasi orang yang benar-benar tidak bersalah.” 

Daniel memikirkan kata-katanya itu beberapa detik. 

"Kau memintaku memaafkanmu?” 

"Tidak, bukan itu yang kuminta. Aku tidak akan pernah memintamu 
memaafkan aku. Aku hanya ingin kau tahu. Aku tidak akan pernah 
menyakitimu seandainya aku tidak benar-benar percaya bahwa perbuat- 
anku dapat menyelamatkan banyak jiwa. Aku benar-benar menyesal.” 

"Lantas bagaimana dengan si bandar narkoba? Virus itu?” tanya Daniel 
waswas. 

Alex mengerutkan keningnya. "Aku menerima beberapa informasi 
baru. Ternyata, de la Fuentes sudah dibereskan.” 

”Jadi tidak ada yang akan menjadi korban?” 

”Tidak oleh virus yang dijadikan senjata mematikan dan disebarkan 
gembong narkoba, tidak ada, 

"Kalau begitu itu kabar baik, kan?” 

Alex menghela napas. ”Yah, kurasa itulah hikmah dari semua yang 
terjadi di sini.” 

"Sekarang, giliranmu menjelaskan kenapa wajahmu babak belur begitu? 
Kecelakaan?” Lagi-lagi nadanya prihatin. 

"Bukan. Cedera yang kualami ini berhubungan dengan informasi baru 
yang kusebutkan tadi.” Entah bagaimana menjelaskannya pada Daniel. 

Tiba-tiba Daniel emosi. Pundaknya mengejang. "Ada orang yang ber- 
buat begini padamu—secara sengaja? Karena menyakitiku?” 

Jalan pikiran Daniel jelas tidak seperti jalan pikiran orang-orang dalam 
lingkaran bisnisnya. Hal-hal yang gamblang dan jelas bagi siapa pun yang 
pernah bekerja dalam misi di lini apa pun terasa benar-benar asing bagi 
Daniel. 

"Intinya begitu,” jawab Alex. 

"Biar aku yang bicara dengannya, desak Daniel. "Aku juga percaya 
padamu. Aku tahu kau tidak mau melakukannya. Kau hanya ingin mem- 
bantu? 

"Sebenarnya bukan itu masalahnya. Eh, Daniel, kau tahu kan waktu 


aku menunjukkan foto-foto itu padamu sebelumnya dan kau mengenali 
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pria dalam foto-foto itu, tapi kau tidak mau memberitahuku siapa pria 
itu?” 

Daniel berubah muram. Dia mengangguk. 

"Tenanglah. Aku tidak memintamu mengakui apa pun; ini bukan 
tipuan. Aku tidak tahu kau punya saudara kembar. Mereka menutupinya 
dalam berkas riwayat hidupmu, jadi aku tidak mungkin...” 

"Tidak, itu bukan Kevin,” potong Daniel. "Itulah yang tidak kume- 
ngerti. Kelihatannya memang mirip dia, tapi itu tidak mungkin. Kevin 
sudah meninggal. Dia meninggal di penjara tahun lalu. Entah siapa pria 
itu kecuali kami sebenarnya kembar tiga, tapi kalau begitu, kurasa Mom 
pastilah tahu..." 

Suara Daniel menghilang, saat melihat ekspresi Alex berubah. 

"Apa?" tanyanya. 

"Bagaimana mengatakannya ya..." 

"Mengatakan apa?” 

Alex ragu-ragu sejenak, lalu berdiri dan berjalan mengelilingi meja. 
Mata Daniel terus mengikuti gerak-geriknya, lalu pria itu duduk tegak, 
mencengkeram selimut dengan hati-hati di pinggangnya. Alex berhenti 
dan menunduk. Mata Daniel terus mengikutinya. 

Wajah Kevin Beach menghadap ke arah meja tempat Daniel duduk. 
Sungguh menakjubkan melihat betapa mirip pria itu dengan Daniel saat 
tidak sadarkan diri seperti itu, semua gurat ketegangan di wajahnya ber- 
ubah rileks. 

"Kevin, bisik Daniel, wajahnya kontan memucat, tapi kemudian ber- 
ubah merah padam. 

"Apa kau tahu kalau saudaramu bekerja di CIA?” tanya Alex pelan. 

Daniel mendongak, terperangah. "Tidak, tidak, dia dipenjara. Dia 
pengguna narkoba,” Daniel menggeleng-geleng. "Keadaannya mulai mem- 
buruk setelah orangtua kami meninggal. Kev depresi. Merusak diri sen- 
diri. Maksudku, setelah West Point...” 

"West Point?” 

"Ya, jawab Daniel, wajahnya kosong. Kentara sekali pria itu tidak 
menyadari makna di balik seruan kaget Alex. "Sebelum memakai narko- 
ba, dia berbeda sekali. Lulus dengan peringkat nyaris teratas di angkat- 
annya. Dia diterima di sekolah Ranger...” Suara Daniel menghilang saat 
melihat kening Alex berkerut. 
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Tentu saja. Alex menahan diri untuk tidak mendesah, kesal pada diri 
sendiri karena tidak mencurigai berkas riwayat hidup Daniel yang tidak 
lengkap. Karena tidak mengambil waktu khusus untuk mencari perpus- 
takaan di tempat jauh di mana ia bisa dengan aman mencari keterangan 
tentang semua hubungan keluarga Daniel. 

Daniel menunduk, memandangi saudaranya lagi. "Sekarang ini dia 
tidak mati, kan?” 

"Cuma tidur. Beberapa menit lagi dia akan bangun.” 

Kening Daniel berkerut. "Apa itu yang dia pakai?” 

"Semacam baju besi ala militer, kurasa. Bukan spesialisasiku, jadi aku 
tidak tahu. 

"CIA) bisik Daniel. 

"Operasi rahasia, menurut pendapatku. Jadi saudaramu bukan merusak 
diri sendiri, dia pindah divisi saja. Makanya dia terlibat dengan para 
gembong narkoba.” 

Matanya yang lebar berubah sendu. "Dia membantu gembong narkoba 
mendapatkan virus itu?” bisiknya. 

"Bukan. Menyingkirkannya, lebih tepatnya. Pada dasarnya kami berada 
di pihak yang sama, walaupun orang-orang pasti tidak bakal percaya, 
kalau melihat keadaan kami,” Alex menyenggol sosok telentang Kevin 
dengan ujung sepatunya. 

Daniel tersentak dan menatapnya. "Jadi wajahmu babak belur karena 
perbuatan Kevin?” Lucu juga, bagaimana pria itu kedengaran lebih kesal 
gara-gara hal itu daripada mendengar bahwa saudaranya penjahat yang 
tidak segan membunuh. 

"Ya, tapi kubalas dengan membuatnya jadi begini.” Alex menyenggol 
lagi badan Kevin dengan ujung jari kakinya. 

"Tapi dia akan siuman?” 

Alex mengangguk. Sebenarnya hatinya sedikit galau menantikan si 
Batman siuman. Pasti bakalan heboh. Dan Daniel begitu baik terhadap 
semuanya, terhadap dirinya. Tapi mungkin hal itu akan berubah setelah 
saudaranya mulai bicara nanti. 

Daniel tersenyum kecil, memandangi punggung saudaranya yang ter- 
buka. "Jadi kau menang?” 

Alex tertawa, "Sementara ini, ya." 


"Padahal dia jauh lebih besar daripada kau." 


143 


THE CHEMIST 


"Bisa dibilang aku lebih cerdas, tapi aku juga melakukan beberapa 
kesalahan besar dalam hal pengamananku di sini. Kurasa kali ini aku 
hanya lebih beruntung,” 

Daniel bergerak hendak berdiri, tapi kemudian berhenti. "Apakah baju- 
ku ada di sekitar sini?” 

"Maaf, tidak ada. Aku khawatir ada alat pelacak terpasang di bajumu. 
Jadi aku terpaksa menggunting semuanya dan membuangnya.” 

Wajah Daniel kembali merah padam, bahkan sampai ke bagian kecil 
di dadanya. Dia berdeham-deham. "Memangnya untuk apa orang mela- 
cakku?” 

"Well, waktu itu, aku mengira gembong narkoba mungkin memonitor- 
mu, Atau bahwa kau sengaja dijadikan alat untuk menjebakku, dan 
departemen menggunakanmu untuk melacak keberadaanku. Hal yang 
mana sedikit lebih mendekati kebenaran, sebenarnya." 

Kening Daniel berkerut. "Aku bingung sekali.” 

Alex menjelaskan secara terperinci seringkas mungkin. Sementara ia 
berbicara, Daniel berdiri, melilitkan selimut ke pinggangnya seperti han- 
duk kebesaran, dan mulai mondar-mandir di depan saudara kembarnya 
yang tidak sadarkan diri. 

"Jadi mereka mencoba membunuhmu empat kali?” tanyanya setelah 
Alex selesai bercerita. 

"Sekarang lima, kurasa,” jawab Alex sambil terang-terangan melihat ke 
arah Batman, 

"Rasanya aku tidak percaya Kevin masih hidup.” Daniel mengembus- 
kan napas. Pria itu melipat kakinya yang panjang di bawah selimut lalu 
duduk bersila di lantai, di samping kepala saudara kembarnya. "Aku tidak 
percaya dia tega membohongiku. Tidak percaya dia rela membuatku me- 
ngira dirinya penjahat... tidak percaya dia tega membiarkanku mengira 
dirinya sudah mati... aku tidak percaya berapa kali aku mengunjunginya, 
tahukah kau sejauh apa perjalanan darat dari DC ke Milwaukee?” 

Daniel termenung memandangi saudaranya. Alex membiarkannya. Ia 
tidak bisa membayangkan bagaimana perasaannya seandainya Barnaby 
tiba-tiba datang, kembali ke kehidupannya tanpa pemberitahuan lebih 
dulu. Bagaimana caranya mencerna hal semacam itu? 

"Kalau dia siuman,” bisik Daniel pelan, "akan kutinju dia." 

Well, begitu rupanya cara mencernanya. 
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"Mengapa kauborgol dia?” tanya Daniel. 

"Karena begitu siuman nanti, dia akan berusaha membunuhku." 

Daniel lagi-lagi membelalak. “Apa?” 

"Tidak sulit memahaminya. Yang Kevin tahu, waktu dia membobol 
atap dan masuk ke sini, adalah ada orang yang menyakitimu. Dia mem- 
biarkanku hidup hanya karena dia tidak yakin kau benar-benar tidak 
apa-apa. Misalnya, mungkin saja aku perlu memberimu antidot atau obat 
apa. Aku yakin seandainya aku tidak berhasil melumpuhkannya tadi, 
begitu kau siuman, dia pasti akan langsung menembakku." 

Alex bisa melihat Daniel tidak percaya padanya. Pria itu menggeleng- 
geleng, keningnya berkerut, bimbang. Segumpal rambut keriting men- 
juntai ke keningnya, masih sedikit lembap oleh keringat. Luar biasa, 
hanya dalam waktu singkat, segalanya berubah. Dan ia membutuhkan 
rencana baru. 

Amankah kembali ke rumahnya yang terakhir, tempat ia tinggal saat 
Carston mengontaknya? Jelas itu pilihan paling mudah. Di sana ada 
makanan, jadi ia tidak perlu bertemu siapa-siapa sampai wajahnya pulih. 
Rasanya rumah itu masih aman... 

Tapi lalu apa? Seberapa jauh pengamanan dirinya rusak gara-gara 
teperdaya jebakan tolol ini? Berapa lama ia bisa terus menggunakan sega- 
la sumber daya yang ia miliki saat ini? 

Carston tahu tentang keberadaannya di dunia maya, jadi terlalu beri- 
siko mencari pekerjaan yang sebenarnya melalui Internet. Departemen 
tidak perlu mengetahui keberadaannya untuk bisa menghambatnya. 

Ada yang menyentuh kakinya dan Alex terlonjak kaget. Rupanya 
hanya tangan Daniel. 

"Aku tidak bermaksud menakut-nakutimu, maaf,” 

"Tidak perlu meminta maaf.” 

"Kau kelihatan khawatir sekali. Jangan khawatir, Aku bisa bicara pada 
Kevin. 

Alex tersenyum geli. "Trims, tapi aku bukan mengkhawatirkan soal 
Lazarus yang mati lalu hidup kembali, 

"Kau mengkhawatirkan departemenmu.” 

Alex berbalik, berjalan ke komputernya, dan meletakkan tangan ke 
space bar. Mudah-mudahan gerakannya tidak terlihat disengaja. 

"Ya, jawab Alex tanpa melihat pada Daniel. "Bisa dibilang begitu." 
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Dari sudut matanya, ia melihat napas Kevin tersentak pendek sebelum 
kemudian kembali normal. Untunglah ia sudah menjauh. Ia tidak ingin 
dekat-dekat pria itu sekarang, 

"Adakah... entahlah... yang bisa kulakukan untuk membantumu?” tanya 
Daniel serius. 

Alex memandangi Daniel, terkejut saat merasakan air matanya mere- 
bak. 

"Kurasa aku tidak pantas mendapatkan bantuanmu, Daniel.” 

Pria itu mengeluarkan suara seperti dengusan putus asa. 

"Dan, benar,” sambung Alex, "masalahmu sendiri sudah banyak yang 
perlu kaupikirkan juga." 

Jelas pria itu tidak memikirkan implikasi jangka panjang dari apa yang 
telah terjadi. 

"Apa maksudmu?” 

"Sekarang kau juga menjadi target. Kau jadi tahu banyak hal yang 
sebenarnya tidak boleh kauketahui. Kalau kau pulang, kalau kau kembali 
ke kehidupan normalmu, mereka akan menghabisimu." 

"Tidak... bisa... pulang?” 

Daniel benar-benar terperangah. Rasa kasihan melanda hati Alex. 
Lagi-lagi ia teringat betapa jauh berbeda kehidupan Daniel dengan 
kehidupannya. Mungkin pria itu mengira semua bisa dibereskan hanya 
dengan menyewa pengacara atau menulis surat ke anggota kongres. 

” Tapi, Alex, aku harus pulang. Timku akan mengikuti turnamen kejua- 
raan!” 

Alex tidak tahan lagi. Tawanya meledak. Air mata yang tadi mengge- 
nang sekarang benar-benar berubah menjadi tangisan. Ia melihat ekspresi 
Daniel dan melambaikan tangan meminta maaf. 

"Maaf, kata Alex, terengah-engah. "Itu tadi tidak lucu sama sekali. 
Maafkan aku. Mungkin gara-gara obat penghilang sakitku mulai hilang 
efeknya." 

Daniel cepat-cepat berdiri. "Kau butuh sesuatu? Aspirin?” 

"Tidak, aku baik-baik saja. Hanya perlu menyesuaikan diri setelah 
efek obatku habis." 

Daniel menghampiri dan meletakkan sebelah tangannya di lengan 
Alex. Ia merasa nyeri, memar-memar di tangannya mulai sakit bila disen- 
tuh. Ini akan menjadi hari yang berat. 
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"Kau yakin?” tanya Daniel. "Mau kuambilkan sesuatu?” 

” Mengapa kau baik sekali padaku?” 

Daniel menatapnya terkejut. "Oh. Kurasa sekarang aku mengerti mak- 
sudmu. 

Akhirnya, pikir Alex. Sebenarnya ia mulai khawatir jangan-jangan obat 
yang ia gunakan untuk menculik pria itu, Ikuti sang Pemimpin, telah 
mengakibatkan semacam kerusakan saraf permanen yang luput dari 
penelitian mereka di tahap percobaan, 

"Begini, kata Alex. "Setelah nanti aku bicara sebentar dengan Kevin, 
aku akan mengemasi barang-barangku, kemudian memberimu kunci su- 
paya kau bisa membuka borgol saudaramu setelah aku naik ke mobil." 

"Tapi kau mau ke mana? Bagaimana dengan luka-lukamu?” 

"Kau bersikap baik lagi, Daniel." 

"Maaf 

Alex tertawa lagi. Di ujung tawanya ia sedikit melengkung, seperti isak 
tangis. 

” Tapi ini serius,” tukas Daniel. "Kau tidak perlu pergi sekarang juga. 
Kelihatannya kau butuh tidur dan perawatan medis." 

"Itu tidak ada dalam agenda.” Ia mendudukkan dirinya ke kursi di 
depan meja, berharap Daniel tidak melihat betapa kaku dan sakit sekujur 
tubuhnya. 

"Seandainya kita bisa mengobrol lebih banyak, Alex. Aku tidak tahu 
apa yang seharusnya kulakukan sekarang. Kalau kau sungguh-sungguh 
dengan perkataanmu tadi, bahwa aku tidak bisa pulang... memikirkannya 
saja aku tidak sanggup." 

"Aku sungguh-sungguh dengan perkataanku. Maafkan aku. Tapi 
kurasa saudaramu mungkin bisa menjelaskan detailnya kepadamu. Rasa- 
nya dia lebih pandai bersembunyi daripada aku." 

Daniel dengan ragu memandangi saudara kembarnya, yang masih 
mengenakan setengah kostum Batsuit-nya. "Begitu ya?” 

"Kau sependapat kan denganku, Kevin?” tanya Alex. Ia yakin sekali 
pria itu sudah siuman setidaknya beberapa menit. 

Daniel berlutut dalam balutan selimut, tepat di samping saudaranya. 
"Kev?” 

Perlahan, sambil mengembuskan napas, Kevin memalingkan kepala 
menatap saudara kembarnya. "Hai, Danny. 
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Daniel mencondongkan badan dan memeluk Kevin dengan canggung. 
Kevin menepuk-nepuk lengan Daniel dengan tangannya yang tidak dibor- 
gol. 

"Mengapa, Kev, mengapa?” tanya Daniel, suaranya teredam rambut 
Kevin. 

"Untuk melindungimu, Dik. Aman dari orang-orang seperti itu...” 
Dan Kevin meluncurkan serentetan julukan untuk Alex; Alex memahami 
kata per kata, tapi kombinasi kata-kata yang dia gunakannya sangat tidak 
biasa. 

Daniel berjengit dan merengkuh kepala Kevin. 

"Jangan bicara seperti itu.” 

"Kau bercanda? Psikopat itu tadi menyiksamu." 

” Tapi kan tidak lama. Dan dia melakukannya hanya karena...” 

"Jadi kau membela si...” Berbagai julukan kotor kembali berhamburan 
dari mulut Kevin. 

Daniel memukulnya lagi. Tidak keras, tapi Kevin sedang tidak ingin 
bermain. Pria itu menyambar tangan Daniel dan memelintirnya keras- 
keras. Kevin melipat lututnya dan berusaha menyentakkan badan dari 
meja. Roda-roda meja yang terkunci berderit di lantai saat roda lo- 
gamnya bergeser beberapa senti. 

Alex membelalak. Berat meja itu setidaknya 180 kilogram. Ia cepat- 
cepat menggeser kursi. 

Daniel berkutat dengan tangannya yang lain, berusaha melepaskan 
pitingan saudaranya. 

"Akan kugas lagi kalau kau tidak melepaskan Daniel, ancam Alex 
pada Kevin. "Kabar buruknya, substansi kimia yang kugunakan memiliki 
efek samping negatif. Meski hanya mematikan sel-sel otak dalam persen- 
tase kecil setiap kali digunakan, tapi lama-lama akan terakumulasi." 

Kevin langsung melepaskan tangan Daniel, memandang garang kepa- 
danya, lalu beralih menatap saudara kembarnya. 

"Danny, dengarkan aku,” desisnya. "Badanmu lebih besar daripada 
badannya. Ambilkan kunci dan lepaskan aku dari...” Tiba-tiba saja wajah 
Kevin membeku, berubah merah padam, dan urat-urat nadi di keningnya 
berdenyut-denyut, seirama dengan kata-katanya. "Di mana anjingku?” 
teriaknya pada Alex. Meja kembali bergeser beberapa sentimeter di 
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"Tidur di ruang belakang,” Ia harus berusaha keras agar suaranya 
terdengar datar. "Berat badannya kan lebih ringan daripada berat 
badanmu, butuh waktu lebih lama sampai efek gas itu hilang." 

Daniel yang sedang menggosok-gosok pergelangan tangannya mendo- 
ngak, terlihat bingung. "Anjing?" 

"Kalau dia tidak seratus persen—” ancam Kevin, 

"Anjingmu akan baik-baik saja. Sekarang, aku perlu mengajukan 
beberapa pertanyaan kepadamu." 

Daniel menengadah dan menatapnya, matanya liar. "Apa?" 

Alex meliriknya dan menggeleng. ” Tidak seperti itu. Ini hanya pertu- 
karan informasi biasa.” Ia berpaling kembali pada Kevin. "Bisakah kita 
bicara dengan tenang selama beberapa menit saja, please? Setelah itu aku 
tidak akan mengganggumu lagi.” 

"Enak saja, dasar orang gila. Kita masih punya urusan yang belum 
selesai.” 

Alex mengangkat alis di atas matanya yang semakin menghitam. ”Ka- 
lau begitu, bisakah kita bicara beberapa menit sebelum aku membuatmu 
koma secara medis?” 

"Kenapa aku mau melakukan sesuatu untukmu?” 

"Karena ini berkaitan dengan keselamatan saudaramu, dan kulihat itu 
penting bagimu.” 

"Kau yang menarik Danny ke dalam urusan ini...” 

"Itu tidak sepenuhnya benar, Ini berkaitan denganku, dan denganmu, 
Kevin Beach. 

Kevin memandang garang kepadanya. "Aku sudah tidak suka padamu, 
lady. Jangan sampai perasaan itu semakin menjadi-jadi." 

"Tenang saja, tentara. Dengar aku dulu." 

Daniel bolak-balik memandangi mereka seperti sedang menonton 
pertandingan tenis. 

Kevin melotot. 

"CIA mengira kau sudah mati?” tanya Alex. 

Kevin menggeram. 

"Kuanggap itu sebagai ya.” 

"Yah, memang benar, kau—” 


Daniel memukul puncak kepala Kevin, lalu buru-buru menyingkir saat 
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tangan Kevin melayang hendak menyambarnya. Lalu, perhatian Kevin 
kembali tertuju pada Alex. 

"Dan aku akan terus mempertahankannya seperti itu. Aku sudah pen- 
siun.” 

Alex mengangguk, menimbang-nimbang. Ia membuka dokumen kosong 
di komputernya dan mengetikkan sebaris istilah kedokteran secara acak. 

"Apa yang kauketik?” 

"Catatan. Mengetik membantuku berpikir,” Sebenarnya, ia yakin Kevin 
pasti akan menyadari bila Alex berulang kali secara "tidak sengaja” me- 
nyentuh komputer agar tetap menyala, padahal mungkin saja ia mem- 
butuhkan jebakan itu lagi hari ini. 

"Jadi apa bedanya? Aku toh sudah mati. Danny seharusnya tidak men- 
jadi target lagi.” 

"Memangnya aku pernah jadi target?” tanya Daniel. 

Kevin bertumpu pada siku kanannya dan mencondongkan badan pada 
saudaranya. "Pekerjaanku sangat rahasia, Dik. Siapa pun yang kontak 
denganku akan menggunakanmu untuk menekanku. Itu sisi buruk peker- 
jaan ini. Itulah sebabnya aku sampai perlu bersandiwara kalau aku masuk 
penjara dan sebagainya. Pokoknya, selama di atas kertas Kevin Beach 
sudah tidak ada, orang-orang jahat itu tidak akan tahu tentangmu. Aku 
sudah lama sekali tidak menjadi Kevin.” 

"Tapi waktu aku mengunjungimu—” 

"CIA menghubungkanku dengan sipir penjara. Saat kau dalam perja- 
lanan ke sana, kalau aku bisa, aku akan terbang ke sana dan menemuimu. 
Tapi kalau aku sedang tidak bisa...” 

"Jadi karena itulah kau dibilang sedang dikurung di sel isolasi. Begi- 
tulah kata mereka. Bukan gara-gara perkelahian." 

“Yep 

"Rasanya aku tidak percaya kau tega membohongiku bertahun- 
tahun. 

"Hanya itu satu-satunya cara aku bisa melindungimu." 

"Kan masih bisa mencari pekerjaan lain?” 

Alex langsung menyela begitu melihat urat-urat nadi Kevin mulai 
membesar lagi. "Mm, bisa kan drama pertemuan keluarga kalian ditunda 
sebentar? Kupikir aku mulai mengerti sekarang. Tolong dengarkan. Dan 
aku yakin kau pasti akan memberitahuku kalau aku salah.” 
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Dua wajah yang nyaris identik menatapnya dengan ekspresi berbeda. 

"Oke, sambung Alex. "Jadi, Kevin, kau berpura-pura mati, setelah 
membungkam de la Fuentes, kan?” Kevin tidak merespons, Alex pun 
melanjutkan kata-katanya. "Itu enam bulan lalu, seperti katamu tadi. 
Yang bisa kusimpulkan adalah, CIA mempermasalahkan tidak adanya 
jenazah...” 

"Oh, ada jenazahnya,” 

"Kalau begitu, mereka mempermasalahkan mengapa ciri-ciri jenazah 
itu tidak konsisten, tukas Alex. "Jadi mereka menyusun rencana untuk 
membuatmu keluar, untuk jaga-jaga.” 

Kevin mengerutkan keningnya. Ia sangat mengenal mantan-mantan 
bosnya, seperti halnya Alex. 

”Daniel-lah titik lemahmu, seperti katamu tadi, yang bisa mereka guna- 
kan untuk menekanmu. Mereka tahu ini. Jadi mereka memutuskan un- 
tuk menculiknya, melihat apa yang akan terjadi. Tapi mereka tahu apa 
yang bisa kaulakukan, dan tidak ada yang mau mengorbankan diri untuk 
menghadapimu seandainya kau benar-benar muncul dalam keadaan 
hidup.” 

”Tapi—” Kevin hendak mengatakan sesuatu. Pria itu terdiam, mung- 
kin menyadari argumen apa pun yang dia sodorkan tidak ada yang cu- 
kup masuk akal. 

"Kau masalah bagi CIA. Aku masalah bagi departemenku. Orang- 
orang yang menduduki jabatan puncak di kedua bekas tempat kerja kita 
berhubungan erat. Jadi mereka menawarkan kesepakatan kepadaku: 'Laku- 
kan pekerjaan ini untuk kami, dan kami akan membatalkan perburu- 
anmu; Mereka pasti sudah menyusun rencananya dengan sangat matang 
sebelum mengontakku. Membuat berkas-berkas, bersiap mencekokiku 
dengan cerita tentang krisis besar yang membuatku tak mungkin meno- 
lak. Mereka tidak berusaha membunuhku karena sudah kehilangan tiga 
aset saat mencoba menyingkirkanku dan tidak mau kehilangan lagi. Mere- 
ka tahu aku pasti datang dalam keadaan siaga. Tapi, seandainya kau 
memang benar-benar hebat, mungkin semua persiapan yang kulakukan 
ini masih kurang,” 

Wajah Kevin berubah saat Alex membeberkan hasil analisisnya. "Dan 
apa pun hasilnya, pria itu menyimpulkan, "satu masalah mereka tun- 
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"Rencananya rumit sekali. Kedengarannya lebih seperti rencana CIA 
daripada rencana departemen, kalau menurutku." 

"Yah, kedengarannya memang seperti rencana mereka,” Kevin menyetu- 
jui dengan enggan. 

"Jadi mereka membuat kita seperti dua kalajengking yang dimasukkan 
ke satu stoples dan mengguncangkannya, kata Alex. "Apa pun hasilnya, 
mereka tetap menang. Mungkin, siapa tahu mereka sedang amat, sangat 
beruntung, kita bakal saling membunuh. Atau setidaknya, memperlemah 
pemenangnya. Pihak mereka tidak akan kalah.” 

Memang benar, mereka telah berhasil memperlemah posisinya, mengu- 
rangi aset-asetnya, dan membuat fisiknya babak belur. Mereka sudah 
setengah sukses. 

"Dan tidak masalah bagi mereka bahwa adikku ikut terperangkap di 
dalam stoples,” sergah Kevin marah. "Padahal dia cuma semut, bukan 
kalajengking. Enak saja mereka melemparnya ke dalam stoples, sama 
sekali tidak peduli kalau dia sepenuhnya tidak berdaya." 

"Hei, protes Daniel, 

"Jangan tersinggung, Danny, tapi kau kan jinak." 

Daniel membuka mulutnya untuk protes, tapi dengkingan keras dari 
kamar belakang memotong pembicaraan mereka. Dengkingan itu dengan 
cepat diikuti geraman-geraman marah dan gonggongan tajam, disusul 
suara cakar menggores-gores pintu kayu. 

Alex bersyukur ia tadi mengganjal pintu kamar sehingga anjing buas 
itu tidak bisa keluar. 

"Dia gelisah,” tebak Kevin. 

"Anjingmu baik-baik saja. Di dalam sana ada toilet, dia tidak akan 
dehidrasi. 

Kevin hanya mengangkat alis. Di luar perkiraan Alex, ternyata pria itu 
tidak terlalu mengkhawatirkan kondisi anjingnya. 

"Kau benar-benar membawa anjing?” tanya Daniel. 

"Lebih tepatnya partner,” Kevin menatap Alex. "Well, sekarang bagaima- 
na? Rencana mereka gagal.” 

” Nyaris.” 

Kevin menyeringai. "Kita bisa main satu ronde lagi.” 


”Walaupun aku ingin sekali bisa menyuntikkan beberapa jenis cairan 
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lagi ke pembuluh darahmu, aku lebih senang tidak membuat mereka 
puas,” 

"Cukup adil.” 

Anjing itu terus menggaruk-garuk dan mengeram tanpa henti sepan- 
jang pembicaraan ini. Lama-lama Alex pusing juga mendengarnya. 

"Aku punya rencana,” 

Kevin memutar bola mata. "Berani taruhan, kau pasti selalu punya 
rencana kan, Pendek?” 

Alex menatapnya dingin. "Aku tidak bisa mengandalkan otot, jadi aku 
mengandalkan otak. Kelihatannya kalau kau justru sebaliknya.” 

Kevin tertawa mengejek. 

"Mm, Kev, Daniel menengahi. "Asal tahu saja, yang dirantai ke lantai 
itu kau. 

"Tutup mulut, Danny” 

"Sudahlah, Anak-anak, bisa tolong dengarkan aku sebentar?” Alex me- 
nunggu sampai mereka berdua memandangnya. "Rencanaku begini: aku 
akan mengirim e-mail ke mantan bosku. Akan kukatakan bahwa aku 
sudah mengetahui hal yang sebenarnya, kebenaran yang sebenarnya, dan 
bahwa kalian sudah kusingkirkan. Aku benar-benar tidak suka dimani- 
pulasi, Kalau mantan bosku berusaha mengontakku lagi dengan cara apa 
pun, aku sendiri yang akan mendatangi dapurnya.” 

"Jadi kau akan mengklaim kalau dirimu menang?” tanya Kevin tidak 
percaya. "Yang benar saja!” 

"Dirantai di lantai,” gumam Daniel pelan. 

"Itu hadiah, bentak Alex. "Kau bisa pura-pura mati lagi. Tidak akan 
ada yang mencari kalian berdua lagi. 

Ekspresi sinis Kevin lenyap. Sesaat, kemiripan di antara mereka tam- 
pak nyata. 

Suara anjing terdengar seperti bunyi kayu dihancurkan di kamar sebe- 
lah. Sebenarnya ia juga tidak berniat mengambil kembali uang jaminan- 
nya di pemilik rumah, tapi sekarang opsi itu jelas-jelas sudah mela- 
yang. 

"Mengapa kau mau melakukan ini untuk kami?” tanya Kevin. 

"Aku melakukannya untuk Daniel. Aku berutang padanya. Seharusnya 
aku lebih cerdas. Seharusnya aku tidak termakan umpan itu.” 

Semuanya sudah jelas sekarang: betapa mudah ia melepaskan diri dari 
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pengawasan mereka, karena memang tidak ada pengawasan. Betapa 
mudahnya menculik Daniel, karena memang tidak ada yang berusaha 
mencegahnya. Cara mereka memberinya tenggat waktu yang cukup 
leluasa baginya untuk bergerak. Memalukan. 

"Lantas kau sendiri bagaimana?” tanya Daniel pelan. Alex nyaris hanya 
bisa membaca gerakan bibirnya karena suaranya tertutup suara berisik 
anjing di kamar sebelah. 

"Aku belum memutuskan? 

Ia belajar beberapa hal dari pengalamannya yang begitu mudah terti- 
pu, mungkin hal-hal yang mereka tidak ingin ia tahu. 

Tidak akan ada helikopter ataupun tim pembunuh mengejarnya. 
Carston, satu-satunya nama yang bisa ia yakini saat ini, dan siapa pun 
orang lain yang menginginkan kematiannya hanya sesekali mengirimkan 
pembunuh bayaran, karena memang hanya itu yang mereka miliki. 
Musuh-musuhnya diarahkan untuk berkolaborasi, dan ia tahu itu bukan 
karena departemen tidak memiliki sumber daya, melainkan karena keber- 
adaannya tidak diketahui umum. Dan Carston, serta siapa pun kaki ta- 
ngannya, tidak ingin dunia tahu keberadaannya. 

Sebelum ini ia berasumsi, ketika ia melihat berita dukacita atas nama 
Juliana Fortis dan membaca tentang proses kremasinya, bahwa semua 
orang terlibat dalam tipu daya ini. Tapi bagaimana kalau yang tahu sebe- 
narnya hanya segelintir tokoh kunci? Bagaimana kalau Carston telah 
menjanjikan kepada atasan-atasannya bahwa tugas itu sudah beres tapi 
tidak berani mengakui bahwa pria itu telah gagal di percobaan perta- 
ma? 

Atau, ini ide revolusioner, bagaimana bila sebagian besar orang di 
departemen mengira bahwa yang terjadi di laboratorium waktu itu murni 
kecelakaan? Bahwa ia dan Barnaby salah mencampur bahan kimia dalam 
tabung reaksi dan tewas bersama? Bagaimana seandainya atasan-atasan 
Carston sebenarnya tidak menginginkan kematiannya? Bagaimana seandai- 
nya hanya segelintir tokoh kunci yang menginginkan hal itu, dan seka- 
rang mereka harus menyelesaikan niat awal mereka secara sembunyi-sem- 
bunyi? Itu akan mengubah segalanya. 

Cocok. Teori itu cocok dengan fakta-fakta yang ada. 

Kesadaran itu membuatnya merasa lebih kuat. 

Orang-orang yang merencanakan kematiannya takut pada apa yang ia 
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ketahui, tapi mereka tidak pernah takut kepadanya. Mungkin sekarang 
saatnya semua itu berubah. 

Tiba-tiba terdengar bunyi yang memekakkan telinga, suara kayu pecah 
berantakan, Kemudian geraman-geraman buas dan galak itu terdengar 
semakin dekat. 
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Oa kemudian baru ia menyadari apa yang terjadi, dan saat 
itu, anjing buas tersebut sudah merengsek memasuki tenda. 

Ternyata masih ada sedikit adrenalin ekstra tersisa dalam tubuhnya. Ia 
sudah meloncat naik ke meja sebelum binatang buas itu masuk sepenuh- 
nya ke tenda, dan perasaan takutnya, yang tidak puas dengan jarak itu, 
mendorong tubuhnya meloncat naik ke jaringan pipa PVC yang terpasang 
di langit-langit sebelum ia sendiri menyadari apa yang ia lakukan. Ia me- 
nyambar jaringan pipa itu dengan kedua tangan, menarik kakinya ke atas 
dan menjepit pipa, lalu melingkarkan tangannya, memeluk pipa itu. Ia 
menoleh dan melihat hewan buas itu tepat di bawahnya, cakarnya yang 
besar menjejak meja dan mulutnya menyeringai, memamerkan taring. Satu 
kakinya menginjak keyboard komputer, sayang sekali. Padahal semburan 
gas akan sangat membantu sekali sekarang, apalagi ia sudah membawa dua 
masker gas bersamanya. 

Anjing itu menggeram dan meneteskan air liur di bawahnya sementara 
Alex berusaha bertahan. Ia menggunakan pipa kelas 200 berdiameter 
dua belas sentimeter yang sangat kuat, tapi tetap saja pipa itu bergetar 
menahan berat badannya yang tiba-tiba. Ia yakin pipa itu sanggup mena- 
han beratnya... kecuali ada orang yang mengguncangkan dasarnya. 
Mudah-mudahan saja itu tidak terpikirkan oleh Kevin. 

Kevin tertawa. Alex bisa membayangkan betapa konyol kelihatannya 


dirinya saat ini. 
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"Siapa yang dirantai ke lantai sekarang?” ejeknya. 

"Tetap kau,” gerutu Daniel. 

Begitu mendengar suara tuannya, anjing itu mendengking pelan dan 
berbalik. Hewan itu langsung turun dari meja dan pergi memeriksa kon- 
disi Kevin, setelah menggonggong satu kali kepada Alex. Kevin menepuk- 
nepuk mukanya sementara anjing itu membungkuk untuk menjilatinya, 
sambil terus mendengking resah. 

"Aku tidak apa-apa, Sobat. Aku baik-baik saja." 

"Dia memang mirip Einstein,” kata Daniel heran. Anjing itu men- 
dongak, waspada begitu mendengar suara baru. 

Kevin menepuk-nepuk kaki Daniel. "Anak pintar, dia bukan masalah. 
Dia baik” Kedengarannya seperti perintah lain. 

Benar saja, hewan bertubuh besar itu berhenti mendengking dan meng- 
hampiri Daniel sambil mengibas-ngibaskan ekor. Daniel mengelus-elus 
kepalanya yang besar dengan sayang. 

"Dia ini Einstein Ketiga,” Kevin menjelaskan. 

Daniel menggaruk-garuk bulu si anjing yang tebal itu dengan kagum. 
"Dia cakep juga.” 

Alex mulai merasa lengannya sakit. Ia berusaha mengubah posisi sam- 
bil terus menonton adegan di bawah, dan anjing itu langsung berlari 
kembali ke meja, menggeram-geram lagi. 

"Bisa tolong kaupanggil anjingmu?” tanya Alex, berusaha menjaga agar 
suaranya tetap tenang. 

"Mungkin bisa. Kalau kaulemparkan kunci-kunci borgol ini padaku.” 

"Dan kalau aku memberikan kunci itu padamu, kau tidak akan mem- 
bunuhku?” 

"Sudah kubilang aku akan memanggil anjingku. Jangan serakah.” 

"Kalau begitu, lebih baik aku tetap di sini, sampai gasnya membuat 
kalian semua kembali pingsan. Daniel mungkin masih punya banyak sel 
otak untuk cadangan." 

"Begitu ya, baiklah aku tidak keberatan. Karena meski Einstein tidak 
bisa meraihmu, tapi Daniel kan bisa. Kalau gas itu menghantammu sete- 
lah dia melepaskan masker itu dari wajahmu... well, jatuh dalam kondisi 
pingsan dari atas sana tidak bakal membuatmu mati.” 

"Untuk apa aku mau berbuat begitu?” sergah Daniel. 

"Apa?" tukas Kevin. 
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"Dia di pihak kita, Kev” 

"Hei, tunggu dulu. Kau sinting, ya? Ada dua pihak yang saling berse- 
berangan di sini, Dik. Kakakmu di satu pihak, dan cewek sadis yang 
menyiksamu di pihak lain. Kau mau memihak siapa?” 

"Berpihak pada akal sehat, kurasa." 

"Bagus, gerutu Kevin. 

"Mm, tapi itu bukan pihakmu, Kev” 

"Apa?" 

"Tenang. Dengar, biarkan aku menjadi penengah di sini.” 

"Aku tidak percaya kau tidak mau naik ke sana untuk mencekiknya 
sendiri. 

"Dia hanya melakukan apa yang akan kaulakukan juga seandainya 
posisi kalian ditukar. Jujur saja, seandainya kau tahu ada orang yang 
berencana membunuh jutaan orang dan kau perlu mencari tahu cara 
menghentikannya, apa yang akan kaulakukan?” 

"Mencari solusi lain. Seperti yang pernah kulakukan. Dengar aku, 
Danny, kau tidak mengerti apa-apa di sini. Aku kenal orang-orang seper- 
ti dia. Mereka sakit jiwa. Mereka mendapat kepuasan dari penderitaan 
orang lain. Seperti ular beracun; jangan sampai kau memunggungi mere- 
ka” 

”Dia tidak seperti itu. Lagi pula, kenapa kau terlalu mempermasalah- 
kan hal itu? Kan aku yang disiksa. Memangnya kau tahu apa tentang hal 
itu?” 

Kevin hanya memandangi Daniel sesaat dengan air muka datar, lalu 
menunjuk dengan tangan kirinya yang terborgol ke kaki kirinya yang 
terborgol. Kevin mengerak-gerakkan keempat jari kakinya. 

Beberapa detik kemudian baru Daniel mengerti, dan pria itu terkesiap 
kaget. 

"Itu kerjaan amatiran,” dengus Alex dari langit-langit. 

"Entahlah, tukas Kevin dingin. "Bagiku kelihatannya mereka sangat 
profesional.” 

"Apakah mereka berhasil mendapatkan apa yang mereka inginkan?” 

Kevin mengeluarkan suara seperti tidak percaya. "Kau bercanda ya?” 

Alex mengangkat sebelah alisnya. "Seperti yang kubilang tadi.” 

"Jadi kau bisa saja membuatku buka mulut, begitu?” 

Bibir Alex terkuak, membentuk senyum muram. "Oh, ya." 
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Dari sudut matanya, Alex melihat Daniel bergidik. 

Anjing itu diam sekarang tapi tetap waspada di bawahnya. Kelihatan- 
nya hewan itu bingung menghadapi situasi ini, melihat tuannya berbicara 
dengan nada tenang pada targetnya. 

"Hei, aku tahu siapa kau,” seru Kevin tiba-tiba. "Yah, kau cewek itu. 
Aku pernah mendengar selentingan tentang kau. Terlalu dibesar-besar- 
kan. Katanya kau tidak pernah gagal. Mengalahkan seribu orang." 

"Itu tidak dilebih-lebihkan. 

Ekspresi Kevin skeptis. "Kau bekerja bersama si tua itu, si Ilmuwan 
Gila, begitu mereka menjulukinya. CIA menjulukimu Oleander. Jujur 
saja, awalnya aku tidak menghubungkanmu dengan julukan itu, karena 
kudengar kalian tewas dalam kecelakaan di laboratorium. Juga karena 
aku selalu membayangkan yang namanya Oleander pasti cantik.” 

Daniel membuka mulut, hendak mengatakan sesuatu, tapi keburu 
dipotong Alex. 

"Oleander? Jelek sekali.” 

"Hah? 

"Masa nama bunga?” geram Alex pada diri sendiri. "Itu pasif sekali. 
Racun kan tidak meracuni, hanya agen yang diam tak berdaya." 

"Memangnya unitmu menjulukimu apa?” 

"Ahli Kimia, Dan Dr. Barnaby bukan ilmuwan gila. Dia genius.” 

"Sama saja,” tukas Kevin. 

"Kembali ke gencatan senjata seperti yang kubilang tadi,” sela Daniel. 
Dari cara pria itu memandangi tangan dan lengannya, Alex merasa 
Daniel pasti bisa menduga betapa kedua tangan itu sangat menyakitkan. 
"Alex akan memberikan kunci itu padaku, dan Kevin, kau suruh si 
Einstein berhenti menyerangnya. Kalau menurutku semua sudah terken- 
dali, aku akan melepaskanmu. Alex, percayakah kau padaku?” 

Daniel mendongak menatapnya dengan mata kuning kecokelatannya 
yang jernih sementara Kevin mengomel tidak jelas. 

"Kuncinya ada di saku kiri depan celana jinsku. Aku ingin memberi- 
kannya kepadamu, tapi kalau aku melepaskan tanganku, aku bisa 
jatuh." 

"Hati-hati, nanti dia menusukmu!” 

Daniel bahkan seperti tidak mendengar peringatan kakaknya. Waktu 
pria itu naik ke kursi, kepalanya bahkan sudah lebih tinggi daripada 
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kepala Alex. Pria itu harus membungkuk, kepalanya menempel di langit- 
langit busa. Daniel meletakkan satu tangan di bawah punggung Alex, 
menyangga sebagian beratnya, sementara tangannya yang satu lagi mero- 
goh saku celana Alex mencari kunci. 

"Aku minta maaf, kemampuan kakakku soal etika memang kurang, 
bisiknya. "Sejak dulu dia memang begitu.” 

"Tidak usah meminta maaf untuk aku, bodoh!” teriak Kevin. 

Daniel tersenyum padanya, lalu mengambil kunci dan turun. Sebenar- 
nya Alex sependapat dengan Kevin. Mengapa Daniel begitu baik pada- 
nya? Ke mana perginya perasaan benci yang sebenarnya lumrah saja 
muncul di hatinya? Ke mana larinya keinginan alamiah manusia untuk 
membalas dendam? 

"Aku sudah memegang kunci-kuncinya, Kev. Kau punya rantai untuk 
anjingmu?” 

”Rantai? Einstein tidak perlu rantai!” 

”Apa saranmu kalau begitu?” 

Kevin memandangnya garang. "Baiklah, Aku memang lebih suka mem- 
bunuh wanita itu sendiri” Dia bersiul memanggil anjingnya. "Rileks, 
Einstein,” 

Anjing itu, yang tadi mengikuti Daniel dengan gelisah saat Daniel 
menghampiri Alex, sekarang menghampiri tuannya dengan tenang lalu 
duduk, lidahnya terjulur sehingga terlihat seperti sedang tersenyum. 
Senyum yang sangat lebar. 

"Lepaskan aku." 

"Wanita lebih dulu.” Daniel naik lagi ke kursi dan mengulurkan 
tangannya. "Butuh bantuan?” 

"Eh, sepertinya aku bisa turun sendiri.” Alex menurunkan kakinya ke 
meja, lengannya memanjang saat ia berusaha menyentuh meja dengan 
ujung-ujung jari kakinya. Bagaimana ia tadi bisa naik ke sini? Tangannya 
yang letih mulai terpeleset. 

"Tenanglah." Daniel meraih pinggangnya saat Alex jatuh dan menje- 
jakkan kaki dengan hati-hati, satu kaki di meja, satu lagi berdentang 
menginjak nampan peralatan. Ikatan sarung selimut Daniel sedikit 
melonggar, pria itu cepat-cepat menyambar selimut itu dan mengencang- 
kannya. 


"Sulit dipercaya,” gerutu Kevin. 
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Alex berdiri dengan hati-hati, mengawasi si anjing. 

"Kalau anjing itu mencoba melakukan sesuatu, aku akan mengalihkan 
perhatiannya, bisik Daniel di telinganya. "Anjing suka padaku." 

"Einstein tidak bodoh,” geram Kevin. 

"Sebaiknya kita tidak perlu mencari tahu. Sekarang gilirunmu: Daniel 
turun dari kursi dan berjongkok di samping Kevin. 

Alex menyelinap ke mejanya setenang mungkin, sebelah tangannya 
meraih keyboard. Anjing itu tidak merespons, Einstein sedang memperha- 
tikan Daniel membuka kunci borgol tuannya. Alex membuka pengaturan 
sistem. Screensaver bukan satu-satunya cara melepaskan gas tidur, dan 
kedua masker itu masih dipegangnya. 

Tapi ia tahu hal itu hanya akan membuat situasi semakin sulit. Ia 
harus percaya Daniel bisa mengatasi Kevin sekarang. Ia pun duduk. 

Daniel mulai dengan membuka borgol kaki dan gerakannya pelan 
sekali, karena satu tangannya memegangi selimut. 

"Kemarikan kuncinya, biar aku saja yang membukanya, sergah Kevin. 

"Sabarlah: 

Kevin mendengus keras-keras. 

Kunci diputar dan Kevin langsung bangkit, berjongkok di samping 
lengannya yang masih terborgol. Kevin menyambar kunci dari tangan 
Daniel dan, kurang dari satu detik, borgol di tangannya sudah terlepas. 
Kevin berdiri, tinggi menjulang, meregangkan leher dan menggerak-gerak- 
kan otot punggungnya yang pegal. Sisa-sisa kostum Batsuit-nya bergelan- 
tungan dari badannya seperti rok model terkini. Anjingnya masih duduk 
dekat kakinya. Kevin berpaling pada Alex. 

"Mana pistol-pistolku?” 

"Jok belakang mobil." 

Tanpa mengatakan apa-apa lagi, Kevin langsung beranjak meninggal- 
kan tenda, diikuti anjingnya. 

"Jangan buka pintu atau jendela apa pun!” teriak Alex padanya. "Se- 
muanya sudah kuaktifkan lagi.” 

"Kau memasang ranjau, ya?” Kevin balas berteriak. 

"Tidak. 

Sejurus kemudian. "Mana magasin-magasinnya? Hei, pelatuknya 
juga?” 
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"Pelatuk ada di dalam kulkas, pelurunya di toilet.” 

"Astaga!” 

"Maaf, 

"Kembalikan SIG-ku! 

Alex mengerutkan kening tapi tidak menjawab. Ia berdiri dengan 
kaku. Sebaiknya ia menonaktifkan semua jebakannya. Sudah waktunya 
berangkat. 

Daniel berdiri di tengah-tengah tenda, menunduk memandangi meja 
berwarna perak, sebelah tangannya memegangi tiang infus seperti mem- 
butuhkan pegangan. Pria itu terlihat bingung. Dengan ragu Alex meng- 
hampirinya. 

"Kau akan baik-baik saja, kan?” tanya Alex. 

"Entahlah. Aku tidak tahu harus melakukan apa nanti.” 

"Kakakmu pasti punya rencana. Selama ini dia tinggal di suatu tem- 
pat, jadi kau pasti bisa ikut dengannya.” 

Daniel menunduk menatapnya. "Apakah sulit?” 

"Apa?" 

"Melarikan diri? Bersembunyi?” 

Alex membuka mulut untuk mengatakan sesuatu yang menghibur, tapi 
lalu mengurungkan niatnya. "Ya, memang sulit sekali. Tapi lama-lama 
kau akan terbiasa. Bagian yang paling tidak enak adalah rasa kesepian, 
tapi kau kan tidak sendirian. Berarti kurang satu.” Alex tidak menguta- 
rakan pikirannya bahwa menurutnya lebih baik kesepian daripada hidup 
bersama Kevin Beach. 

"Apakah kau sering kesepian?” 

Alex berusaha menertawakannya. "Hanya saat aku ketakutan. Jadi, 
tidak, tidak terlalu sering.” 

"Sudah memutuskan apa yang akan kaulakukan selanjutnya?” 

"Belum... masalahnya adalah wajahku. Aku tidak bisa berkeliaran 
dengan muka seperti ini. Orang-orang akan mengingatku, dan itu tidak 
aman. Aku harus bersembunyi di satu tempat sampai bengkaknya hilang 
dan memar-memarnya menipis sehingga bisa ditutupi makeup." 

"Mau bersembunyi di mana? Aku tidak mengerti bagaimana cara kerja 
pelarian ini." 

"Mungkin aku harus "berkemah dulu beberapa waktu. Aku punya 


banyak persediaan makanan dan air minum—omong-omong, jangan 
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minum air di dalam kulkas tanpa bertanya dulu padaku, yang di sebelah 
kiri beracun. Pendek kata, aku harus mencari tempat terpencil dan tidur 
di mobil sampai kondisiku pulih lagi.” 

Daniel mengerjap-ngerjap beberapa kali, mungkin kaget mendengar 
tentang racun. 

"Mungkin kita bisa melakukan sesuatu untuk membereskan persoal- 
anmu, kata Alex dengan lebih ringan, menyentuh sekilas selimut yang 
melilit di pinggang Daniel dengan ujung jarinya. "Kalau tidak salah, ada 
beberapa helai baju di dalam rumah. Aku ragu kalau baju-baju itu 
bakalan pas, tapi setidaknya itu lebih baik daripada selimut ini." 

Rasa lega terlintas di wajah Daniel. "Aku tahu ini hal kecil, tapi sangat 
membantu.” 

"Oke. Biar kumatikan dulu jebakan gas beracunnya.” 


xx x 


Akhirnya, Alex mengembalikan juga SIG Sauer itu, walaupun dengan 
sedikit menyesal. Ia suka pada beratnya. Ia harus membeli sendiri pistol 
jenis itu untuk diri sendiri. 

Barang-barang kepunyaan pemilik rumah pertanian itu disimpan di 
loteng, di dalam beberapa lemari yang usianya kira-kira enam atau tujuh 
dekade. Yang pria jelas jauh lebih pendek dan lebih lebar daripada 
Daniel, Alex meninggalkan pria itu untuk mencari sendiri baju yang co- 
cok untuknya sementara ia keluar ke lumbung untuk memasukkan 
barang-barangnya ke mobil. 

Kevin ada di sana waktu ia masuk, sedang menggulung rapat-rapat 
selembar kain hitam besar ke dalam ukuran yang bisa dipanggul; bebera- 
pa saat kemudian baru Alex menyadari bahwa itu parasut. Ia menjaga 
jarak sementara pria itu sibuk bekerja, tapi gencatan senjata sepertinya 
berjalan baik. Untuk alasan tertentu, Daniel menjadi penengah antara 
dirinya dan kakaknya. Baik Alex maupun Kevin tidak mengerti mengapa 
Daniel berbuat begitu, tapi Kevin terlalu sayang pada adiknya sehingga 
tidak mau merusak kepercayaannya hari ini. Apalagi saat ini Daniel 
masih agak kesal pada Kevin karena dibohongi selama bertahun-tahun. 

Atau itulah alasan yang Alex katakan pada diri sendiri saat ia berhasil 
mengumpulkan keberanian melewati si anjing buas menuju mobilnya. 
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Ia cukup piawai berkemas, jadi tidak butuh waktu lama untuk mem- 
bereskan semuanya. Waktu pergi menemui Carston, ia menyimpan se- 
mua barang-barangnya dan membongkar sistem pengamanan di rumah 
sewaannya, untuk berjaga-jaga siapa tahu ia tidak kembali ke sana. (Sa- 
lah satu mimpi buruknya adalah departemen datang saat ia sedang ber- 
ada di luar, kemudian si pemilik rumah yang tidak curiga dan tidak tahu 
apa-apa akan masuk ke rumahnya, lalu tewas.) Ia menyimpan semua 
barangnya di luar DC, lalu kembali untuk mengambilnya saat ia memulai 
persiapan Proyek Menginterogasi Guru. Sekarang ia memasukkan semua- 
nya ke tas-tas ransel hitamnya yang sudah usang—kaleng-kaleng berte- 
kanan tinggi, kabel-kabel baja yang panjangnya berkilo-kilometer, bung- 
kusan baterai, tabung-tabung komponen berlapis karet, jarum-jarum 
suntik, kacamata, sarung tangan, bantal, dan kantong tidurnya. Ia menge- 
masi peralatan dan beberapa barang baru yang ia dapatkan. Borgol itu 
temuan yang bagus, dan ranjang lipatnya enak ditiduri serta bisa dilipat 
menjadi persegi kecil. Ia memasukkan komputernya ke kotak, menyambar 
kotak hitam kecil yang sebenarnya hanyalah pengalih perhatian seperti 
bandul kalungnya, menurunkan kabel-kabel panjang, dan menggulung 
kabel sambungan. Lampu-lampu terpaksa ditinggal, karena repot menu- 
runkannya. Padahal tidak murah. Ia membongkar tenda, meninggalkan 
seonggok busa dan pipa-pipa peralon yang tak berarti, lalu mendorong 
meja kembali ke tempatnya, Tidak ada yang bisa ia lakukan dengan 
lubang-lubang yang telah dibornya. 

Ia hanya bisa berharap yang ia lakukan untuk membereskan tempat 
itu sudah cukup sehingga pemiliknya hanya marah dan bingung melihat 
kerusakan yang terjadi, tetapi tidak curiga telah terjadi sesuatu yang me- 
langgar hukum di sana. Besar kemungkinan mereka akan melaporkan 
penyewa yang telah merusak tempat itu kepada pihak berwajib, tapi poli- 
si setempat tidak akan bisa menyimpulkan apa-apa dari barang-barang 
yang tertinggal di sana. Asalkan tidak ada hal-hal di luar kewajaran da- 
lam laporan polisi, tidak ada alasan bagi orang di pemerintahan yang 
menyadarinya, Ia yakin ada banyak cerita tentang perusakan properti di 
Airbnb yang jauh lebih menarik daripada ini. 

Ia menggeleng-geleng melihat pintu kamar belakang. Anjing itu berhasil 


membuat lubang yang cukup besar di pintu, entah dengan menggigiti atau 
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mencakarinya, tepat di tengah-tengah pintu kayu padat itu. Masih untung 
anjing itu melompati mobil dan tidak menggigitinya untuk bisa keluar. 

Ia sudah selesai memuat semua barangnya ke bagasi ketika Daniel 
muncul kembali. 

"Bagus juga celana kaprimu, komentar Kevin sambil menggulung tali 
parasutnya menjadi gulungan rapi. Dalam hati Alex bertanya-tanya 
apakah pria itu tadi memanjat ke atap untuk mengambilnya, dan kalau- 
pun iya, bagaimana Alex bisa tidak menyadarinya. 

Ternyata benar, celana yang Daniel pakai hanya menutupi sampai 
betis. Kemeja katunnya kelebaran beberapa ukuran, dan lengannya mung- 
kin juga terlalu pendek. Pria itu menggulungnya sampai sebatas siku. 

"Seandainya aku punya setengah baju selam,” desah Daniel. "Aku pasti 
siap menghadapi dunia.” 

Kevin menggerutu. "Sebenarnya aku punya baju selam, kalau si cewek 
sakit jiwa ini mesum.” 

"Jangan terlalu percaya diri, aku hanya mencari senjata yang kausem- 
bunyikan.” 

Daniel memperhatikannya saat menutup bagasi. 

"Sudah mau berangkat?” 

"Ya. Aku harus pergi ke tempat yang aman supaya bisa tidur.” Ia mem- 
bayangkan dirinya terlihat sangat letih sehingga penjelasan tadi sebenar- 
nya tidak perlu. 

"Aku berpikir...” kata Daniel, tapi kemudian terdiam, ragu. 

Kevin mengangkat wajah dari pistolnya, waspada mendengar nada 
Daniel. 

"Apa yang kaupikirkan?” tanyanya curiga. 

"Well, sejak tadi aku memikirkan tentang kalajengking di dalam stop- 
les. Kata Alex tadi, hanya ada dua hasil: satu membunuh yang lain atau 
dua-duanya mati. Kubayangkan, orang-orang yang ingin membunuh 
kalian pasti juga berpikiran sama." 

"Jadi?” tanya Kevin. 

"Jadi, ada opsi ketiga,” timpal Alex, menebak arah pembicaraan Daniel. 
"Kalajengking-kalajengking itu akan pergi. Mereka tidak memperkirakan 
hal itu. Itu yang akan melindungimu, Daniel.” 

"Tapi masih ada opsi keempat,” jawab Daniel. "Itulah yang kupikirkan 
sejak tadi." 
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Kevin menelengkan kepala. Jelas tidak mengerti. Alex mengerti, persis 
sebelum Daniel mengutarakan maksudnya. 

"Bagaimana kalau kalajengking-kalajengking itu menyatukan kekuat- 
an?” 

Alex mengerucutkan bibir, lalu meluruskannya lagi ketika bibirnya 
yang pecah terasa sakit. 

Kevin mengerang. "Jangan macam-macam, Danny.” 

"Aku serius. Mereka takkan pernah menduganya. Dengan begitu, kita 
dua kali lebih aman, karena dua makhluk berbahaya ada di pihak yang 
sama.” 

"Itu tidak boleh” 

Alex berjalan lebih dekat kepada Daniel. "Ide yang cerdas, Daniel, tapi 
kurasa beberapa isu pribadi akan terlalu sulit diatasi.” 

”Kev tidak seburuk itu. Lama-lama kau juga akan terbiasa menghadapi- 
nya. 

"Aku tidak seburuk itu?” dengus Kevin, mengintip melalui jendela 
pembidik. 

Daniel menatap lurus-lurus pada Alex. "Kau pasti berpikir untuk kem- 
bali, kan? Itu yang kaumaksud dengan mendatangi dapur mantan 
bosmu’ 

Persepsi tepat untuk seorang awam. 

"Aku sedang mempertimbangkannya.” 

Sekarang Kevin memusatkan seluruh perhatiannya. "Serangan 
balik?” 

"Bisa berhasil, kata Alex. "Ada polanya... dan setelah kupikir-pikir, 
mungkin tidak terlalu banyak orang tahu tentang aku. Karena itulah 
mereka rela bersusah payah mengambil risiko untuk menghabisiku. 
Kupikir aku ini rahasia, jadi kalau aku bisa menyingkirkan orang-orang 
yang tahu tentang rahasia itu... well, dengan begitu, tidak akan ada lagi 
orang yang mencariku." 

"Apakah itu berlaku juga bagiku?” Kevin ingin tahu. "Seandainya mere- 
ka mengandalkan proyek ini untuk mendapatkanku, apakah menurutmu 
aku juga rahasia bagi mereka?” 

"Logikanya begitu.” 

"Bagaimana kau bisa mengetahui siapa saja yang bermain di dalam- 


nya?” 
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"Kalau aku bisa ke DC, aku bisa mengirimkan pesan singkat pada 
Carston, aku bisa melihat kepada siapa dia akan pergi. Kalau itu benar- 
benar rahasia, mereka tidak akan bisa melakukannya di kantor." 

"Mereka akan tahu kau ada di dekat mereka... mereka akan tahu dari 
alamat IP-mu.” 

"Mungkin kita bisa bekerja sama secara terbatas. Salah satu di antara 
kalian mengirimkan e-mail itu untukku dari jauh,” 

"Apa pengalamanmu dalam hal memata-matai?” Kevin tiba-tiba ber- 
tanya, 

"Eh... aku banyak berlatih memata-matai orang dalam beberapa tahun 
terakhir...” 

"Pernahkah kau mengikuti pelatihan formal?” 

"Aku ilmuwan, bukan agen lapangan." 

Kevin mengangguk. "Biar aku saja." 

Alex menggeleng. "Kau kan seharusnya sudah mati lagi, ingat? Kau 
dan Daniel harus menghilang sekarang. Jangan menyia-nyiakan mutiara 
dengan memberikannya kepada babi.” 

"Pepatah tolol. Aku kan bukan babi.” 

"Lupakan peribahasa itu. Aku berusaha memperbaiki kesalahanku 
pada Daniel.” 

Daniel diam-diam memperhatikan mereka berdua bersilat lidah. 

"Dengar, Oleander, aku pernah berlatih memata-matai. Sering. Tidak 
akan ada yang memergokiku dan aku akan melihat lebih banyak daripada 
kau. Aku punya tempat yang aman untuk menyembunyikan Daniel, dia 
akan aman di sana, jadi itu bukan masalah. Kalau kau benar, dan orang 
yang bernama Carston ini akan pergi menemui kaki tangannya, dia akan 
menunjukkan kepadaku siapa anggota CIA yang ikut bermain. Aku akan 
melihat siapa yang membahayakan keselamatan Danny demi mendapat- 
kanku. Dengan begitu aku bisa membereskan persoalanku, dan kau 
membereskan persoalanmu.” 

Alex memikirkannya berulang kali, berusaha bersikap objektif. Sulit 
mencegah ketidaksukaannya terhadap saudara kembar Daniel mengotori 
analisisnya. Ketidaksukaan itu tidak adil. Tidakkah ia akan merasakan 
hal yang sama seperti Kevin seandainya ia mendapati saudara kandung- 
nya diikat tak berdaya di meja? Melakukan hal yang sama dengan Kevin, 


seandainya Alex mampu? 
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Namun tetap saja dalam hati ia berharap bisa menyuntikkan sesuatu 
yang menyakitkan ke tubuh Kevin, sekali saja. 

"Pertama-tama, jangan panggil aku Oleander,” tukas Alex. 

Kevin tersenyum mengejek. 

"Kedua, aku mengerti maksudmu. Tapi bagaimana kita berkoordinasi? 
Aku harus bersembunyi dulu untuk sementara waktu.” Ia menunjuk wa- 
jahnya. 

"Kau berutang maaf padanya untuk itu,” tukas Daniel, "Kalau kau 
punya tempat yang aman untukku, mungkin dia bisa pergi ke sana juga. 
Setidaknya sampai luka-lukanya sembuh.” 

Aku tidak berutang apa-apa padanya, kecuali mungkin satu tonjokan 
lagi di wajah,” Kevin menggeram. Daniel emosi dan maju selangkah 
mendekati kakaknya; Kevin mengangkat kedua tangan seperti hendak 
berkata aku menyerah dan mengembuskan napas. ” Tapi kita harus berge- 
rak cepat, bisa jadi itu pengaturan paling mudah. Di samping itu, kita 
bisa menumpang mobilnya. Pesawatku tidak bisa diselamatkan lagi... aku 
terpaksa mendarat darurat tadi. Aku harus berjalan untuk sampai ke 
sini.” 

Daniel membelalak tidak percaya. Kevin tertawa melihat ekspresinya, 
lalu berpaling pada Alex sambil tersenyum. Dia memandangi anjingnya, 
lalu kembali menatap Alex, dan senyumnya merekah semakin lebar. ”Ku- 
rasa aku senang bisa menerimamu di tanah pertanianku, Oleander.” 

Alex mengertakkan gigi. Kalau Kevin punya rumah yang aman, masa- 
lah Alex berarti terselesaikan. Dan ia bisa membubuhkan obat pencahar 
ke makanan Kevin sebelum ia pergi dari sana nanti, 

"Namanya Alex,” Daniel mengoreksi. "Maksudku, aku tahu itu bukan 
namanya yang sebenarnya, tapi dia memakai nama itu” Dia menatap 
Alex. "Tidak apa-apa kan kami memanggilmu Alex?” 

"Nama apa saja boleh. Untuk sementara ini, bolehlah pakai nama itu." 
Alex memandangi Kevin. "Kau dan anjingmu duduk di belakang,” 
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ULU, saat ia masih gadis muda bernama Juliana, Alex sering ber- 
khayal tentang perjalanan darat keluar kota bersama keluarga, 

Bersama ibunya, selalu naik pesawat dalam beberapa kali kesempatan 
liburan—kalau kunjungan wajib ke kakek-neneknya yang uzur di Little 
Rock bisa disebut sebagai liburan. Ibunya, Judy, tidak suka menyetir jarak 
jauh; mengendarai mobil membuatnya takut. Alasan Judy, jauh lebih 
banyak orang tewas dalam kecelakaan mobil daripada kecelakaan pesa- 
wat, walaupun sebenarnya ibunya juga takut terbang. Sementara Juliana 
tumbuh besar tanpa takut pada berbagai bahaya yang berkaitan dengan 
perjalanan, kuman, tikus, ruang tertutup dan sempit, atau banyak hal lain 
yang mencemaskan Judy. 

Seperti kebanyakan anak tunggal, Juliana menganggap saudara kan- 
dung dapat menghilangkan kesepiannya di rumah pada sore hari, saat 
mengerjakan PR sendirian di meja dapur sembari menunggu Judy pulang 
dari tempat praktek dokter gigi yang dikelolanya. Ia tidak sabar ingin 
segera kuliah dan tinggal di asrama, karena ada teman sekamar yang 
menemaninya. Namun sesampainya di sana, ia mendapati kehidupannya 
yang selalu sendiri dan bertanggung jawab layaknya orang dewasa, mem- 
buatnya tidak cocok tinggal bersama remaja delapan belas tahun yang 
normal. Jadilah mimpinya memiliki saudara hancur berantakan. Pada 
tahun kedua, ia tinggal sendiri di sebuah apartemen tipe studio. 
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Namun, khayalannya tentang perjalanan darat yang menyenangkan 
bersama keluarga besar yang hangat, tetap bertahan, Sampai hari ini. 

Sebenarnya suasana hatinya mungkin akan lebih baik seandainya se- 
kujur tubuhnya tidak ngilu dan sakit-sakit. Juga, Alex sudah memulai 
pertengkaran yang pertama, meski sebenarnya tidak sengaja. 

Begitu melintasi perbatasan county, Alex membuka jendela dan melem- 
parkan alat pelacak kecil yang ia keluarkan dari kaki Daniel. Ia tidak 
ingin membawa benda itu terlalu lama, untuk jaga-jaga saja, tapi ia juga 
tidak ingin meninggalkannya begitu saja di lokasi terakhirnya. Sepertinya 
ia sudah menyingkirkan sebagian besar bukti, tapi siapa tahu masih ada 
yang tertinggal. Setiap kali ada kesempatan untuk mengaburkan jejak, 
Alex meluangkan waktu untuk melakukannya. 

Dari kaca spion, ia melihat Kevin mencondongkan badan. 

Sebelumnya pria itu berhasil menemukan ransel yang dia lemparkan 
dari pesawat sewaktu terjun, jadi sekarang Kevin dan Daniel terlihat 
lumayan normal dengan celana jins dan kaus lengan panjang—satu 
hitam, dan satunya lagi abu-abu—dan Kevin sekarang punya dua pistol 
baru. 

"Apa itu tadi?” tanya Kevin. 

"Alat pelacak Daniel." 

"Apa?" seru Kevin dan Daniel berbarengan. 

Mereka berdua berbicara bersamaan. 

"Memangnya aku punya alat pelacak?” tanya Daniel. 

"Mengapa kau berbuat begitu?” tuntut Kevin. 

Anjingnya mendongak begitu mendengar nada suara Kevin, tapi lalu 
memutuskan semuanya baik-baik saja, dan menjulurkan wajahnya keluar 
jendela lagi. 

Alex menoleh pada Daniel lebih dulu, menatap pria itu dari balik topi 
yang ia pakai untuk sedikit menutupi wajahnya yang babak belur. "Me- 
mangnya kaupikir bagaimana cara kakakmu menemukanmu?” 

"Jadi dia memasangiku pelacak? Tapi... letaknya di mana?” 

"Di tempat yang nyeri di bagian dalam paha kananmu. Kau harus 
menjaga sayatan itu tetap bersih, supaya tidak infeksi.” 

"Kau tidak tahu betapa sulitnya memasang alat pelacak itu di sana?” 
gerutu Kevin. 
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"Kalau kau bisa melacaknya, orang lain pun bisa. Aku tidak mau 
mengambil risiko posisi kita diketahui orang,” 

Daniel membalikkan badannya di jok depan agar bisa menatap wajah 
Kevin. "Bagaimana caranya... Bagaimana mungkin aku tidak tahu tentang 
hal ini?” 

"Apa kauingat, kira-kira dua tahun setelah wanita jalang itu meninggal- 
kanmu, kau bertemu wanita pirang cantik berkaki panjang di bar yang 
kaudatangi saat depresi, apa nama barnya...” 

"Lous. Dari mana kau bisa tahu tentang hal itu? Aku kan tidak per- 
nah menceritakan itu padamu... Tunggu, kau menyuruh orang membun- 
tutiku?” 

"Aku khawatir memikirkanmu setelah wanita jalang itu...” 

"Namanya Lainey.” 

"Tak peduli siapa namanya. Aku tidak pernah suka kau pacaran 
dengan wanita itu.” 

"Kapan kau pernah menyukai wanita yang jadi pacarku? Sepanjang 
ingatanku, kau hanya menyukai wanita-wanita yang menginginkanmu. 
Kau menganggapnya sebagai penghinaan kalau ada orang yang lebih suka 
padaku ketimbang kau.” 

"Masalahnya, kau tidak jadi dirimu sendiri. Tapi menyuruh orang 
membuntutimu tidak ada hubungannya dengan—” 

"Siapa yang membuntutiku?” 

"Cuma beberapa bulan kok." 

"Siapa?" 

"Beberapa temanku, bukan CIA. Beberapa polisi, yang sering kontak 
denganku, sempat juga detektif swasta.” 

"Apa yang mereka cari?” 

"Hanya memastikan kau baik-baik saja, bahwa kau tidak bakal terjun 
dari jembatan atau apalah.” 

"Sulit dipercaya. Dari semua—tunggu sebentar. Wanita pirang? Mak- 
sudmu wanita itu, siapa namanya, Kate? Yang membelikanku minum 
dan... dia mata-mata?” 

Dari kaca spion, Alex melihat Kevin menyeringai. 

"Bukan, sebenarnya dia pelacur. Kate juga bukan nama aslinya." 


"Rupanya tidak ada yang menggunakan nama asli di seantero planet 
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ini kecuali aku. Aku hidup di dunia penuh kebohongan. Aku bahkan 
tidak tahu nama asli Alex, 

"Juliana, kata Alex, berbarengan dengan Kevin. Keduanya saling mena- 
tap dengan kesal. 

"Dia tahu?” tanya Daniel pada Alex, tersinggung. 

"Terucap saat kau belum sadar. Itu nama yang diberikan kepadaku 
begitu aku lahir, tapi aku sudah tidak memakainya lagi. Nama itu tidak 
terlalu berarti bagiku. Sekarang aku Alex." 

Daniel mengerutkan kening, kekesalannya belum sepenuhnya reda. 

"Jadi begini,” sambung Kevin dengan nada seseorang yang sangat se- 
nang bisa menceritakan lelucon sangat lucu, "wanita pirang itu seharusnya 
mengajakmu pulang ke rumahmu, tapi kaubilang padanya kalau perce- 
raianmu belum final jadi rasanya tidak pantas kau membawa pulang wa- 
nita ke rumah, Kevin tertawa keras-keras. "Aku tidak percaya waktu 
mendengarnya. Tapi memang begitulah kau. Aku heran pada diriku 
sendiri mengapa sampai terkejut.” 

"Lucu sekali. Tapi aku tidak habis pikir bagaimana obrolan kecil itu 
bisa membuat alat pelacak itu tertanam di pahaku." 

"Bukan itu. Aku hanya suka cerita itu. Jadi begini, justru itulah yang 
susah sekali. Pelacur itu gampang diatur. Seandainya waktu itu kau ajak 
dia pulang ke rumahmu, menanam alat pelacak itu bakal jadi pengalaman 
menyenangkan bagimu, setidaknya. Menyusup masuk ke tempat prakter 
doktermu itu yang susah. Tapi akhirnya aku berhasil menempatkan 
seorang pegawai sementara di bagian resepsionis untuk meneleponmu, 
menyuruhmu melakukan cek kesehatan menyeluruh. Waktu sampai di 
sana, kau bertemu salah seorang rekanan baru, Pria yang belum pernah 
kaulihat sebelumnya." 

Mulut Daniel kontan ternganga lebar, tidak percaya. "Dia mengatakan 
kepadaku kalau ada tumor di pahaku!” 

” Tumor jinak. Yang langsung diambilnya saat itu juga dengan anestesi 
lokal dan meyakinkanmu kalau kau tidak perlu khawatir. Dia bahkan tidak 
mengenakan biaya apa-apa padamu. Jadi tidak usah dibesar-besarkan." 

"Kau serius? Bisa-bisanya kau...” Daniel benar-benar berteriak seka- 
rang. "Bagaimana bisa kau membenarkan hal-hal semacam itu? Sekian 
tahun kau manipulasiku! Memperlakukanku seperti hewan percobaan 
yang hidup hanya untuk kesenanganmu!” 
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"Sama sekali tidak begitu, Danny. Selama ini aku berusaha keras me- 
lindungimu. Sejak awal CIA ingin aku pura-pura mati, tapi aku tidak 
tega berbuat begitu padamu, apalagi Mom dan Dad baru saja meninggal. 
Jadi, aku berjanji macam-macam dan menghabiskan semua libur akhir 
pekanku dengan terbang ke Milwaukee untuk menjadi kriminal.” 

Daniel terdengar lebih tenang saat dia menjawab, "Aku menyetir ke 
sana. Apakah semua itu perlu?” 

"Tanyakan pada si cewek racun itu. Pekerjaan semacam ini memang 
bukan untuk orang yang punya keluarga.” 

Daniel menoleh pada Alex. "Benarkah?" 

"Ya. Mereka suka merekrut yatim-piatu—lebih disukai yang anak 
tunggal. Seperti kata saudaramu, hubungan akan digunakan orang-orang 
jahat itu untuk menekan." 

Nada suara Daniel melunak. "Kau yatim-piatu?” 

"Aku sendiri tidak tahu. Aku belum pernah bertemu ayahku. Bisa jadi 
dia masih hidup, entah di mana.” 

” Tapi ibumu?” 

"Kanker rahim. Waktu itu umurku sembilan belas” 

"Turut prihatin, 

Alex mengangguk. 

Ada keheningan sesaat yang sangat menyenangkan. Alex menahan na- 
pas dan berdoa ketenangan itu bertahan lama. 

"Waktu aku akhirnya membiarkanmu mengira aku sudah mati...” 
Kevin memulai. 

Alex menyalakan radio dan mulai mencari-cari stasiun radio, Kevin 
tidak memahami isyaratnya. Tatapan Daniel tertuju lurus ke depan. 

"Aku baru saja mulai dengan de la Fuentes. Dalam beberapa hari 
saja, aku tahu masalah ini bakal tidak terkendali. Aku tahu apa saja yang 
pria itu lakukan terhadap keluarga para musuhnya. Sudah saatnya 
membebaskanmu." 

”"Maksudmu, membebaskanmu dari kunjungan sandiwara itu,” tukas 
Daniel sinis. 

"Saat itulah aku memasang alat pelacak itu. Aku perlu tahu bahwa 
kau baik-baik saja. Tidak ada lagi yang mengawasimu, hanya aku.” 


Daniel mendengus tidak percaya. 
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Volume musik membuat kepala Alex semakin sakit. Ia mengecilkan 
lagi volumenya. 

"Hubunganku dengan CIA... berakhir dengan tidak baik. Rencananya 
aku akan menunggu sampai keadaan tenang dan orang-orang sudah melu- 
pakanku, baru aku akan memermak wajah. Pada akhirnya, aku akan 
kembali menemuimu, Dik. Kau pasti tidak akan mengenaliku awalnya, 
tapi aku tidak akan membiarkanmu mengira dirimu sebatang kara se- 
umur hidupmu. 

Daniel memandang lurus ke depan. Dalam hati Alex bertanya-tanya 
apakah pria itu percaya pada apa yang dikatakan kakaknya. Daniel terlih- 
at gamang menghadapi begitu banyaknya pengkhianatan. 

"Apa yang terjadi dengan CIA?” tanya Alex. Sebenarnya ia tidak ingin 
melibatkan diri dalam pembicaraan ini, tapi masalahnya, kelihatannya 
Daniel tidak berniat mencecar Kevin. Sebelum bergabung dengan aliansi 
yang aneh ini, alasan Kevin keluar dari CIA tidak terasa penting. Seka- 
rang informasi ini penting karena bakal memengaruhinya juga. 

"Setelah tugasku menangani masalah virus itu selesai, dan de Ia 
Fuentes berhasil disingkirkan, CIA ingin menarikku pulang, tapi masih 
ada beberapa urusan yang belum selesai yang mengganggu pikiranku. 
Aku ingin membereskan semuanya. Urusannya tidak akan makan waktu 
lama, apalagi aku berada dalam posisi yang memiliki kuasa dengan kartel. 
Itu juga kesempatan bagus untuk memengaruhi apa yang terjadi di 
sana—siapa yang mengambil alih, apa saja agenda mereka—sambil seka- 
lian mendapatkan informasi solid tentang struktur kepemimpinan baru. 
Aku tidak percaya CIA justru memanggilku pulang. Aku menolak 
pulang. Padahal aku sudah menjelaskan maksudku dengan jelas, tapi... 
kurasa mereka tidak percaya padaku. Mereka pasti mengira aku 
membelot, bahwa aku menyeleweng dan memilih berpihak pada kartel. 
Tindakan mereka tidak masuk akal menurutku, Kevin menggeleng- 
geleng. "Padahal kukira mereka tahu benar siapa aku.” 

"Apa yang mereka lakukan?” tanya Daniel. 

"Mereka membuka kedokku. Membongkar rahasiaku sebagai agen, 
memberitahu orang-orang bahwa akulah yang membunuh de la Fuentes. 
Orang-orang itu datang mencariku untuk membalas dendam.” 

"Dan berhasil membalaskan dendam mereka, sepanjang pengetahuan 


CIA) tebak Alex. 
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” Tepat sekali.” 

"Benarkah kau membunuhnya?” tanya Daniel. "De la Fuentes?” 

"Itu bagian dari pekerjaanku.” 

”Kau sudah membunuh banyak orang?” 

”Kau benar-benar ingin tahu?” 

Daniel menunggu tanpa mengatakan apa-apa, menoleh juga tidak. 

"Oke. Baiklah. Aku sudah membunuh sekitar, oh, 45 orang, mungkin 
lebih. Jumlah persisnya tidak tahu—aku tidak selalu punya waktu untuk 
mengecek denyut nadinya. Jadi kau mengerti kan kenapa aku harus 
memisahkanmu dari kehidupanku?” 

Sekarang Daniel berpaling pada Alex. "Kalau kau, pernah membunuh 
orang?” 

"Tiga kali." 

"Tiga... oh! Orang-orang yang dikirimkan departemen padamu?” 

"Ya." 

"Jangan menganggap dia lebih baik dariku,” sela Kevin, marah. 

"Aku tidak—” kata Daniel. 

Sekarang giliran Kevin yang berteriak. ” Tanyakan padanya berapa ba- 
nyak orang yang dia siksa sebelum kau. Tanyakan berapa lama dia me- 
nyiksa masing-masing dari mereka. Berapa jam—berapa hari? Kalau aku 
hanya menembak mereka, dan selesai. Ringkas dan cepat. Aku tidak 
akan pernah melakukan seperti yang dia lakukan. Pada siapa pun, apalagi 
pada warga sipil tidak berdosa seperti—” 

"Tutup mulutmu," bentak Daniel. "Jangan bicara lagi! Tidak usah me- 
nyinggung Alex. Apa pun kesakitan yang dia timbulkan padaku, ingat, 
yang kaulakukan terhadapku jauh lebih menyakitkan. Sakitnya lebih pa- 
rah, dan berlangsung jauh, jauh lebih lama. Kau beralasan bahwa tujuan- 
nya baik. Begitu juga dia. Dia tidak tahu kalau dibohongi, dimanipulasi. 
Aku tahu bagaimana rasanya itu." 

"Seolah dia hanya penonton tidak bersalah di sini.” 

"Diam, kataku!” Daniel meneriakkan dua kata itu dalam desibel yang 
memekakkan telinga. 

Alex meringis. Si anjing mendengking, menarik mukanya masuk ke 
mobil dan memandangi tuannya. 

"Tenang, kata Kevin, mungkin kepada anjingnya. 

Daniel memperhatikan reaksi Alex. 
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"Kau baik-baik saja?” 

"Sebenarnya, selain badanku sakit semua, kepalaku juga nyeri sekali.” 

"Maafkan aku: 

"Sudahlah tidak apa-apa.” 

"Kau kelihatan seperti mau ambruk—benar-benar mau ambruk. Mau 
aku yang menyetir? Kau bisa tidur sebentar,” 

Sejenak Alex memikirkan tawaran itu. Sejak dulu ia selalu melakukan 
semuanya sendiri, tapi itu tidak apa-apa, karena dengan begitu ia tahu 
semua dikerjakan dengan benar. Tidak ada orang yang menggantikannya 
menyetir, tapi itu juga tidak apa-apa, karena dengan begitu ia tidak perlu 
memercayai siapa-siapa. Karena rasa percaya itu berbahaya. 

Meski begitu, ia tahu batasan-batasannya. Rasanya mewah sekali mem- 
bayangkan bisa tidur dan melakukan perjalanan pada saat bersamaan. 

Ia percaya Daniel tidak akan menyakitinya, tidak akan mengkhianati- 
nya. Meski tahu itu mungkin merupakan kesalahan besar, ia tetap memer- 
cayai pria itu, 

"Terima kasih, kata Alex. "Pasti enak sekali kalau ada yang menggan- 
tikan. Aku akan menepi di pintu keluar berikutnya.” 

Kata-kata itu terdengar ganjil saat keluar dari mulutnya. Seperti kali- 
mat yang diucapkan orang di televisi, kalimat-kalimat yang diucapkan 
satu aktor kepada aktor lainnya. Tapi menurutnya inilah interaksi 
manusia normal pada umumnya. Ia saja yang jarang berinteraksi normal 
seperti itu. 

Keheningan terasa sangat menyenangkan sepanjang hampir tiga sete- 
ngah kilometer ke pintu keluar berikutnya. Kedamaian itu membuatnya 
semakin mengantuk. Kelopak matanya sudah mengedip pelan tanpa 
sengaja saat ia menepikan kendaraan di bahu jalan tanah. 

Tanpa bicara mereka bertukar posisi. Kepala Kevin terkulai di san- 
daran kursinya, matanya terpejam. Daniel menyenggol bahu Alex sekilas 
saat melewatinya. 

Walaupun sangat lelah, Alex tidak langsung tertidur. Awalnya ia berpi- 
kir itu pasti karena keanehan merasakan mobil bergerak di bawah badan- 
nya, tubuhnya berasumsi berdasarkan kebiasaan lama bahwa dirinyalah 
yang akan mengemudi sehingga tidak mengizinkannya tertidur. Ia melirik 
Daniel beberapa kali dari balik topinya, sekadar meyakinkan saja. Pria 
itu cukup piawai mengendarai mobil. Jadi tidak apa-apa rileks sejenak. 
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Memang, jok mobilnya tidak nyaman, tapi masih lumayan ketimbang 
alas tidurnya yang biasa setiap malam. Ia mengajarkan diri sendiri untuk 
beristirahat di mana pun ia bisa, Tapi kepalanya terasa... terlalu ringan. 
Begitu menyadari hal itu, ia langsung tahu penyebabnya karena ia tidur 
tanpa masker gas. Benda itu sudah menjadi bagian ritual tidurnya. 
Memahami pokok permasalahan cukup membantu. Ia membenamkan 
topinya lebih dalam lagi menutupi wajahnya yang babak belur dan me- 
nyuruh dirinya rileks. Ia tidak membentangkan kawat apa pun hari itu. 
Tidak ada ancaman gas beracun. Segala sesuatunya baik-baik saja, ia 


berjanji pada dirinya. 


Hari sudah gelap ketika ia terbangun. Badannya kaku, amat sangat ngilu, 
dan perutnya lapar. Ia juga ingin buang air kecil. Dalam hati ia berharap 
bisa tetap tidur lebih lama sehingga dapat menghindari semua perasaan 
tidak menyenangkan itu, tapi kedua saudara kembar itu lagi-lagi berteng- 
kar, Ia sudah tidur lama sekali, jadi tidak bisa menyalahkan kedua pria 
itu kalau mereka melupakannya, tapi ia berharap mereka tidak bertengkar 
gara-gara dirinya waktu Alex terbangun, 

".tapi dia tidak cantik,” ia mendengar Kevin berkata saat kesadarannya 
mulai pulih. 

"Kau bahkan tidak tahu wajahnya seperti apa,” tukas Daniel marah. 
"Kau langsung menghajar wajahnya sampai babak belur sebelum kau 
sempat memperkenalkan diri.” 

"Bukan hanya soal wajah, Dik. Perawakannya seperti anak lelaki sepu- 
luh tahunan? 

"Pria seperti kaulah yang membuat wanita menganggap semua pria 
bajingan. Lagi pula, istilah yang lebih tepat itu sylphid." 

"Kau kebanyakan baca buku." 

"Kau kurang baca." 

"Aku berkata apa adanya." 

"Persepsimu terbatas.” 

"Hei, tidak apa-apa,” sela Alex. Tidak ada cara yang lebih baik untuk 
masuk dalam percakapan itu, tapi ia tidak ingin pura-pura tidur. "Aku 
tidak tersinggung." 
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Ia melepas topi yang menaungi wajahnya dan menghapus liur yang 
meleleh dari bibirnya yang luka. 

"Maaf, gerutu Daniel. 

"Sudahlah, tidak apa-apa. Aku juga harus bangun.” 

"Bukan, maksudku dia! 

"Opini kakakmu yang rendah tentang pesonaku sebenarnya adalah 
bentuk pujian tersendiri.” 

Daniel terbahak. "Pemikiran yang bagus.” 

Kevin mendengus. 

Alex meregangkan otot-ototnya, kemudian mengerang. "Biar kutebak. 
Waktu kau membayangkan partner perempuan si Ilmuwan Gila, si 
Oleander yang misterius itu, kau pasti membayangkannya sebagai wanita 
pirang, kan?” Ia melirik wajah Kevin, yang mendadak kaku. "Ya, jelas 
pasti wanita pirang. Berdada besar, berkaki panjang kecokelatan, bibir 
penuh, dan mata biru besar penuh kesenduan? Pas tidak gambaran yang 
kuberikan? Atau masih perlu ditambah aksen Prancis?” 

Kevin tidak menyahut. Alex menoleh ke belakang dan melihatnya 
sekilas, pria itu memandang keluar jendela seperti tidak mendengar kata- 
katanya. 

"Berarti benar semua,” Alex tertawa. 

"Dia memang suka pada tipe wanita yang sudah jelas,” kata Daniel. 

"Aku belum pernah melihat wanita seperti itu dalam pekerjaanku," 
kata Alex pada Daniel. "Aku tidak bermaksud mengatakan kalau makh- 
luk seperti itu tidak memiliki otak yang dibutuhkan dalam pekerjaan ini, 
tapi sungguh, untuk apa menghabiskan puluhan tahun tenggelam dalam 
berbagai riset tidak keren sementara di luar sana banyak pilihan lain 
yang lebih menarik?” 

"Aku pernah bertemu wanita-wanita seperti itu dalam pekerjaanku," 
gerutu Kevin. 

” Tentu, agen, kata Alex. "Pekerjaan yang seksi. Menarik. Tapi percaya- 
lah padaku, jas lab tidak membuat pemakainya kelihatan seksi, kecuali 
versi kostum Halloween yang kelihatan murahan.” 

Kevin kembali membuang mukanya keluar jendela. 

"Bagaimana perasaanmu?” tanya Daniel. 

” Nyeri-nyeri; 

"Oh. Maaf” 
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Alex mengangkat bahu. "Seharusnya kita mencari tempat untuk ber- 
istirahat sejenak. Aku tidak akan bisa makan di restoran tanpa membuat 
kalian berdua dilaporkan ke polisi. Kita harus mencari motel di suatu 
tempat, kemudian salah seorang di antara kita pergi berbelanja makanan 
dan kebutuhan lain. 

"Memangnya tidak bisa pesan layanan kamar?” tanya Daniel. 

"Hotel-hotel seperti itu biasanya memperhatikan kalau kau membayar 
secara tunai,” Kevin menjelaskan sebelum Alex melakukannya. "Maaf, bro. 
Kita terpaksa begadang semalaman.” 

"Kau menyetir terus sepanjang hari?” tanya Alex. 

"Tidak, Kev dan aku beberapa kali bergantian menyetir.” 

"Astaga, aku tidak percaya aku tidur terus sampai tidak menyadari- 
nya, 

"Kurasa kau memang butuh tidur." 

"Yah, kurasa aku sudah terlalu lama memaksakan diri sampai kurang 
istirahat,” 

"Waktunya terlalu sedikit,” gerutu Kevin. ” Terlalu banyak orang yang 
harus disiksa. 

"Benar sekali” Alex membenarkan dengan santai, sengaja ingin 
membuat Kevin kesal. 

Daniel tertawa. 

Daniel sepertinya sangat baik dan lembut, lebih daripada siapa pun 
yang pernah Alex kenal, tapi pria itu jelas aneh. Kemungkinan juga 
jiwanya tidak stabil. 

Mereka menemukan sebuah motel kecil di pinggiran kota Little Rock. 
Alex merasa seharusnya ia mengenali kota itu sedikit, tapi tidak ada yang 
mengingatkannya pada kunjungan-kunjungannya semasa kanak-kanak ke 
rumah kakek-neneknya. Mungkin karena perkembangan kota itu sangat 
pesat sejak terakhir kali ia ke sana. Atau mungkin ia berada di bagian 
kota yang berbeda. Di suatu tempat di dekat sana, kakek dan neneknya 
dikuburkan. Ia bertanya-tanya apakah ia seharusnya merasakan sesuatu. 
Tapi tempat itu tidak terlalu berarti baginya. Semasa mereka hidup saja 
ia tidak begitu dekat dengan mereka, apalagi sekarang setelah mereka 
meninggal. 

Kevin berkeras agar dia yang mendaftar di resepsionis. Mungkin yang 
terbaik memang membiarkan Kevin mengambil alih sekarang: Alex toh 
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tidak bisa melakukan apa-apa, dengan kondisi babak belur seperti itu, 
dan walaupun ia terlihat baik-baik saja, Kevin tetap ahlinya di sini. Alex 
hanya tahu sebatas apa yang ia pelajari melalui riset teoritis ditambah 
pengalaman selama beberapa tahun. Sementara apa yang dipelajari Kevin 
jauh lebih banyak, dan dia telah membuktikan semuanya di lapangan. 
Sedangkan Daniel sama sekali tidak bisa diharapkan. Oh, wajahnya 
memang tidak kenapa-kenapa, tapi instingnya selalu salah. 

Salah satu contohnya, Daniel memprotes kakaknya sewaktu Kevin 
hanya memesan satu kamar. Sama sekali tidak terpikir bahwa petugas 
hotel kemungkinan besar akan mengingat pria yang datang sendirian, 
tapi membayar tunai untuk dua kamar. Ketika Kevin memarkir mobil 
tiga pintu dari kamar mereka, Daniel juga tidak mengerti. Itu namanya 
pengalihan, mereka menjelaskan, tapi konsep itu benar-benar asing bagi 
Daniel, dunia pria itu sangat berbeda dengan dunia mereka. Daniel ber- 
pikir seperti manusia normal pada umumnya yang tidak pernah harus 
menyembunyikan apa pun. Banyak sekali yang harus Daniel pelajari 
nanti. 

Daniel bahkan bertanya apakah mereka sebaiknya meminta izin untuk 
membawa anjing ke kamar. 

Kamar itu hanya memiliki satu tempat tidur, tapi Alex sudah tidur 
dua belas jam penuh sehingga ia dengan senang hati gantian berjaga. 
Kevin pergi selama setengah jam dan pulang membawa sandwich yang 
dibungkus plastik kedap udara, minuman soda, dan sekantong besar ma- 
kanan anjing. Alex menelan habis sandwich-nya, kemudian minum segeng- 
gam Motrin. Einstein makan sama lahapnya dengan Alex, langsung dari 
kantongnya, tapi Daniel dan Kevin terlihat lebih kalem menghadapi ma- 
kanan mereka. Rupanya, ia tadi juga tidak menyadari kalau mereka mem- 
beli makanan selama ia tidur, 

Mengamati bayangan wajahnya sekilas di cermin kamar mandi yang 
tergores-gores tidak terlalu menggembirakan. Hidungnya bengkak hingga 
dua kali ukuran normal, merah dan menggembung. Keuntungannya, hi- 
dungnya akan sembuh tetapi bentuknya akan berbeda, sehingga penam- 
pilannya akan sedikit berubah. Mungkin hasilnya tidak seindah menjalani 
operasi plastik, tapi mungkin tidak terlalu menyakitkan secara keseluruh- 
an bila dibandingkan dengan operasi, atau setidaknya ini lebih cepat. 
Memar di matanya kini terlihat berwarna-warni, mulai dari kuning 
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terang sampai hijau suram dan ungu gelap. Bibirnya yang robek bengkak 
di kedua sisi lapisan kulitnya yang pecah seperti balon daging, dan ia 
baru tahu kalau memar bisa juga terjadi di dalam mulut. Tapi ia masih 
beruntung: semua giginya masih utuh. Karena pasti sulit kalau harus 
membuat gigi palsu. 

Masih butuh beberapa waktu sebelum ia bisa melakukan apa pun. Ia 
benar-benar berharap rumah perlindungan Kevin sesuai. Alex khawatir 
karena pergi ke tempat yang tidak dikenalnya. Ia tidak mempersiapkan 
apa-apa, dan itu seratus persen menakutkan. 

Ia mandi dan gosok gigi—siksaan yang lebih menyakitkan daripada 
biasanya—lalu mengenakan celana legging hitam dan kaus putih bersih. 
Persediaan bajunya sudah hampir habis. Mudah-mudahan di rumah 
perlindungan nanti ada mesin cuci. 

Daniel tidur waktu Alex pergi keluar, Pria itu telungkup dengan satu 
tangan di bawah bantal dan satu tangan menjuntai di pinggir tempat 
tidur, jemarinya yang panjang menyentuh karpet yang pudar. Wajahnya 
yang tertidur pulas tampak berbeda—seperti sebelumnya, saat pria itu 
tidak sadarkan diri, keluguan dan ketenangannya seolah tidak selayaknya 
berada di dunia yang sama dengannya. 

Kevin tidak ada di dalam kamar, begitu juga anjingnya. Walaupun 
Alex menduga anjing Kevin pasti butuh jalan-jalan untuk membuang 
hajat, namun ia tidak bisa menurunkan kewaspadaannya dari siaga satu 
sampai mereka kembali, 

Kevin tidak menyapa Alex, tapi anjingnya mengendus Alex satu kali 
ketika melewatinya. Kevin berbaring telentang, kedua lengannya diletak- 
kan di kedua sisi, dan langsung memejamkan mata. Pria itu tidak berge- 
rak lagi selama enam jam. Si anjing melompat ke ujung tempat tidur dan 
melengkungkan badan dengan ekor di atas kaki Daniel dan kepalanya di 
atas kaki Kevin. 

Alex duduk di satu-satunya kursi di situ—karpetnya terlalu meragu- 
kan untuk ditiduri—membungkuk di depan laptop, mencari berita di 
Internet. Ia tidak yakin kapan orang-orang akan menyadari Daniel hilang, 
atau kapan hal itu akan diberitakan jika orang-orang menyadarinya. 
Mungkin tidak. Bukan hal yang aneh bila seorang pria dewasa pergi 
entah ke mana. Contohnya, ayahnya. Hal semacam itu sudah terlalu 
sering terjadi sehingga tidak akan menimbulkan kehebohan, kecuali ada 
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detail sensasional, seperti organ tubuh yang termutilasi di apartemen- 
nya. 

Juga belum ada berita tentang jatuhnya pesawat berbaling-baling tung- 
gal di Virginia Barat—tidak ada korban tewas ataupun terluka yang 
ditemukan, dan pemiliknya masih dicari—tapi ia ragu kabar itu bakal 
diliput situs berita kecuali mungkin oleh koran lokal setempat. Kalaupun 
muncul, tidak akan ada apa pun dalam laporan itu yang menarik 
perhatian orang di DC. 

Alex sudah mencari semua informasi yang mungkin membahayakan 
mereka. Setidaknya dalam hal itu mereka bisa lega. Apa yang Carston 
pikirkan saat ini? Apa rencananya? Alex baru dijadwalkan untuk me- 
nyerahkan Daniel pada Senin sebelum jam sekolah, dan sekarang baru 
Sabtu, well, hampir Minggu. Departemen tahu ia tidak akan berhasil 
membuat Daniel mengaku, karena memang tidak ada yang bisa pria itu 
akui. Mereka pasti tahu akhirnya Alex akan tahu tentang keberadaan 
saudara kembar identik Daniel. Mereka pasti sudah tahu status Kevin 
sebenarnya masih hidup. Mereka mengharapkan pria itu muncul di awal 
permainan, dan perkiraan mereka benar. Satu-satunya hal yang sama 
sekali tidak mereka duga adalah si penyiksa dan si pembunuh berkolabo- 
rasi. 

Itu tidak akan terjadi tanpa campur tangan Daniel. Daniel dipakai 
sebagai umpan bagi mereka, bidak yang diceburkan ke tengah-tengah 
pusaran untuk memunculkan pemain-pemain yang lebih penting. Mereka 
tidak akan mengira bidak itulah yang akan menjadi katalisator. 

Alex berencana memenuhi bagiannya dalam kesepakatan, ia akan 
mengambil peran sebagai pemenang (walaupun sesungguhnya kalah) dan 
membiarkan Daniel serta Kevin mati. Mati lagi, dalam kasus Kevin. Tapi 
oh, betapa Alex berharap dirinya saja yang mati. Bukankah akan lebih 
mudah bagi departemen untuk memercayai bahwa seseorang seperti 
Kevin Beach, yang berhasil menumbangkan sebuah kartel, berhasil mela- 
kukan hal yang gagal mereka lakukan? Bukankah akan lebih masuk akal 
bagi mereka untuk berhenti mencari? Bagaimana rasanya menghilang, 
namun tanpa seorang pun mencarinya? 

Alex mengembuskan napas panjang, Khayalan hanya membuat situasi 
jadi lebih sulit; tidak ada gunanya memelihara fantasi terus-menerus, 
Alex yakin kedua pria itu tidur nyenyak seperti mati, maka ia pun 
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merogoh tas dan mengeluarkan kaleng bertekanan yang ia pilih sebelum- 
nya, Ia hanya punya dua masker gas, jadi tak boleh ada gas mematikan 
malam itu, cukup gas tidur seperti yang dihubungkan ke komputernya 
kemarin. Itu sudah cukup. Dengan begitu ia bisa mengambil alih kendali 
bila seseorang menemukan mereka. 

Setelah membentangkan kabel timah—hanya dua baris; ia tidak perlu 
memasang perangkap ataupun menetralkan jebakan dari luar kamar 
malam itu—ia pun kembali duduk di kursinya. Ia melirik kedua saudara 
kembar itu. Mereka tipe yang mudah tidur nyenyak. Alex bertanya-tanya 
apakah itu kebiasaan sehat bagi mata-mata. Mungkin Kevin benar-benar 
memercayai Alex—setidaknya cukup dipercaya untuk membunyikan 
tanda seandainya bahaya datang, dan bahkan mungkin membereskan 
masalah yang datang tanpa membunuh mereka semua. Ia dan kedua 
saudara kembar itu benar-benar teman sekamar yang aneh. 

Betapa aneh, mengawasi keduanya. Rasanya keliru, tapi ia memang 
sudah memperkirakannya. Tapi di lain pihak, rasanya juga menyenang- 
kan, memuaskan kebutuhan yang tidak pernah diketahui ada dalam 
dirinya, dan yang tidak ia duga sama sekali. 

Ia menghabiskan beberapa saat memikirkan analisisnya terhadap situa- 
si itu, mencari-cari kelemahan dalam teorinya, tapi semakin ia mencari, 
semakin masuk akal jadinya. Bahkan tidak adanya perubahan pada calon- 
calon pembunuhnya—di upaya yang ketiga, seharusnya seseorang sudah 
menyadari sistem pengaman yang ia gunakan dan mengubah pendekat- 
an—menjadi masuk akal dalam hal ini. Ternyata memang tidak pernah 
ada operasi apa pun, hanya individu-individu yang berdiri sendiri yang 
dikirimkan untuk mencarinya disertai sedikit penjelasan atau malah tanpa 
penjelasan sama sekali. Ia memikirkan dengan saksama setiap dugaan 
dua-tiga kali dan menjadi lebih percaya diri daripada biasanya karena 
akhirnya ia benar-benar memahami orang-orang yang memburunya. 

Kemudian Alex bosan, 

Sebenarnya ia ingin sekali masuk ke situs jurusan patologi Universitas 
Columbia dan membaca disertasi doktoral terbaru, tapi tidak aman mela- 
kukan itu ketika departemen berusaha menemukan keberadaannya, yang 
ia yakin mereka lakukan. Departemen memang tidak bisa melacak setiap 
koneksi yang terhubung ke minat lamanya, tapi yang satu ini bakal 
terlalu kentara. Sambil menarik napas, ia memasang earbud, membuka 
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YouTube, dan mulai menonton tutorial cara membersihkan senapan. 
Mungkin bukan sesuatu yang perlu ia ketahui, tetapi tidak ada salahnya 
belajar. 

Kevin terbangun tepat pukul 05.30. Ia langsung terduduk, dan waspa- 
da, seolah-olah ada orang menekan tombol dan mengaktifkannya. Ia 
menepuk kepala anjingnya satu kali, lalu beranjak ke pintu. Ia segera 
menyadari keberadaan masker gas di wajah Alex dan langkahnya kontan 
terhenti. Anjingnya, yang berjalan persis di belakangnya, ikut berhenti 
dan mengarahkan hidungnya ke Alex, mencoba mencari tahu apa yang 
membuat tuannya terpana. 

"Tunggu sebentar, kata Alex. 

Dengan kaku Alex berdiri, sekujur tubuhnya masih sakit dan pegal— 
entah bertambah atau berkurang dibandingkan kemarin malam, ia tidak 
tahu—dan berjalan dengan langkah-langkah kaku ke pintu untuk melum- 
puhkan pengamannya. 

"Aku tidak bilang kau boleh melakukannya, sergah Kevin. 

Alex tidak menatap ke arah pria itu. "Aku tidak perlu izinmu, 

Kevin menggerutu. 

Alex hanya butuh beberapa detik waktu untuk melepas jebakan itu. 
Ia membuka topeng dan menggunakannya untuk menunjuk ke arah pin- 
tu, 

"Silakan, sepuasmu sampai pingsan.” 

"Kau saja yang pingsan, Alex mendengar pria itu menggerutu saat 
melewatinya, tapi terlalu pelan sehingga ia kurang yakin. Anjing itu meng- 
ikutinya, ekornya terayun begitu cepat hingga tampak kabur. Alex mem- 
bayangkan petugas front desk mungkin tidak terlalu memperhatikan 
situasi pada jam segini, tapi ia tetap menganggap Kevin agak ceroboh. 
Beradu mulut dengan manajemen hotel tidak akan membantu penya- 
maran mereka. 

Alex membongkar tas belanjaan berisi makanan yang dibeli Kevin 
kemarin malam. Sandwich sisa semalam tidak tampak selezat delapan jam 
lalu, tapi ia menemukan sekotak Pop-Iart ceri yang terlewat olehnya 
semalam. Ia sedang melahap pastry kedua ketika Kevin dan anjingnya 
kembali. 

"Kau mau tidur dulu beberapa jam?” tanyanya pada Alex. 

"Kalau kau tidak keberatan menyetir, aku bisa tidur lagi di mobil. 
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Lebih baik kita segera sampai ke tujuan.” 

Kevin mengangguk satu kali, lalu menghampiri ranjang dan menen- 
dang kaki saudara kembarnya pelan. 

Daniel mengerang dan berguling telentang, menutupi kepalanya de- 
ngan bantal, 

"Apa itu perlu?” tanya Alex. 

"Seperti katamu tadi, lebih baik segera sampai ke tujuan. Sementara 
Danny selalu sulit dibangunkan.” 

Kevin merenggut bantal dari kepala Daniel. 

"Ayo berangkat, Dik." 

Daniel mengerjap-ngerjap beberapa detik, kemudian Alex melihat 
wajah pria itu berubah saat ingatannya pulih, dan menyadari ia sedang 
berada di mana dan mengapa. Sedih melihat mimpi pria itu berubah 
menjadi kekecewaan begitu menyadari keadaan sebenarnya. Mata Daniel 
berkelebat ke sekeliling ruangan sampai menemukannya. Alex berusaha 
membuat ekspresi wajahnya menenangkan, tetapi mungkin gagal karena 
wajahnya babak belur. Ia berusaha mengatakan sesuatu, yang akan mem- 
buat dunia Daniel sedikit lebih cerah dan tidak terlalu menakutkan. 

"Pop-Tart?” ia menawarkan. 

Daniel mengerjap lagi. "Mm, oke.” 
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LEX kurang menyukai rumah perlindungan itu. 

Mereka sampai di sana sore menjelang malam. Ia hanya tidur 
empat jam selama perjalanan. Ia tidak mau terbiasa terjaga pada malam 
hari. Jadi ia sudah bangun ketika mereka keluar dari jalan tol dan 
memasuki jalan raya dua lajur, Kemudian mereka berbelok lagi memasuki 
jalan lain yang lebih kecil, sampai akhirnya berada di jalan setapak dari 
tanah yang hanya muat dilewati satu mobil—yang juga kurang tepat 
disebut sebagai jalan. 

Memang sih rumah itu sulit ditemukan, tapi begitu sudah ditemu- 
kan... well, hanya ada satu jalan keluar dari sana. Alex tidak akan pernah 
memilih tinggal di ujung jalan buntu seperti itu. 

” Tenang saja, pembunuh,” tukas Kevin sewaktu ia memprotes. ” Tidak 
ada yang akan mencari kita di sini." 

"Seharusnya tadi kita ganti pelat nomor," 

"Sudah dilakukan kok, waktu kau masih ngorok.” 

"Kau tidak ngorok kok,” bantah Daniel pelan. Dia yang menyetir 
sekarang, sementara Kevin menunjukkan jalan, ” Tapi memang benar kita 
tadi berhenti sebentar di tempat penimbunan barang rongsok dan 
mencuri beberapa pelat mobil." 

"Jadi kita terperangkap di ujung jalan buntu sementara Mr, Smith 
pergi ke Washington,” gerutu Alex. 


"Di sini aman, bentak Kevin yang jelas-jelas dimaksudkan untuk 
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mengakhiri perdebatan. "Jadi tidak usah repot-repot memasang jebakan 
mematikanmu di rumahku.” 

Alex tidak menyahut. Ia akan melakukan apa yang ia inginkan setelah 
pria itu pergi. 

Setidaknya, rumah pria itu jauh dari tetangga; mereka menyusuri jalan 
tanah itu setidaknya selama lima belas menit tanpa melihat satu pun 
bukti kehadiran manusia. Itu berarti kerugiannya tidak begitu besar bila 
entah karena alasan apa ia perlu membakar semuanya hingga habis tak 
bersisa. 

Mereka sampai di depan sebuah gerbang tinggi yang diapit pagar 
kawat tebal yang di bagian atasnya dipasangi kawat berduri melingkar- 
lingkar. Pagar kawat itu membentang jauh sekali ke sisi kiri dan kanan 
hingga Alex tidak bisa melihat ujungnya. Di samping gerbang itu, ter- 
pasang papan bertuliskan peringatan DILARANG MASUK dan di ba- 
wahnya tertulis kata-kata tambahan BILA MELANGGAR, 
TANGGUNG SENDIRI AKIBATNYA; PEMILIK TIDAK BER- 
TANGGUNG JAWAB ATAS CEDERA ATAU CELAKA YANG 
DIALAMI APABILA MASUK TANPA IZIN. 

"Halus sekali,” komentar Alex. 

"Yang penting pesannya tersampaikan,” sahut Kevin. Pria itu menge- 
luarkan remote kunci dari saku dan menekan sebuah tombol. Gerbang 
mengayun terbuka, dan Daniel menjalankan mobil memasuki gerbang. 

Sungguh di luar dugaan rumah aman itu terlihat begitu mencolok. 

Setelah mobil berjalan beberapa kilometer, barulah rumah yang dituju 
tampak bagaikan fatamorgana, lantai duanya yang bercat kelabu kusam 
terlihat seperti melayang dalam kabut tipis yang melingkupi rumput 
kering kekuningan. Di sana-sini, beberapa batang pohon meranggas tum- 
buh di padang rumput, memberi semacam variasi di tanah lapang terse- 
but. Di atas semua itu, langit biru pias membentang luas tanpa batas. 

Alex tidak pernah benar-benar nyaman berada di tengah Padang 
Datar yang luas. Ia sudah terlalu lama menjadi anak kota. Ia merasa ter- 
lalu tereskpos, terlalu... terbuka dan tanpa pegangan. Seolah-olah akan 
ada angin kencang yang bertiup dan menghapus semua yang terlihat. Hal 
yang mungkin benar-benar terjadi di kawasan itu, dua kali dalam seta- 
hun. Ia benar-benar berharap saat ini bukan musim angin puting be- 


liung. 


187 


THE CHEMIST 


Bagian rumah lain mulai terlihat saat mobil meluncur menuruni jalan 
rendah di permukaan yang sebagian besar datar itu. Rumahnya besar 
tetapi bobrok, bertingkat dua dengan teras reyot mengelilingi setengah 
bagian lantai dasar. Rumput mati yang kasar berakhir kira-kira delapan 
belas meter dari rumah, digantikan hamparan kerikil yang menutupi 
jalan tanah hingga kisi-kisi retak yang menutupi fondasi rumah. Satu- 
satunya variasi di tengah vegetasi monoton itu hanya rumah, pohon-po- 
hon meranggas, jalan tanah kemerahan, serta beberapa bentuk samar 
yang bergerak di kejauhan. Alex melihat banyak sapi dalam perjalanan 
ke sana, tapi hewan-hewan itu kelihatannya bukan sapi, karena ukuran 
badannya terlalu kecil. Tampak berbulu, dan warnanya bervariasi mulai 
dari hitam, cokelat, hingga putih, serta kombinasi ketiganya. 

Bentuk-bentuk itu mulai mengerubungi mobil, larinya lebih cepat dari- 
pada sapi. 

Ekor Einstein mulai bergoyang penuh semangat hingga kedengaran 
seperti suara baling-baling helikopter kecil dari jok belakang. 

"Tempat apa ini, Kev?” 

"Rumah masa pensiunku, 

Hewan-hewan itu sampai ke mobil. Setengah lusin anjing berbagai 
ukuran. Hebat, pikir Alex. Salah satunya bisa jadi kembaran Einstein. 
Satu ekor berukuran raksasa, kelihatannya lebih dekat dengan keluarga 
kuda ketimbang anjing. Ia mengenali jenis Doberman, dua Rottweiler, 
dan satu anjing gembala Jerman yang warna bulunya khas. 

Begitu sampai ke dekat mobil, anjing-anjing itu diam dan postur tu- 
buhnya agresif, tapi begitu melihat Einstein, ekor mereka bergoyang dan 
semuanya ribut menggonggong. 

"Aku melatih anjing untuk dipekerjakan sebagai anjing penjaga, baik 
secara komersial maupun untuk dimiliki secara pribadi. Aku juga menjual 
anjing ke beberapa keluarga yang menginginkan anjing patuh.” 

"Bagaimana kau membuat tempat ini luput dari pengawasan?” tanya 
Alex penasaran, 

"Jalankan saja mobilnya, Danny, mereka akan minggir sendiri nanti,” 
Kevin menginstruksi. 

Daniel tadi menghentikan mobil ketika anjing-anjing itu mengelilingi 
mobil. Sekarang ia kembali menjalankan mobilnya pelan-pelan, dan, 
sesuai perkataan Kevin, anjing-anjing itu mulai mengapit mereka dan 
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mengikuti mereka masuk. Lalu, kata Kevin pada Alex, "Tidak ada yang 
dibeli atas namaku. Tidak ada yang pernah melihat wajahku. Untuk itu, 
aku punya rekanan," 

Selagi Kevin berbicara, Alex melihat sosok seseorang berjalan keluar 
ke teras, seorang pria berperawakan besar dan mengenakan topi koboi. 
Ia tidak bisa melihat detail lainnya dari jarak itu. 

"Semua orang tahu peternakan anjing ada di sini. Tapi tidak ada yang 
mengganggu kami. Tempat ini tidak ada hubungannya dengan kehidupan 
laluku,’ Kevin menjelaskan, tapi Alex tidak begitu memperhatikan kata- 
katanya. Matanya terpaku pada sosok pria yang berdiri menunggu di 
puncak tangga teras. 

Kevin menyadari sikap diamnya. "Apa, Arnie? Dia orang baik. Aku 
memercayakan hidupku kepadanya.” 

Alex mengerutkan kening mendengar istilah yang Kevin gunakan. 
Daniel juga memandanginya. Daniel mulai memperlambat laju mobil- 
nya. 

"Ada masalah, Alex?” tanya pria itu dengan pelan. 

Alex mendengar Kevin mengertakkan gigi di belakangnya. Kentara 
sekali Kevin kesal melihat Daniel yang selalu meminta arahan dari 
Alex. 

"Hanya saja...” Kening Alex berkerut, lalu ia melambaikan tangan ke 
arah Daniel dan saudara kembarnya. "Ini saja sudah banyak bagiku— 
kalian berdua ini. Bahkan aku belum tentu bisa memercayai kalian, 
apalagi orang lain, Yang kredibilitasnya hanya berdasarkan keterangan 
dari orang ini” Ia menunjuk Kevin dan pria itu memberengut. 

”Well, sayang sekali kalau begitu, Pendek,” sahut Kevin. "Karena inilah 
opsi terbaikmu, dan orang yang kurekomendasikan kredibilitasnya adalah 
bagian dari kesepakatan ini. Kalau kau mau melaksanakan rencanamu, 
kau harus menerima keadaan ini.” 

"Semua akan baik-baik saja,” Daniel meyakinkannya. Pria itu mele- 
takkan tangan kanannya di atas tangan kiri Alex. 

Kelihatannya konyol bagaimana sesuatu seperti itu bisa membuatnya 
lebih tenang. Padahal Daniel tidak memahami bahkan hal-hal paling 
mendasar dari bahaya yang sedang mengancam mereka. Namun tetap 
saja, detak jantungnya yang berpacu sedikit melambat, dan tangan kanan- 
nya, yang tanpa sadar mencengkeram pegangan pintu, merileks. 
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Daniel mengemudikan mobilnya perlahan; anjing-anjing itu meng- 
imbangi laju mobil dengan cukup mudah sampai mereka berhenti di 
jalan yang bertabur kerikil. Sekarang Alex bisa melihat sosok pria yang 
menunggu mereka itu lebih jelas. 

Arnie bertubuh tinggi dan berperawakan besar, berdarah setengah 
Latin dan mungkin setengahnya lagi Asli Amerika. Usianya mungkin 
sekitar 45, tapi mungkin juga sepuluh tahun lebih tua. Wajahnya penuh 
keriput, tapi kelihatannya akibat terlalu sering diterpa angin kencang dan 
terik matahari ketimbang karena usia. Rambutnya, yang menjuntai be- 
berapa sentimeter di bawah topinya, berwarna kelabu. Arnie meman- 
dangi mereka dengan ekspresi datar saat mereka berhenti, walaupun pria 
itu tidak mungkin sudah tahu akan adanya penumpang ketiga, meski 
Kevin mungkin pernah memberitahunya tentang Daniel. 

Einstein langsung menerobos keluar begitu Kevin membuka pintu 
mobil secelah, kemudian langsung mengendus dan diendus anjing-anjing 
lain, Daniel dan Kevin juga langsung turun, tidak sabar ingin segera 
meluruskan kaki, Sementara Alex ragu-ragu. Di sekelilingnya banyak 
sekali anjing, dan anjing-kuda berbulu cokelat totol-totol itu kelihatannya 
lebih tinggi daripada dirinya. Sekarang sepertinya anjing-anjing itu 
sedang asyik sendiri, tapi siapa yang tahu bagaimana reaksi mereka nanti 
terhadap dirinya? 

"Jangan penakut begitu dong, Oleander,” seru Kevin. 

Sebagian besar anjing-anjing itu mengerubunginya sekarang, nyaris 
membuatnya terjatuh karena terdorong gabungan berat badan mereka 
yang menyambutnya begitu antusias. 

Daniel mengitari mobil dan membukakan pintu untuknya, lalu meng- 
ulurkan tangan. Alex menghela napas, kesal, lalu turun sendiri. Sepatunya 
gemeretak saat menginjak kerikil, tapi anjing-anjing itu seperti tidak 
menyadari kehadirannya. 

"Arnie, Kevin berseru, mengatasi ributnya suara anjing-anjing bahagia 
itu. "Kenalkan, ini saudara kembarku, Danny. Dia akan tinggal di sini. 
Dan ini, eh, tamu sementara, kurasa. Tidak tahu harus menyebutnya 
bagaimana lagi. Tapi tamu kedengarannya agak terlalu positif, kalau kau 
mengerti maksudku.” 

"Aku benar-benar kagum dengan keramahanmu,” gumam Alex. 

Daniel tertawa, lalu menaiki tangga dalam dua langkah mudah. Daniel 
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mengulurkan tangan pada pria berwajah datar itu, yang tidak terlihat 
terlalu tinggi saat berdampingan dengan Daniel, lalu berjabat tangan. 

"Senang bertemu denganmu, Arnie. Saudaraku sudah sangat sering 
bercerita tentangmu, jadi aku ingin mengenalmu lebih baik lagi.” 

"Dan itu Alex. Jangan pedulikan kata-kata kakakku, dia boleh tinggal 
di sini selama yang dia mau." 

Arnie menoleh, memperhatikannya. Alex menunggu reaksi dari wajah 
penuh kerut itu, tapi pria itu hanya menatap dingin. 

"Senang berkenalan denganmu, kata Alex. 

Arnie mengangguk. 

"Bawa barang-barang kalian ke dalam, kata Kevin kepada mereka. 
Kevin berusaha berjalan ke tangga, tapi anjing-anjing itu berputar-putar 
mengitari kakinya dengan kecepatan tinggi. "Hei, anjing-anjing bandel! 
Perhatian!” 

Bagaikan satu peleton kecil prajurit, anjing-anjing itu langsung mundur 
beberapa langkah, membentuk barisan, dan membeku dengan telinga 
tegak. 

"Begitu lebih baik. Istirahat.” 

Anjing-anjing itu duduk berbarengan, lidah-lidah mereka terjulur, 
membentuk senyum bertaring tajam. 

Kevin bergabung dengan mereka di depan pintu. 

"Seperti kataku, kalian bisa memasukkan barang-barang kalian. Danny, 
ada kamar untukmu di puncak tangga sebelah kanan. Sementara kau..." 
Pria itu memandangi Alex. ” Well, kurasa kau bisa menempati kamar di 
ujung lorong sebelah sana. Aku tidak mengira akan kedatangan tamu, 
jadi kamar itu tidak dilengkapi layaknya kamar tidur.” 

"Aku punya ranjang lipat.” 

"Aku tidak membawa barang apa-apa,” kata Daniel, dan walaupun 
Alex mendengarnya, ia tidak menangkap sedikit pun nada sedih dalam 
ucapan pria itu, Daniel terlihat tabah dan tenang. "Kau butuh bantuan 
dengan barang-barangmu, Alex?” 

Alex menggeleng. "Aku hanya akan membawa beberapa barang. 
Sisanya biar disimpan di luar.” 

Daniel mengangkat alis bingung, tapi Kevin mengangguk-angguk. 

"Aku pernah harus kabur pada tengah malam,” Alex menjelaskan 
kepada Daniel, memelankan suara, walaupun Arnie mungkin masih bisa 
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mendengar. Ia tidak tahu berapa banyak yang Arnie ketahui dari 
pekerjaan lama Kevin. ” Terkadang tidak mudah untuk kembali dan meng- 
ambil barang-barangmu." 

Kening Daniel berkerut. Sebagian kesedihan yang sedari tadi ia tung- 
gu berkelebat dalam ekspresi pria itu. Ini bukanlah dunia yang mau 
dimasuki siapa pun dengan sengaja. 

"Kau tidak perlu mengkhawatirkan hal itu di sini,” kata Kevin. "Kita 
aman.” 

Kevin merupakan satu dari segelintir orang yang memilih kehidupan 
ini, yang membuat setiap penilaian pria itu jadi mencurigakan. 

"Lebih baik tetap berlatih,” Alex berkeras. 

Kevin mengangkat bahu. "Kalau itu yang kauinginkan, aku tahu tem- 
pat yang tepat. 


Rumah itu ternyata sedikit lebih menyenangkan di dalam ketimbang di 
luar. Alex sudah menduga akan mendapati kertas dinding jamuran, panel 
kayu ek era 70-an, sofa-sofa melengkung, berlantai linoleum dan perabot- 
annya berlapis Formika. Meski di sana-sini masih tampak tema pedesaan, 
namun semua perabotannya baru dan canggih. Bahkan meja dapurnya 
beralas batu granit, dan di atas ruang dapur bergantung lampu kristal 
dari tanduk rusa besar. 

"Wow, gumam Daniel. 

” Tapi berapa banyak tukang yang masuk ke tempat ini?” gumam Alex 
pelan. Terlalu banyak saksi. 

Kevin mendengarnya, walau pertanyaan itu bukan ditujukan untuknya. 
"Tidak ada sama sekali. Arnie dulu pernah bekerja di bidang konstruksi. 
Kami membeli semua materialnya dari negara bagian lain dan menger- 
jakan semuanya sendiri. Well, sebagian besar sih Arnie yang mengerjakan. 
Puas?” 

Alex mengerucutkan bibirnya yang membengkak. 

"Bagaimana kalian bisa berkenalan?” tanya Daniel pada Arnie dengan 
sopan. 

Alex harus benar-benar mempelajari Daniel, melatih cara pria itu ber- 
interaksi. Beginilah caranya bersikap layaknya manusia normal. Entah ia 
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sebenarnya tidak pernah benar-benar tahu atau sudah sepenuhnya lupa. 
Ia sudah menghafalkan kalimat-kalimat yang diperlukan untuk menjadi 
waitress, atau bekerja di kantor; ia tahu bagaimana bersikap di lingkungan 
pekerjaan tanpa membuat orang lain teringat padanya. Ia tahu bagaimana 
berbicara pada pasien saat ia menjadi dokter ilegal. Sebelum itu, ia bela- 
jar cara-cara terbaik mengorek keterangan dari subjek. Tapi di luar 
peran-peran yang sudah disiapkan, Alex selalu menghindari kontak. 

Kevin-lah yang menjawab pertanyaan Daniel. "Arnie menghadapi 
masalah kecil yang bersinggungan dengan proyekku beberapa waktu lalu. 
Dia ingin keluar, dan dia memberiku beberapa informasi sangat berharga 
sebagai ganti aku tidak membunuhnya.” 

Arnie yang pendiam menyeringai lebar. 

"Kami langsung saja cocok,” sambung Kevin, "dan terus saling berkirim 
kabar. Ketika aku mulai mempersiapkan diri untuk pensiun, aku mengon- 
taknya. Kebutuhan dan keperluan kami saling melengkapi.” 

"Memang sudah berjodoh,” kata Alex dengan manis. Hebat, berarti 
mungkin ada orang yang mencari Arnie juga, pikirnya, tapi tidak mengung- 
kapkannya keras-keras. 

Kevin dan Daniel pergi ke kamar utama di lantai bawah untuk meng- 
ambilkan pakaian serta perlengkapan mandi untuk Daniel. Alex pergi 
sendiri ke lantai atas, dengan mudah menemukan kamar kecil yang 
Kevin tawarkan. Lumayanlah. Pria itu menggunakan kamar tersebut 
sebagai ruang penyimpanan, tapi masih ada cukup ruang untuk meletak- 
kan ranjang lipat dan barang-barang pribadi. Salah satu peti penyim- 
panan dari plastik berukuran besar bisa menjadi pengganti meja yang 
lumayan. Kamar mandinya di ujung lorong; terhubung dengan lorong 
dan ruangan yang akan menjadi kamar Daniel. 

Sudah lama sekali ia tidak pernah lagi berbagi kamar mandi dengan 
orang lain. Setidaknya kamar mandinya lebih besar dan lebih mewah 
daripada yang biasa ia gunakan, 

Kakak-beradik itu masih sibuk waktu ia kembali ke mobil untuk 
memilah-milah barang. Ada tiga anjing di teras; yang satunya ia yakin 
adalah Einstein, seekor Rottweiler besar berbulu hitam, dan anjing 
berbulu cokelat kemerahan berwajah sedih dengan telinga menjuntai 
yang mengingatkannya pada anjing yang kakinya patah di akhir film 
Lady and the Tramp. Jadi itu mungkin berarti anjing tersebut merupakan 
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anjing pemburu atau pelacak atau sebangsa itu, Alex tidak begitu ya- 
kin. 

Si Rottweiler dan anjing pemburu itu mulai menghampirinya, lebih 
karena tertarik dan bukan karena galak, tapi itu sudah cukup membuat 
Alex mundur teratur ke pintu. Einstein mendongak dan menggonggong 
pelan seperti orang batuk, dan dua anjing lain itu mundur. Mereka 
duduk kembali di tempat mereka, seperti waktu Kevin memberi mereka 
perintah untuk istirahat, 

Ia tidak yakin Einstein benar-benar memiliki otoritas untuk memerin- 
tah anjing-anjing lain—apakah anjing mengenal stuktur pemimpin?— 
maka ia pun melipir ke teras dengan hati-hati, menunggu mereka menye- 
rang. Namun anjing-anjing itu tetap terlihat rileks, hanya memandanginya 
dengan sikap ingin tahu. Saat ia lewat, si anjing pemburu memukulkan 
ekornya dengan nyaring ke lantai papan teras, dan Alex memperoleh 
kesan hewan itu sengaja memainkan matanya yang sendu agar dielus- 
elus. Ia berharap anjing itu tidak terlalu kecewa karena ia tidak cukup 
berani melakukannya. 

Alex mencari-cari di antara barang-barangnya yang berjejalan di dalam 
bagasi, membuat semacam kotak P3K dan memasukkan semuanya ke 
ransel, ini akan ia bawa ke mana-mana. Ia membawa sebagian besar baju 
kotornya untuk dicuci di dalam—mudah-mudahan ada mesin cuci—tapi 
meninggalkan barang-barang lain yang berhubungan dengan bisnis di 
dalam tas-tas di bagasi. Ia harus menyimpan setidaknya satu setel pa- 
kaian di antara barang-barang yang akan disimpannya di luar rumah. Ia 
ingat pernah kabur dari rumahnya pada tengah malam, setelah pembu- 
nuh kedua mati terkena gas saat berusaha menggorok lehernya, dengan 
hanya mengenakan baju dalam sehingga ia terpaksa mencuri baju kerja 
tetangganya dari bagian belakang mobil van pria itu. Sejak itu ia kapok. 
Alex selalu tidur mengenakan piama yang berfungsi ganda sebagai baju 
siang. 

Bahkan sambil menenteng ranjang lipat, Alex masih bisa membawa 
semua barangnya dengan mudah menaiki tangga. Ia kembali lagi untuk 
mengambil salah satu ransel, yang berisi perlengkapan lab dasarnya. Se- 
baiknya ia tidak menyia-nyiakan waktu istirahat dengan membangun 


kembali laboratoriumnya. Saat melewati kamar utama, ia mendengar 
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kedua saudara kembar itu bertengkar, dan suara mereka membuatnya 
senang bisa menjauhkan diri. 

Membangun kembali laboratorium bisa ia lakukan dengan cepat 
karena ia sudah sering berlatih. Salah satu botol labunya pecah sedikit 
di satu bagian, tapi kelihatannya masih bisa digunakan. Alex menyusun 
kembali rotary evaporator atau instrumen eksraksi, kemudian menata be- 
berapa condenser dan dua wadah cairan kimia dari baja tahan karat. Ia 
sudah menggunakan hampir seluruh dosis Survive, dan dilihat dari kon- 
disi pada minggu mendatang, kemungkinan ia butuh tambahan ramuan. 
Ia punya banyak D-phenylalanine, tapi ia kecewa waktu mengecek perse- 
diaan opioid-nya, kurang dari yang dikiranya. Tidak cukup untuk meracik 
Survive lagi, padahal hanya tinggal satu dosis. 

Ia masih mengumpati persediaan bahan-bahannya yang mulai menipis 
ketika mendengar Kevin memanggilnya dari tangga. 

"Hei, Oleander. Tiktok.” 

Ketika Alex sampai di pintu depan, ia melihat Kevin sudah duduk di 
dalam mobil sedan, bersama Daniel di sampingnya. Ketika Kevin meli- 
hatnya berdiri ragu di teras, pria itu menekan klakson keras-keras, pan- 
jang, dan menjengkelkan. Ia berjalan selambat mungkin ke mobil dan 
duduk di jok belakang dengan kening berkerut—badannya bakal ketem- 
pelan bulu anjing. 

Mobil meluncur menyusuri jalan tanah sempit yang sama menuju ger- 
bang, kemudian terus melaju beberapa kilometer sebelum berbelok me- 
masuki jalan yang bahkan lebih kecil lagi, yang kebanyakan ke arah barat. 
Jalan itu tidak lebih berupa jalanan bekas ban mobil yang melindas re- 
rumputan. Mereka menyusuri jalan itu sejauh kira-kira sembilan sampai 
sebelas kilometer, menurut perkiraannya. Beberapa kilometer pertama, 
ia sempat melihat sekilas batas pagar peternakan itu, tapi sesudahnya, 
mereka terlalu jauh ke barat sehingga ia tidak melihatnya lagi. 

"Ini juga tanahmu?” 

"Ya, setelah melewati beberapa nama lain. Bidang tanah ini dimiliki 
perusahaan yang tidak terhubung sama sekali dengan tanah peternakan 
itu. Aku tahu bagaimana mengakali hal-hal semacam ini.” 

” Tentu saja." 

Bentang alam mulai berubah di sebelah kanannya. Padang rumput 
kuning keputihan terputus di sebuah perbatasan yang rata dan aneh, dan 
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di seberangnya, padang rumput berubah menjadi tanah lapang datar 
kemerahan. Ketika mobil mulai menyusuri jalanan berkelok menuju 
perbatasan itu, Alex kaget mendapati ternyata tanah merah itu sebenar- 
nya tepian sungai. Airnya sama merahnya dengan tepian sungainya, dan 
air mengalir tenang ke barat, tanpa riak ataupun penghalang. Lebar su- 
ngai itu kira-kira empat puluh meter di titik terlebar yang bisa dilihat- 
nya. Alex memandangi aliran sungai saat mereka menyusuri jalan kasar 
yang membentang paralel dengan sungai, terpesona kehadiran sungai di 
tengah-tengah padang rumput kering. Meski permukaannya tenang, 
sungai itu sepertinya mengalir cukup deras. 

Kali ini tidak ada pagar. Sebuah lumbung reyot, dengan cat kelabu 
tertimpa terik matahari, berdiri kira-kira empat setengah meter dari 
jalan, kelihatannya seperti bangunan yang sudah mencapai akhir 
perjalanan hidup yang panjang dan sekarang hanya menunggu cuaca yang 
tepat untuk mengakhiri penderitaannya. Ia sudah melihat ratusan bangun- 
an seperti itu sepanjang perjalanan cepatnya melintasi Arkansas dan 
Oklahoma. 

Sedikit pun tidak sebagus tempat pemerahan yang ia tinggalkan. 

Kevin membelokkan mobilnya ke sana, sekarang mobilnya menerobos 
rerumputan; ia tidak bisa melihat adanya jalan besar ataupun jalan 
setapak. 

Ia menunggu di dalam mobil yang mesinnya masih menyala sementara 
Kevin melompat turun untuk membuka kunci gembok antik besar dan 
membuka pintunya. Di luar, di ruang terbuka, di bawah langit tak ber- 
awan yang dipenuhi cahaya matahari terang benderang, sulit melihat apa 
pun di dalam bangunan suram itu. Sebentar saja Kevin sudah kembali 
dan melajukan mobilnya memasuki kegelapan. 

Kali ini, bagian dalam bangunan sama jeleknya dengan bagian luar. 
Cahaya temaram menerobos dari sela-sela papan lumbung dan menyinari 
tumpukan alat-alat pertanian yang sudah berkarat, bagian yang tersisa 
dari traktor berkarat, rangka beberapa mobil antik, dan setumpuk besar 
jerami berdebu di bagian belakang, ditutupi terpal. Tidak ada nilainya 
bila dicuri, bahkan diamati pun tidak ada gunanya. Kalaupun ada orang 
yang repot-repot membobol masuk, satu-satunya hal berharga yang bisa 


orang itu dapatkan hanyalah tempat berteduh. 
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Begitu mesin mobil dimatikan, Alex bisa mendengar deru aliran 
sungai. Tempat itu pasti hanya beberapa meter dari sungai. 

"Ini bisa dipakai,” kata Alex. "Aku tinggal meletakkan barang-barangku 
di pojok sana dan kau bisa menggunakan mobil ini ketika kau kem- 
bali.” 

“Baiklah. 

Alex menumpuk empat tas persegi di ceruk gelap, separuh tersem- 
bunyi di balik onggokan kayu bakar berselimutkan jaring laba-laba. Jaring 
laba-laba itu berdebu. 

Kevin sibuk mengutak-atik dekat tumpukan logam yang menghitam— 
mungkin itu bagian-bagian lain dari traktor—dan kembali dengan 
membawa sehelai terpal usang compang-camping yang dia hamparkan di 
atas tas-tas Alex. 

"Sentuhan yang bagus,” Alex menyetujui. 

"Yang penting penampilannya. 

"Kurasa kau belum sempat membereskan tempat ini,” komentar 
Daniel, sebelah tangannya hinggap di rangka mobil paling dekat. 

"Aku menyukai kondisi yang apa adanya, jawab Kevin. "Ayo, kuajak 
kalian melihat-lihat. Untuk berjaga-jaga kalau-kalau kau membutuhkan 
sesuatu saat aku pergi. Yang tidak akan terjadi. Tapi tetap saja.” 

Alex mengangguk khidmat. "Persiapan berlebihan merupakan kunci 
sukses. Itu semacam mantraku, 

"Kalau begitu, kau pasti suka ini,” kata Kevin. 

Kevin menghampiri rongsokan traktor, lalu membungkuk untuk meng- 
utak-atik baut di tengah-tengah bannya yang besar dan kempis. 

"Di balik dop roda ini ada keypad.” Kevin berbicara langsung pada 
Daniel. "Kodenya tanggal lahir kita. Memang tidak terlalu orisinil, tapi 
aku ingin kau bisa mengingatnya dengan mudah. Kombinasi yang sama 
untuk kunci di pintu luar,” 

Sedetik kemudian, seluruh bagian roda itu terayun ke luar, roda-roda 
itu tidak terbuat dari karet, tapi dari bahan lain yang lebih kaku namun 
lebih ringan, dan bergerak dengan engselnya. Di dalamnya, terdapat gu- 
dang persenjataan, 

"Oh, ya,” desah Alex. "Gua Batman.” 

Matanya langsung tertumbuk pada pistol SIG Sauer yang mirip 
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dengan pistol yang sempat ia curi dari Kevin. Pria itu benar-benar tidak 
membutuhkan dua pistol. 

Kevin menatapnya bingung. "Batman kan tidak menggunakan pistol." 

"Terserah, 

Daniel memeriksa engsel pintu yang tersembunyi itu. "Ini cerdas 
sekali. Arnie-kah yang membuatnya?” 

"Bukan, tapi aku. Trims." 

"Tidak kusangka ternyata kau pandai juga bertukang. Kapan kau 
punya waktu menggarap semua ini, dengan kesibukanmu menumbangkan 
kartel dan lainnya?” 

"Waktu jeda di antara pekerjaan. Aku tidak bisa duduk diam saja atau 
aku bisa gila.” 

Kevin menutup roda palsu itu, kemudian melambaikan tangan ke 
rangka mobil dekat tempat Daniel berdiri sebelumnya. "Angkat bagian 
atas aki dan ketikkan kode yang sama. Di situ ada senapan, dan di sebe- 
lahnya ada hulu roket dan granat.” 

Daniel tertawa, lalu menangkap ekspresi kakaknya. ” Tunggu, benar- 
kah?” 

"Alex menyukai persiapan, sementara aku suka melengkapi diri dengan 
persenjataan lengkap. Oke, yang satu ini, aku tidak bisa menyembunyi- 
kannya terlalu baik, tapi aku toh memang membutuhkan jenis ini dengan 
cepat,” 

Kevin mengitari sebuah tumpukan tinggi jerami, dan mereka meng- 
ikutinya. Di sisi ini, ada terpal yang menjuntai hingga lantai. Alex tahu 
benar setidaknya apa yang Kevin sembunyikan di sana, dan benar saja, 
Kevin mengangkat terpal, lalu menunjukkan sebuah garasi yang cukup 
luas di balik tumpukan jerami, dengan kendaraan berukuran sangat besar 
tersembunyi di dalamnya. Dari cara Kevin berdiri, kentara sekali kalau 
itu kendaraan kebanggaannya. 

"Di peternakan sana ada truk yang bisa melebur dengan truk-truk 
lain, tapi yang satu ini digunakan untuk darurat.” 

Daniel mengeluarkan suara seperti cegukan. Alex meliriknya dan 
menyadari pria itu berusaha menahan tawa. Ia langsung bisa memahami 
di mana lucunya. 

Mereka sama-sama berpengalaman menghadapi kemacetan di DC 
selama bertahun-tahun, walaupun pengalaman Daniel masih lebih terkini 
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dibanding dirinya. Terlepas dari kepadatan lalu lintas serta pilihan tem- 
pat parkir yang sangat terbatas, yang lebih cocok digunakan memarkir 
Vespa daripada sedan berukuran sedang, selalu saja ada orang yang ber- 
usaha menyelipkan kendaraan besarnya ke tempat parkir paralel. Bagai- 
mana mau menggunakan Hummer di kota sepadat itu. 

Ketika Daniel melihat mulut Alex berkedut-kedut, pria itu tak mampu 
lagi mengendalikan diri. Tiba-tiba saja Daniel mendenguskan tawa. Tawa 
canggung dan menular yang lebih lucu daripada truk monster militer. 
Tawa Alex ikut-ikutan pecah, ia sendiri kaget karena tak mampu mena- 
han tawa. Sudah lama ia tidak pernah tertawa sehebat itu; ia sampai 
lupa bagaimana rasanya bila tubuhmu diguncang tawa yang tak putus- 
putus. 

Daniel memegangi tumpukan jerami sementara badannya membung- 
kuk, tangan satunya memegangi pinggang seperti menahan sakit. Hal 
terlucu yang pernah Alex lihat. 

"Apa?" tuntut Kevin. "Apa?" 

Daniel berusaha menenangkan diri agar bisa menjawab, tapi kemudian 
ledakan tawa Alex membuat tawanya kembali mengguncang, dan pria itu 
pun kembali terbahak-bahak, sampai megap-megap kehabisan napas. 

"Ini kendaraan penyerang supercanggih,” protes Kevin, setengah ber- 
teriak untuk mengatasi tawa histeris mereka. "Roda-rodanya dari karet 
padat dan kacanya tahan peluru. Bodi mobil ini dilapisi panel-panel yang 
tidak bisa dihancurkan tank. Mobil ini bisa menyelamatkan hidupmu." 

Penjelasan Kevin itu justru semakin membuat tawa mereka menjadi- 
jadi. Air mata keduanya bercucuran. Bibir Alex berdenyut-denyut dan 
pipinya sakit. Daniel sekarang benar-benar cegukan, tak mampu melurus- 
kan badan. 

Kevin melontarkan kedua tangannya kesal dan mengentakkan langkah 
pergi dari situ dengan sebal. 

Tawa mereka kembali meledak. 

Akhirnya, beberapa menit setelah Kevin pergi, barulah Alex bisa ber- 
napas. Tawa Daniel juga mereda, walaupun pria itu masih terus meme- 
gangi pinggangnya. Alex bisa bersimpati dengannya, karena perutnya juga 
sakit. Kelelahan, Alex duduk di lantai bertabur jerami, dan meletakkan 


kepalanya di antara lutut, berusaha mengatur napas. Sedetik kemudian, 
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ia merasakan Daniel duduk di sampingnya. Tangan pria itu hinggap di 
punggungnya. 

"Ah, aku membutuhkan tawa seperti itu. Daniel menghela napas. 
"Seolah-olah tidak ada lagi hal yang akan lucu, 

"Aku tidak ingat kapan terakhir kali aku tertawa sekeras itu. Perutku 
sampai sakit.” 

"Perutku juga.” Kemudian Daniel kembali tertawa heh-heh-heh. 

"Sudah, jangan mulai lagi,” pinta Alex. 

"Maaf, akan kucoba. Mungkin aku tadi sedikit histeris.” 

"Hah. Mungkin seharusnya kita saling menampar.” 

Tawa Daniel kembali meledak, dan Alex tak mampu menahan tawa- 
nya juga. 

"Hentikan," erang Alex. 

"Bagaimana kalau kita membicarakan hal yang sedih-sedih?” tanya 
Daniel. 

"Seperti hidup dalam isolasi dan ketakutan, diburu setiap menit dalam 
hidupmu?” Alex menyarankan. 

Lumbung itu semakin gelap, dan Alex menyesali kata-katanya. Wa- 
laupun sakit, tapi menyenangkan bisa tertawa lepas. 

"Bagus juga,” kata Daniel pelan. "Bagaimana dengan mengecewakan 
orang-orang yang bergantung padamu?” 

"Tidak berlaku bagiku, tapi itu jelas sangat menyedihkan. Walaupun 
dalam kasusmu, aku ragu mereka akan memandangnya seperti itu. Mere- 
ka mungkin akan mengira kau dibunuh. Semua orang akan sedih dan 
mereka akan meninggalkan bunga serta lilin di tenda besar di depan 
sekolah.” 

"Menurutmu begitu?” 

"Tentu. Bahkan mungkin ada boneka beruang segala." 

"Mungkin. Atau mungkin tidak akan ada yang merasa kehilangan. 
Mungkin mereka akan berkata, "Akhirnya, kita berhasil menyingkirkan 
badut itu dan sekarang kita bisa mempekerjakan guru sejarah sungguhan. 
Tim bola voli wanita mungkin akan berhasil menang dengan hengkang- 
nya dia. Ayo kita cari saja simpanse untuk melakukan pekerjaannya dan 
gajinya kita sumbangkan ke dana pensiun.” 

Alex mengangguk dengan sikap pura-pura setuju. "Bisa jadi kau 
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Daniel tersenyum, tapi kemudian kembali serius. "Pernahkah orang- 
orang itu menyalakan lilin untukmu?” 

"Tidak ada lagi keluarga tersisa yang peduli padaku. Seandainya 
Barnaby yang selamat, dia mungkin akan menyalakan lilin untukku. Aku 
melakukannya beberapa kali untuknya, di katedral. Aku bukan Katolik, 
tapi aku tidak tahu di mana harus melakukannya yang tidak terlalu men- 
colok. Aku tahu Barnaby sudah tidak ada lagi jadi ia mungkin tidak 
peduli, tapi aku membutuhkan sesuatu. Penutup kisah, kesempatan 
berduka, apa saja,” 

Hening sejenak. "Kau menyayanginya?” 

"Ya. Selain pekerjaan—dan bisa kaulihat sendiri betapa hangatnya 
pekerjaan itu—hanya Barnaby yang kumiliki. 

Daniel mengangguk. "Well, sekarang aku tidak kepingin tertawa 
lagi.” 

"Mungkin kita memang membutuhkan pelepasan. Sekarang kita bisa 
kembali depresi.” 

"Kedengarannya asyik.” 

"Hei, Moe dan Curly, teriak Kevin dari luar lumbung. "Sudah siap 
kembali bekerja, atau masih mau cekikikan seperti anak sekolahan?” 

"Mm, cekikikan, mungkin?” Daniel balas berteriak. 

Alex tidak tahan lagi, ia terkekeh-kekeh. 

Daniel menyentuhkan tangannya dengan lembut di mulut Alex yang 
memar. "Sudah, jangan tertawa lagi. Ayo kita lihat, pekerjaan apa yang 
bisa kita lakukan. 
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KEN membangun arena latihan tembak di belakang lumbung, 
menghadap ke sungai. Alex mengamatinya dengan curiga, tapi ia 
harus mengakui bahwa suara tembakan di kawasan pedesaan Texas 
mungkin tidak begitu mencurigakan ketimbang di tempat-tempat lain di 
dunia. 

”Kapan kau terakhir kali pegang pistol?” tanya Kevin pada Daniel. 

"Hmm... waktu sama Dad, mungkin." 

”Serius?” Kevin menarik napas berat. "Well, kita doakan saja mudah- 
mudahan masih ada yang bisa kauingat.” 

Kevin mengeluarkan berbagai jenis pistol dan menjejerkan semuanya 
di atas satu bal jerami. Bal-bal jerami lain, masing-masing ditumpuk 
setinggi orang dewasa dan ditempeli gambar siluet hitam, ditata dalam 
jarak bervariasi dari posisi mereka. Sebagian diletakkan cukup jauh 
hingga Alex nyaris tidak bisa melihatnya dengan jelas. 

"Kita bisa mulai dengan pistol-pistol laras pendek dulu, walaupun aku 
sebenarnya lebih suka kau mencoba senapan laras panjang. Cara terbaik 
untuk tetap aman adalah menembak dari jarak yang amat sangat jauh. 
Aku lebih suka kau menghindari menembak dari jarak dekat kalau 
bisa.” 

"Senapan-senapan ini tidak seperti yang pernah kupakai,” kata Daniel. 

"Ini senapan sniper. Yang ini...” Kevin menepuk-nepuk McMillan yang 
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dia selempangkan di punggung—'sanggup menembak sasaran dengan 
jarak terjauh, satu setengah kilometer lebih,” 

Daniel membelalak tidak percaya. "Dari mana kau tahu siapa yang 
mau kaubunuh dari jarak sejauh itu?” 

"Teropong pengintai, tapi jangan khawatir. Kau tidak perlu belajar 
menembak dari jarak sejauh itu. Aku hanya ingin kau bisa duduk di 
tempat yang agak tinggi dan menembak sasaran bila memang perlu." 

"Entah apakah aku benar-benar sanggup menembak orang atau 
tidak!” 

Sekarang giliran Kevin yang tampak tidak percaya. "Harus bisa. 
Karena kalau kau tidak bisa, orang yang mendatangimu pasti tidak akan 
ragu-ragu memanfaatkan kesempatan itu." 

Daniel sepertinya ingin membantah, tapi Kevin melambaikan tangan, 
menepiskan potensi bakal pecahnya konflik lain. "Sudahlah, mari kita 
lihat apakah kau masih ingat caranya menembak.” 

Setelah Kevin meninjau beberapa hal dasar, ternyata Daniel masih 
ingat banyak hal. Caranya memegang pistol terlihat lebih santai dan 
luwes ketimbang Alex bila berurusan dengan senjata api. Jelas Daniel 
lebih natural, sementara Alex tidak. 

Setelah beberapa kali menembakkan pistol untuk mengenyahkan 
ketakutannya pada suara keras, Alex mengangkat SIG Sauer. 

"Hei, kau tidak keberatan kalau aku mencoba menembakkan ini ke 
target-target yang lebih dekat?” 

"Tentu, jawab Kevin, tanpa mengalihkan tatapan dari garis bidik 
saudaranya. "Silakan saja.” 

SIG itu lebih berat daripada pistol PPK-nya dan lebih mantap, 
sehingga terasa lebih tepat. Bertenaga. Setelah beberapa kali menembak, 
baru Alex terbiasa dengan garis bidiknya, tapi tembakannya dengan 
pistol itu hampir sama akuratnya bila ia menembak dengan pistolnya 
sendiri. Lama-lama juga tembakannya pasti akan lebih baik, pikirnya. 
Mungkin ia bisa teratur berlatih selama di sana. Jarang-jarang Alex bisa 
mendapat kesempatan berlatih. 

Ketika Kevin mengakhiri latihan menembak hari itu, matahari sudah 
hampir sepenuhnya tenggelam. Cahaya senja membuat padang rumput 
yang kuning menjadi merah tua, seolah matahari benar-benar turun 
menyentuh cakrawala dan membakar semua rerumputan kering itu. 
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Dengan enggan, Alex menyimpan SIG-nya bersama pistol-pistol lain. 
Ia bukannya tidak tahu kode rahasia menuju tempat itu. Bisa jadi ia 
akan memperlengkap stoknya setelah pesta Kevin usai. 

"Well, Danny, senang melihatmu masih cukup piawai menembak... dan 
bahwa bakatku ternyata bukan kebetulan. Mom dan Dad mewariskan 
gen yang mantap, kata Kevin dalam perjalanan kembali ke rumah. 

"Untuk latihan menembak target sih oke. Aku belum yakin aku 
sanggup melakukan seperti yang kaulakukan." 

Kevin mendengus. "Semua bisa berubah kalau ada orang yang 
mencoba membunuhmu:" 

Daniel memandang ke luar jendela mobil, jelas-jelas tidak yakin. 

"Oke, Kevin mendesah. "Anggap saja begini. Bayangkan seseorang 
yang ingin kaulindungi—Mom, contohnya—berdiri di belakangmu. Be- 
berapa agen yang baru direkrut membutuhkan visualisasi untuk men- 
dapatkan pandangan yang benar. 

"Itu kan tidak pas dengan penggambaranmu tadi, menembak dari 
posisi pengintai, tukas Daniel. 

"Kalau begitu, bayangkanlah Mom dimasukkan ke bagasi mobil oleh 
seseorang dalam bidikanmu. Pakai imajinasimu, dong,” 

Daniel sudah malas menanggapinya. "Baiklah, baiklah." 

Alex melihat sebenarnya Daniel tetap belum yakin, tetapi ia harus 
sependapat dengan Kevin dalam hal ini. Kalau ada orang yang datang 
untuk membunuhmu, insting mempertahankan diri pasti muncul. Dalam 
situasi dia-atau-diri-sendiri yang mati, manusia pasti akan memilih me- 
nyelamatkan diri sendiri. Daniel tidak akan tahu bagaimana rasanya 
sampai pria itu bertemu sendiri dengan pemburunya. Alex berharap 
mudah-mudahan Daniel tidak perlu mengalami perasaan itu. 

Well, Kevin akan melakukan apa yang dia bisa, begitu juga dirinya. 
Mungkin bersama-sama mereka bisa membuat dunia ini menjadi tempat 
yang lebih aman bagi Daniel Beach. 

Sesampainya ke peternakan, tur berlanjut. Kevin mengajak mereka 
menuju bangunan yang terlihat canggih dan modern, yang tidak terlihat 
dari depan rumah dan dipenuhi anjing-anjing. 

Masing-masing anjing di situ dipelihara dalam bilik yang suhunya 
dikontrol dan memiliki pintu sendiri untuk keluar ke halaman masing- 
masing. Kevin menjelaskan jadwal latihan kepada Daniel, anjing mana 
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saja yang sudah ada pemiliknya dan mana saja yang sudah siap ditawar- 
kan, melatih anjing itu untuk kehidupannya kelak di peternakan itu, Alex 
menduga. Daniel sepertinya sangat menikmatinya, pria itu menepuk- 
nepuk kepala semua anjing di sana dan mencari tahu nama-nama mere- 
ka. Anjing-anjing itu senang diperhatikan, dan berlomba-lomba meminta 
perhatian; Alex berharap ia bisa mengecilkan gonggongan dan dengking- 
an anjing-anjing itu. Anjing-anjing yang dibiarkan bebas rupanya sudah 
lulus dari program pendidikan; mereka mengikuti Kevin berkeliling. 

Alex curiga Kevin membiarkannya ikut hanya untuk membuatnya 
tidak nyaman. Si anjing totol-totol yang badannya sebesar kuda—jenis 
Great Dane, akhirnya ia tahu—terus saja membuntutinya, dan ia yakin 
anjing itu berbuat begitu pasti bukan karena kemauannya sendiri. Kevin 
pasti menyuruhnya melalui perintah tidak terlihat. Ia bisa merasakan 
napas anjing raksasa itu di tengkuknya, dan menduga jangan-jangan ada 
tetesan liur anjing itu di bajunya. Si anjing jenis hound juga membuntuti- 
nya, tapi sepertinya itu atas kemauannya sendiri, Anjing itu masih mema- 
merkan tatapan sendu setiap kali Alex meliriknya. Anjing-anjing lain 
yang sudah lulus dari pelatihan mengelilingi Daniel dan Kevin, kecuali 
Einstein, yang menempel terus pada Kevin dan sepertinya menganggap 
acara inspeksi pasukan ini sebagai sesuatu yang sangat serius. 

Mereka melewati bilik-bilik berisi anjing-anjing gembala Jerman, 
Doberman, Rottweiler, dan beberapa anjing dari kelompok pekerja lain 
yang tidak ia ketahui namanya. Alex berusaha tetap berjalan di bagian 
tengah lorong panjang di antara kandang-kandang itu dan tidak menyen- 
tuh apa pun. Yang terbaik adalah selalu meminimalkan jumlah sidik jari 
yang tertinggal agar tidak repot menghapusnya nanti. 

Di sana ada dua anak anjing jenis hound yang dipelihara dalam satu 
kandang yang sama, dan Kevin memberitahu Daniel bahwa itu anak- 
anaknya Lola, sambil melambai ke arah anjing hound yang membuntuti 
Alex. 

"Oh, Lola, ya? Maaf,” gumam Alex dengan sangat pelan sehingga ke- 
dua pria itu tidak mendengarnya, "Seharusnya sudah bisa kuduga.” 

Lola sepertinya tahu dia diajak bicara. Anjing itu mendongak me- 
mandangi Alex penuh harap, dan ekornya memukul-mukul kakinya. Alex 
cepat-cepat membungkukkan badan dan menepuk-nepuk kepalanya. 
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Kevin mengeluarkan suara jijik dan ketika Alex menegakkan badan, 
dia melihat pria itu memandanginya. 

"Lola suka semua orang” kata Kevin pada Daniel. ”Penciumannya 
tajam, tapi seleranya payah. Aku berusaha menumpulkan sifat ramahnya 
sambil tetap mempertahankan penciumannya yang tajam.” 

Daniel menggeleng-geleng. "Sudahlah, cukup." 

"Aku tidak bercanda, Aku mengharapkan insting yang lebih baik dari 
anjing-anjing ini.” 

Alex berjongkok untuk menggosokkan jemarinya ke sisi tubuh Lola 
seperti yang ia lihat dilakukan Daniel, tahu bahwa itu akan membuat 
Kevin kesal setengah hati. Lola langsung menggulingkan badan, me- 
nawarkan perutnya. Tiba-tiba saja, si anjing raksasa juga ikut berbaring di 
samping Alex, dan ia nyaris yakin anjing itu juga memandanginya penuh 
harap. Dengan hati-hati ditepuk-tepuknya pundak anjing itu dengan satu 
tangan, dan anjing itu tidak menggigit tangannya. Ekornya memukul- 
mukul tanah dua kali. Alex menganggapnya sebagai pertanda bahwa anjing 
itu senang, lalu menggaruk-garuk bagian belakang telinganya. 

"Ayolah, Khan, jangan kamu juga!” 

Baik Alex maupun anjing Great Dane itu sama-sama tidak menggu- 
brisnya. Alex memuntir badan sehingga ia duduk bersila menghadap 
kedua anjing itu dan memunggungi si kakak-beradik. Kalau hidupnya di 
sana bakal dikelilingi mesin-mesin pembunuh berbulu, ada baiknya ia 
berteman dengan beberapa di antara mereka. 

Lola menjilati punggung tangannya. Menjijikkan, tetapi juga manis. 

"Kelihatannya Alex punya penggemar,” komentar Daniel. 

” Terserah. Di sinilah tempat kita menyimpan makanan. Arnie meng- 
ambilnya di Lawton dua minggu sekali. Sebagian besar yang kami butuh- 
kan ada di...” 

Lanjutan perkataan Kevin tak terdengar lagi, tertutup oleh salakan 
dan gonggongan anjing-anjing yang ditinggal. 

Ia membelai anjing-anjing itu beberapa menit lagi, tidak yakin bagai- 
mana reaksi mereka kalau ia berhenti. Akhirnya, ia berdiri pelan-pelan. 
Baik Lola maupun Khan cepat-cepat bangkit dan tampak senang-senang 
saja mengikutinya kembali ke rumah. Mereka menemaninya sampai ke 
depan pintu, kemudian duduk nyaman di teras. 

"Anjing-anjing pintar,” pujinya sambil masuk ke rumah. 
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Kevin mungkin bermaksud membuatnya terintimidasi, tapi Alex suka 
bagaimana anjing-anjing itu sepertinya benar-benar menjaganya, bukan 
sekadar mengawasi. Menurut dugaannya, anjing-anjing itu pasti dilatih 
seperti itu. Perasaan yang sungguh nyaman. Seandainya ia memiliki gaya 
hidup berbeda, ia ingin juga memelihara anjing. Hanya saja ia tidak tahu 
di mana ia bisa mendapatkan masker gas yang pas untuk anjing. 

Arnie duduk di sofa di ruang utama, menghadap televisi layar datar 
yang terpasang di dinding. Di pangkuannya ada nampan berisi makan 
malam siap saji yang dihangatkan dengan microwave, dan pria itu mema- 
kannya lahap; dia sama sekali tidak bereaksi terhadap kedatangan Alex. 

Aroma makanan—makaroni dan steak Salisbury— membuat liur Alex 
menitik. Memang bukan hidangan mewah ala restoran bintang empat, 
tapi perutnya benar-benar keroncongan. 

"Mm, kau tidak keberatan kalau aku makan juga?” tanyanya. 

Arnie menggeram tanpa mengalihkan pandangan dari tayangan pertan- 
dingan bisbol. Ia berharap itu berarti Arnie mengiyakan permintaannya, 
karena saat itu ia sudah beranjak menuju kulkas. 

Kulkasnya, dua pintu berlapis stainless steel yang mengesankan, 
ternyata isinya mengecewakan, kosong melompong. Hanya ada beberapa 
botol bumbu, beberapa kaleng minuman penambah tenaga, serta sestop- 
les besar acar. Selain itu, kulkas ini juga perlu dibersihkan. Ia memeriksa 
laci freezer dan menemukan harta karun: freezer penuh makanan beku 
seperti yang dimakan Arnie. Ia memanaskan pizza keju di microwave dan 
memakannya sambil duduk di kursi bar yang ia tarik ke meja dapur. 
Arnie seperti tidak menyadari kehadirannya. 

Kalau memang dia terpaksa menambahkan satu orang lagi ke dalam 
lingkaran mereka, Arnie lumayan juga. 

Ia mendengar pria-pria itu pulang, maka ia pun beranjak ke lantai 
atas. Mereka terpaksa berada dalam satu ruangan sempit saat naik mobil 
ke sana, tapi karena sekarang ada kamar-kamar yang bisa dijadikan tem- 
pat mengungsi, sebaiknya mereka tidak saling mengganggu. Ada banyak 
hal yang harus Daniel bereskan dengan kakaknya, dan Alex tidak punya 
alasan untuk mendengarkannya. 

Tidak banyak yang bisa ia kerjakan di kamar yang sebenarnya merupa- 
kan ruang penyimpanan. Ia mengisi kembali jarum suntiknya dengan 
cairan asam, walaupun ia tidak tahu skenario apa yang membuat ia perlu 
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menggunakan suntikan itu di sana. Ia bisa saja memanen biji buah peach, 
tapi ia tadi meninggalkan semuanya di lumbung. Tidak ada gunanya 
mengambil risiko terkoneksi dengan Internet, karena siapa tahu ia harus 
berada di sana untuk waktu lama, padahal ia tidak punya bahan bacaan. 
Ada satu proyek yang sudah lama ia pikirkan, tapi sebagian dirinya meno- 
lak mentah-mentah niat menuliskannya. Walaupun ia sudah lama tidak 
berurusan dengan keamanan nasional, namun ia tidak ingin membahaya- 
kan keamanan publik. Menulis memoir juga bukan pilihan. 

Tapi ia perlu memikirkan semuanya secara terorganisir. Mungkin tidak 
apa-apa kalau hanya menuliskan beberapa kata kunci untuk membantu- 
nya mengingat-ingat? 

Alex yakin pada satu fakta: sesuatu yang pernah tanpa sengaja ia de- 
ngar selama enam tahun ia bekerja dengan Dr. Barnaby menjadi alasan 
terjadinya penyerangan di lab waktu itu serta setiap percobaan pembu- 
nuhan yang ia alami sesudah itu. Kalau saja ia mengetahui informasi apa 
yang membuatnya jadi target pembunuhan, akan lebih jelas siapa otak 
di balik rencana pembunuhan ini. 

Masalahnya Alex sudah mendengar banyak hal, dan semuanya sensi- 
tif. 

Ia mulai membuat daftar. Ia menciptakan kode, memasukkan isu-isu 
yang paling besar, seperti persoalan nuklir, dalam kelompok A1 sampai 
A4. Empat bom besar yang berhasil dikendalikan sepanjang masa kerja- 
nya di sana. Itu proyek-proyek paling serius yang pernah ia garap. Pasti 
telah terjadi sesuatu yang sangat gawat hingga bagian pekerjaannya harus 
dimusnahkan. 

Ia berharap. Kalau penyebabnya hanya perintah seorang admiral licik 
yang mengira namanya pernah disebut dalam investigasi, ia tidak akan 
mungkin bisa mengetahui siapa dalangnya. 

T1 sampai T49 adalah semua aksi teroris non-nuklir yang bisa diingat- 
nya. Ada beberapa rencana kecil, yang tidak terlalu berdampak luas, yang 
sudah mulai hilang dari ingatannya. Rencana-rencana besar, T1 sampai 
T17, berkisar dari serangan senjata biologis hingga destabilisasi ekonomi 
dan mengimpor pengebom bunuh diri. 

Ia sedang merancang semacam sistem yang bisa membantunya memi- 
sahkan berbagai aksi berbeda itu (huruf pertama nama kota asal ditam- 


bah huruf pertama nama kota yang menjadi sasaran? Apakah membeda- 
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kan peristiwanya saja cukup? Akankah ia lupa arti coretan-coretannya 
sendiri? Tapi menuliskan nama-nama tempat secara lengkap tentu sangat 
berisiko) ketika ia mendengar Kevin berteriak memanggil namanya. 

"Hei, Oleander! Sembunyi di mana kau?” 

Ia langsung mematikan komputer dan berjalan ke puncak tangga. 

"Kau membutuhkan sesuatu?” 

Kevin muncul dari balik tikungan dan mendongak ke arah tangga. 
Mereka sama-sama berdiri di tempat masing-masing, terpisah oleh tang- 
ga. 

"Tidak, hanya mau memberitahu. Aku mau pergi. Telepon kutinggal- 
kan pada Daniel. Aku akan menelepon begitu aku siap kau mengirimkan 
e-mail itu.” 

"Teleponmu prabayar dan bisa dibuang, kan?” 

"Ini bukan rodeo pertamaku, sister.” 

"Well, kalau begitu hati-hati.” 

"Jangan ubah rumahku jadi lab yang aneh-aneh selama aku pergi." 

Terlambat. Alex menahan diri untuk tidak menyeringai. "Akan kuusaha- 
kan” 

”Sepertinya ini saatnya berpisah. Aku ingin berkata aku senang berte- 
mu denganmu...” 

Alex tersenyum. ”Sejauh ini kita selalu jujur satu sama lain. Mengapa 
sekarang harus mulai berbohong?” 

Kevin balas tersenyum, tapi tiba-tiba berubah serius. ”Tolong awasi 
dia, ya?” 

Alex sedikit terkejut mendengar permintaan itu. Bahwa Kevin 
memercayakan saudaranya pada Alex. Dan lebih kaget lagi mendengar 
jawabannya sendiri. 

"Tentu saja, ia langsung berjanji. Sungguh menggelisahkan saat menya- 
dari betapa tulus jawabannya, bahkan tanpa dibuat-buat. Tentu saja ia 
akan menjaga Daniel sekuat yang ia bisa. Bahkan tanpa harus diminta. 
Ia lagi-lagi teringat pada perasaan aneh yang pertama kali muncul di 
tengah kegelapan tenda penyiksaannya, firasat bahwa taruhannya kini 
berlipat ganda, dari satu nyawa menjadi dua. 

Sebagian dirinya bertanya-tanya kapan ia akan terbebas dari perasaan 
bertanggung jawab itu. Mungkin memang seperti inilah rasanya setelah 
menginterogasi orang tidak bersalah. Atau mungkin ini hanya terjadi bila 
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orang yang diinterogasi itu... apa ya istilah yang tepat? Jujur? Berbudi 
luhur? Baik hati? Seseorang sebaik Daniel. 

Kevin menggeram, lalu berbalik dan beranjak ke ruang utama rumah. 
Alex tidak bisa melihatnya lagi, tapi masih bisa mendengar suaranya. 

"Danny, ke sini. Ada satu hal lagi yang perlu kita lakukan." 

Karena penasaran—dan ingin menunda-nunda pekerjaan, upayanya 
menyusun katalog berbagai kejadian buruk di masa lalu mulai membuat 
pusing—Alex pelan-pelan menuruni tangga untuk melihat apa yang 
terjadi. Ia cukup mengenal Kevin untuk tahu bahwa pria itu tidak 
mungkin memanggil Daniel hanya untuk berpamitan, lengkap dengan 
peluk-cium segala. 

Ruang depan kosong—Arnie sudah lenyap entah ke mana—tapi ia 
bisa mendengar suara-suara dari balik pintu kawat. Ia keluar ke teras, 
tempat Lola duduk menunggunya. Sepintas ia menggaruk-garuk kepala 
anjing itu sambil melayangkan pandangan ke halaman depan, yang 
diterangi lampu-lampu teras dan lampu sorot mobil sedan. 

Einstein, Khan, dan si anjing Rottweiler semuanya berjejer di depan 
Kevin, menunggu perintah. Pria itu terlihat sedang berbicara pada mere- 
ka, sementara Daniel memperhatikan. 

Kevin mengawali dengan murid kesayangannya. ” Kemari, Einstein." 

Anjing itu maju selangkah. Kevin mengarahkan badannya kepada 
Daniel. "Itu kesayanganmu, Einstein. Kesayangan.” 

Einstein berlari menghampiri Daniel, ekornya bergoyang-goyang, lalu 
mulai mengendusi kaki Daniel dari atas sampai bawah. Dari ekspresi 
Daniel, kentara sekali pria itu bingung, sama bingungnya dengan Alex. 

"Oke, kata Kevin kepada anjing-anjing lain. "Khan, Gunther, lihat.” 

Kevin berbalik menghadap Einstein dan Daniel, berjongkok dalam 
posisi seperti hendak menerjang, dan bergerak perlahan. 

"Aku akan menyerang kesayanganmu, ejeknya pada si anjing, suaranya 
sengaja dibuat seperti geraman. 

Einstein cepat-cepat berbalik dan menempatkan diri di antara Daniel 
dan Kevin yang terus bergerak mendekat. Bulu kuduknya meremang, dan 
geraman menyeramkan terdengar dari moncongnya yang menyeringai, 
memamerkan taring-taringnya. Si anjing buas seperti saat Alex melihat- 
nya pertama kali, telah kembali. 

Kevin tiba-tiba bergerak ke kanan, dan Einstein dengan sigap menga- 
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dangnya. Einstein bergerak ke kiri ke arah Daniel, dan si anjing menerjang 
tuannya, menjatuhkannya ke tanah dengan suara berdebum pelan. Saat 
bersamaan, rahang Einstein menjepit leher Kevin. Pemandangan itu pasti 
sangat menakutkan seandainya Alex tidak melihat Kevin tersenyum. 

"Anak baik! Anak pintar!” 

"Bunuh! Bunuh!” bisik Alex. 

Einstein melepaskan gigitannya dan melompat mundur, ekornya kem- 
bali bergoyang-goyang. Anjing itu berlari-lari kecil maju-mundur, siap 
melakukan permainan lagi. 

"Oke, Khan, sekarang giliranmu.”" 

Sekali lagi, Kevin memperkenalkan Daniel sebagai kesayangan si anjing 
Great Dane itu, kemudian berpura-pura mau menyerangnya. Einstein 
tetap mendampingi Khan; mengawasi, dalam pemikiran Alex. Anjing 
besar itu hanya mendorong dada Kevin dengan kaki depannya yang 
besar ketika pria itu menyerang dan membuatnya jatuh terjengkang. 
Khan juga menggunakan kaki depannya untuk menahan Kevin di tanah 
sementara Einstein mengunci rahangnya. 

"Bunuh!" kata Alex lagi, kali ini lebih keras. 

Kali ini Kevin mendengarnya dan melayangkan pandangan yang jelas- 
jelas seperti mengatakan: Kalau aku tidak sedang mengajarkan sesuatu yang 
sangat penting pada anjing-anjing ini, sudah kusuruh mereka mencabik-cabik- 
mu. 

Ronde berikutnya, Khan duduk, sementara Einstein kembali meng- 
awasi. Si anjing Rottweiler berdada seperti gentong menjatuhkan Kevin 
lebih keras daripada yang dilakukan Einstein. Ia mendengar dada Kevin 
seperti terenyak, pasti sakit sekali. Ia tersenyum. 

"Boleh kutanya apa maksud semua ini?” tanya Daniel kepada Kevin 
saat saudaranya berdiri dan mulai menepiskan tanah yang menempel di 
celana jins serta kaus oblong hitamnya. 

"Itu perintah perilaku yang kuciptakan untuk anjing-anjing yang akan 
bertugas sebagai pengawal pribadi. Ketiga anjing ini akan melindungimu 
sampai mati mulai saat ini. Mereka mungkin juga akan sering membun- 
tutimu ke mana-mana: 

"Mengapa harus kesayangan?” 

"Istilah saja. Tapi, jujur, aku membayangkan istilah itu digunakan 
untuk wanita dan anak-anak...” 
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"Trims, dengus Daniel sebal. 

"Oh, tenanglah. Kau tahu bukan begitu maksudku. Coba pikirkan 
kata perintah lain yang lebih baik dan akan kita gunakan untuk generasi 
berikutnya.” 

Sesaat semua terdiam canggung. Kevin memandangi mobilnya, lalu 
berpaling kembali pada saudaranya. 

"Dengar, kau aman di sini. Tapi tetap jangan jauh-jauh dari anjing- 
anjing ini. Dan dari si cewek beracun itu. Dia kuat. Hanya saja jangan 
makan apa pun yang dia berikan padamu” 

"Aku yakin kami akan baik-baik saja." 

"Kalau ada apa-apa, berikan perintah ini pada Einstein,” Kevin menyo- 
dorkan secarik kertas kecil, kira-kira seukuran kartu nama, Daniel mene- 
rima dan memasukkannya ke saku tanpa melihatnya. Alex merasa sedikit 
aneh mengapa Kevin tidak mau mengatakan saja apa perintah yang di- 
maksud. Atau mungkin pria itu menuliskannya karena tidak yakin 
Daniel bisa mengingatnya. 

Kevin terlihat seperti mau memeluk saudaranya, tidak seperti yang 
Alex bayangkan sebelumnya, tapi kemudian postur tubuh Daniel sedikit 
mengejang, dan Kevin berbalik. Kevin terus saja berbicara sambil berjalan 
ke mobil sedan. 

"Nanti kita ngobrol lagi kalau aku sudah pulang. Bawa terus telepon- 
nya. Aku akan menelepon begitu semuanya beres.” 

"Hati-hati, 

"Tentu. 

Kevin masuk ke mobil dan menyalakan mesinnya. Pria itu meletakkan 
tangan kanan di belakang jok kursi penumpang dan melihat melalui kaca 
belakang saat memundurkan mobil. Kevin tidak melihat pada saudaranya 
lagi. Sejurus kemudian lampu merah di belakang mobil sudah lenyap 
ditelan malam, 

Seperti ada beban berat terangkat dari dada Alex ketika pria itu per- 
gi. 

Daniel mengawasi kepergian mobil itu beberapa saat, ditemani ketiga 
anjing yang setia di kakinya. Lalu Daniel berbalik dan berjalan sambil 
merenung menaiki tangga teras. Anjing-anjing itu ikut bergerak bersama- 
nya. Ternyata Kevin tidak bercanda waktu pria itu mengatakan anjing- 
anjing itu akan terus mengikuti Daniel. Daniel beruntung Khan berjalan 
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di belakang, sebab kalau tidak, pria itu pasti tidak akan bisa melihat 
jalan. 

Daniel berhenti di samping Alex dan berbalik, menghadap ke arah 
yang sama dengan Alex, mereka memandangi malam yang gelap gulita. 
Anjing-anjing itu berdiri mengelilingi kaki mereka. Si anjing Rottweiler 
mendesak Lola agar minggir, dan Lola mendengking protes. Daniel men- 
cengkeram pagar teras dengan kedua tangan, berpegangan erat-erat 
seperti bersiap menantikan perubahan pada gravitasi bumi. 

"Apa aneh kalau aku justru lega dia pergi?” tanya Daniel. "Dia itu... 
membuatku kewalahan, kau mengerti? Aku tidak bisa berpikir jernih 
karena dia selalu saja berbicara." 

Tangan kanan Daniel yang mencengkeram pagar teras sedikit mengen- 
dur, lalu terangkat dan hinggap di punggung Alex, nyaris otomatis, 
seolah-olah tidak sadar melakukannya. 

Cara Daniel selalu menyentuhnya mengingatkan Alex pada percobaan 
yang pernah ia lakukan bersama Barnaby beberapa tahun lalu menggu- 
nakan tangki penghilang sensor. Cara efektif membuat seseorang berbi- 
cara tanpa meninggalkan jejak apa pun, tapi secara keseluruhan, perco- 
baan itu membutuhkan terlalu banyak waktu sehingga tidak bisa menjadi 
pilihan terbaik. 

Siapa pun yang masuk ke tangki itu, tak peduli sekeras apa pun sikap 
penolakannya sebelumnya, memiliki reaksi yang sama begitu dikeluarkan 
dari sana: orang itu pasti mendambakan kontak fisik seperti pencandu 
membutuhkan narkoba. Alex teringat pada satu pengalaman tak teru- 
pakan dengan seorang kopral angkatan darat—sukarelawan yang bersedia 
jadi kelinci percobaan pada tahap awal—serta pelukan darinya yang be- 
gitu hangat dan lama yang diterima Alex begitu si kopral keluar dari 
tangki. Mereka sampai harus memanggil satpam untuk melepaskannya 
dari pelukan si kopral. 

Daniel pasti seperti tentara itu. Selama beberapa hari pria itu benar- 
benar tidak bersentuhan dengan apa pun yang dia anggap sebagai kehi- 
dupan normal. Daniel membutuhkan kehadiran manusia lain yang hangat 
dan bernapas di sebelahnya. 

Tentu saja, diagnosis ini juga berlaku pada dirinya, ia sudah lama tidak 
bersentuhan dengan kehidupan normal, jauh lebih lama ketimbang Daniel. 
Ia sudah terbiasa hidup serba berkekurangan, itu juga berarti ia sudah 
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lama tidak bersentuhan dengan manusia lain. Mungkin itu sebabnya ia 
begitu nyaman setiap kali Daniel menyentuhnya. 

"Menurutku itu tidak aneh,” katanya menanggapi Daniel. ” Wajar bila 
kau membutuhkan ruang gerak untuk menyesuaikan diri dengan semua 
ini. 

Daniel tertawa, lebih getir daripada tawa histerisnya tadi sore. "Kecuali 
bahwa aku tidak membutuhkan ruang gerak dari orang lain selain dia.” 
Daniel menarik napas. "Sejak dulu Kev memang begitu, bahkan waktu 
kami masih kecil. Harus selalu memimpin, harus selalu jadi pusat perha- 
tian.” 

"Sifat yang tidak cocok untuk jadi mata-mata.” 

"Kurasa dia bisa menekan nalurinya saat bekerja, tapi semuanya keluar 
dengan sendirinya bila tidak bekerja.” 

"Aku tidak punya pengalaman apa-apa dalam hal itu. Anak tunggal.” 

"Beruntung sekali kau.” Lagi-lagi Daniel menghela napas. 

"Mungkin sebenarnya dia tidak seburuk itu.” Mengapa ia membela 
Kevin? Alex bertanya-tanya dalam hati. Hanya berusaha menyenangkan 
hati Daniel, mungkin. "Seandainya kalian tidak terjebak dalam situasi 
sangat ekstrem seperti ini, dia pasti lebih mudah dihadapi. 

"Ya, bisa jadi. Aku harus adil. Kurasa aku hanya... marah. Marah sekali. 
Aku tahu dia tidak bermaksud berbuat begitu, tetapi pilihan hidupnya 
tiba-tiba saja menghancurkan hidupku. Itu sangat khas... Kevin," 

"Butuh waktu menerima apa yang terjadi pada dirimu,” kata Alex 
lambat-lambat. "Mungkin kau akan tetap marah, tapi lama-kelamaan, 
semua akan lebih mudah. Seringkali aku lupa betapa marahnya aku sebe- 
narnya. Tapi persoalanku berbeda. Orang-orang yang tidak terlalu kuke- 
nal yang menyebabkan hidupku jadi begini. Tapi yang jelas bukan keluar- 
gaku” 

” Tapi musuh-musuhmu benar-benar berusaha membunuhmu. Itu lebih 
parah; jangan pernah membandingkan apa yang terjadi padamu dengan 
apa yang terjadi padaku. Kevin tidak pernah bermaksud menyakitiku. Tapi 
tetap saja sulit, kau mengerti? Seolah-olah aku sudah mati, tapi bagaima- 
napun aku harus tetap hidup. Entah bagaimana, aku tidak tahu.” 

Alex menepuk-nepuk tangan kiri Daniel yang bertengger di pagar 
teras, teringat bagaimana gestur itu membuat perasaannya lebih baik saat 
di mobil. Kulit di buku-buku jari Daniel meregang. 
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"Kau akan belajar, seperti aku. Lama-lama, ini akan menjadi rutinitas. 
Kehidupanmu sebelum ini pelan-pelan akan... meredup. Kau akan jadi 
filosofis. Maksudku, bencana bisa menimpa siapa saja. Apa bedanya hal 
ini dengan negaramu diserang pasukan gerilya? Atau kotamu luluh lantak 
diterjang tsunami? Segala sesuatunya berubah, dan tidak ada yang aman. 
Perasaan aman itu hanya ilusi... Maaf, mungkin ini ceramah pembangkit 
semangat paling aneh di dunia." 

Daniel tertawa. "Tidak terlalu aneh kok. Aku benar-benar merasa sedi- 
kit lebih baik. 

"Well, kalau begitu, tugasku di sini sudah selesai.” 

"Bagaimana kau bisa terlibat dengan semua ini?” Pertanyaan itu melun- 
cur begitu saja, seolah-olah itu hal sederhana. 

Alex ragu-ragu. "Apa maksudmu?” 

"Mengapa kau memilih... profesi ini? Sebelum mereka mencoba mem- 
bunuhmu, maksudku. Apakah kau masuk dalam dinas kemiliteran? 
Mengajukan diri secara sukarela?” 

Lagi-lagi, pertanyaan itu dilontarkan dengan santai, seolah bertanya 
bagaimana ia bisa menjadi seorang perencana keuangan atau penata 
interior. Sikap tanpa emosi yang pria itu tunjukkan sebenarnya justru 
menunjukkan sesuatu. Daniel memandang lurus ke depan, memandangi 
kegelapan. 

Alex tidak menghindari pertanyaan itu kali ini. Ia juga pasti ingin 
mengetahui jawaban pertanyaan itu, seandainya nasib membuatnya 
terpaksa hidup bersama salah seorang rekan kerjanya. Ia juga pernah 
menanyakan hal yang sama pada Barnaby pada awal pertemuan mereka. 
Jawaban pria itu tidak jauh berbeda dengan jawabannya. 

"Sebenarnya aku tidak memilih sendiri,” Alex menjelaskan lambat- 
lambat. "Dan tidak, aku tidak berdinas di kemiliteran. Aku sedang kuliah 
di fakultas kedokteran waktu mereka mendekatiku. Awalnya aku tertarik 
pada patologi, tapi kemudian berubah. Aku sedang menekuni suatu riset 
tertentu, kau bisa menyebutnya sebagai semacam pengendalian pikiran 
kimiawi, kurasa. Tidak banyak orang melakukan hal yang persis seperti 
yang kulakukan, dan ada banyak hambatan dalam penelitianku—dana, 
alat-alat, subjek tes... well, sebagian besar masalahnya berhubungan de- 
ngan dana, Para profesor atasanku tidak sepenuhnya memahami risetku, 
jadi aku tidak mendapat banyak bantuan. 
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"Lalu datanglah orang-orang pemerintahan misterius ini yang mena- 
warkan kesempatan. Mereka bersedia melunasi pinjaman mahasiswaku 
sangat besar. Aku jadi bisa menyelesaikan kuliah sambil memfokuskan 
riset pada tujuan orang-orang yang baru merekrutku ini. Setelah lulus, 
aku bekerja di lab mereka, tempat teknologi yang kuimpikan bisa kugu- 
nakan, dan dana tidak pernah jadi masalah. 

"Jelas ramuan macam apa yang mereka ingin kuciptakan. Mereka tidak 
berbohong padaku. Aku menyadari sumbangsihku terhadap pekerjaan 
mereka, tapi dari cara mereka menjelaskannya itu kedengaran mulia, Aku 
membantu negaraku...” 

Daniel menunggu, pandangannya masih menerawang. 

"Aku tidak mengira akan menjadi orang yang benar-benar mengguna- 
kan hasil karyaku itu pada seseorang. Awalnya kukira aku hanya menye- 
diakan semua kebutuhan mereka...” Ia mengangguk-angguk pelan. ” Tapi 
ternyata tidak seperti itu. Antibodi yang kuciptakan terlalu khusus— 
dokter yang memberikannya harus benar-benar mengerti cara kerjanya. 
Jadi hanya satu orang yang bisa melakukannya.” 

Tangan yang hinggap di punggungnya tidak bergerak—diam membe- 
ku. 

"Satu-satunya orang yang pernah berada dalam ruang interogasi bersa- 
maku, selain subjek, adalah Barnaby. Awalnya, dialah yang mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan. Dia membuatku takut pada awalnya, tapi ternya- 
ta dia sangat lembut... Kami lebih sering berada di lab, menciptakan dan 
mengembangkan. Interogasi hanya kira-kira lima persen dari pekerja- 
anku” Alex menarik napas dalam-dalam. "Tapi seringkali, saat sedang 
terjadi krisis, mereka harus melakukan beberapa interogasi secara bersa- 
maan, kecepatan selalu menjadi hal sangat penting. Aku harus bisa beker- 
ja sendirian. Aku tidak ingin melakukannya, tapi aku mengerti mengapa 
harus dilakukan” 

"Tidak sesulit yang kukira pada awalnya, Bagian yang sulit adalah 
menyadari ternyata aku sangat ahli melakukannya. Itu membuatku takut. 
Tidak pernah benar-benar berhenti membuatku takut.” Ia hanya pernah 
mengakui hal ini pada Barnaby. Barnaby dulu mengatakan agar Alex 
tidak perlu khawatir; Alex hanyalah satu dari sekian banyak orang yang 
memang selalu berhasil melakukan pekerjaan yang mereka coba lakukan. 


Sukses dalam hal apa saja. 
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Tiba-tiba saja tenggorokannya tersekat, tapi lalu ditelannya lagi. ” Tapi 
aku mendapatkan hasil. Aku menyelamatkan banyak nyawa. Aku tidak 
pernah membunuh siapa pun—tidak selama aku bekerja untuk peme- 
rintah. Kini Alex ikut menerawang ke dalam kegelapan. Ia tidak ingin 
melihat reaksi Daniel. "Aku selalu bertanya-tanya apakah dengan begitu 
berarti aku tidak sejahat itu, 

Namun, Alex yakin, jawabannya adalah tidak. 

"Hmmm... Daniel hanya menanggapinya dengan gumaman pelan. 

Alex terus menerawang memandangi kegelapan di hadapannya. Ia 
tidak pernah berusaha menjelaskan pilihan ini—deretan kartu domino 
yang membuatnya seperti sekarang—kepada orang lain. Rasanya ia juga 
kurang bisa menjelaskannya dengan baik. 

Kemudian, tiba-tiba saja Daniel terkekeh. 

Sekarang Alex menoleh pada pria itu dengan tatapan tidak percaya. 

Bibir pria itu mengerucut, membentuk tawa separuh. "Aku tadi ber- 
siap-siap mendengarkan penjelasan yang sangat mengerikan, tapi yang 
kudengar ternyata jauh lebih masuk akal daripada yang kuduga.” 

Kening Alex berkerut. Daniel menganggap ceritanya masuk akal? 

Perut pria itu menggeram. Daniel tertawa lagi, dan ketegangan di antara 
mereka kontan lenyap seiring meredanya suara dari perut Daniel. 

"Kevin tidak memberimu makan, ya?” tanya Alex. "Kurasa di sini 
berlaku peraturan kalau mau makan tinggal ambil sendiri.” 

"Aku memang butuh makan,” Daniel mengakui. 

Alex mengajaknya ke kulkas, sambil berusaha menyembunyikan kehe- 
ranannya melihat Daniel memperlakukannya sama seperti sebelumnya. 
Padahal berbahaya, membicarakan semua itu secara terbuka. Tapi Alex 
menduga, Daniel sudah mengetahui yang terburuk, karena sudah 
mengalami sendiri melalui cara paling kejam. Jadi penjelasan Alex tidak 
ada apa-apa bagi pria itu sesudah pengalamannya. 

Meski kelaparan, Daniel tidak tampak terlalu antusias melihat perse- 
diaan makanan di kulkas. Tanpa semangat pria itu memilih pizza, seperti 
pilihan Alex tadi, sambil menyesali isi dapur Kevin yang serbaminim, 
yang kedengarannya memang sudah sejak lama begitu. Obrolan di antara 
mereka berjalan lancar, seolah-olah Alex orang biasa saja bagi Daniel. 

"Aku jadi tidak habis pikir dari mana dia mendapatkan energi sebesar 


itu,” kata Daniel. "Kalau melihat makanannya yang hanya seperti ini.” 


217 


THE CHEMIST 


"Arnie juga kelihatannya tidak pandai memasak. Omong-omong, di 
mana dia sekarang?” 

"Sudah tidur sebelum Kevin berangkat tadi. Dugaanku, dia bangun 
pagi-pagi sekali. Kamarnya kalau tidak salah di belakang sana.” Daniel 
menuding ke arah yang berseberangan dengan tangga. 

"Menurutmu dia sedikit aneh tidak?” 

"Apa, karena pendiam begitu? Kurasa dia ibarat lem dalam hubung- 
annya dengan Kevin. Kau harus tahan jadi pendengar, mendengar orang 
bicara tanpa henti, kalau mau berteman dengan Kev. Tidak bisa mengu- 
tarakan pendapatmu sendiri.” 

Alex mendengus. 

"Ada es krim di bawah pizza itu. Kau mau?” Daniel menawarkan. 

Alex mengiyakan, dan mereka mulai mencari-cari mangkuk dan sen- 
dok. Daniel berhasil menemukan alat penyendok es krim dan sendok 
sup, tapi mereka terpaksa menggunakan cangkir kopi sebagai wadah. 
Saat memperhatikan Daniel menyendokkan es krim dari dalam karton, 
Alex tiba-tiba teringat sesuatu. 

"Kau kidal ya?” 

"Eh, ya” 

"Oh. Kusangka Kevin tidak kidal, tapi kalau kalian kembar identik, 
bukankah itu berarti—” 

"Biasanya begitu,” sela Daniel sambil menyodorkan cangkir berisi es 
krim kepadanya. Es krim rasa vanila, bukan pilihan pertama Alex, tapi 
ia senang bisa makan yang manis-manis sekarang, apa pun itu. "Kami ini 
sebenarnya kasus khusus. Istilahnya kembar bayangan cermin. Kira-kira 
dua puluh persen kembar identik—telur-telurnya dulu terlambat mem- 
belah, kata mereka begitu—berkembang sebagai individu-individu yang 
bertolak belakang. Jadi wajah kami tidak persis kecuali kau melihat yang 
satu sebagai pantulan bayangan dari yang lain. Itu tidak terlalu penting, 
terutama bagi Kevin.” Daniel menikmati suapan es krimnya yang perta- 
ma, lalu tersenyum. "Aku, sebaliknya, bakal mengalami masalah seandai- 
nya aku membutuhkan transplantasi organ. Seluruh organ dalamku 
terbalik, jadi sangat rumit menggantikan organ-organ tertentu kecuali 
mereka bisa menemukan donor organ dari kembar terbalik juga yang 


kebetulan cocok secara genetik denganku. Dengan kata lain, semoga aku 
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tidak akan pernah membutuhkan hati baru,” Dia menyuap sesendok es 
krim lagi. 

"Bagiku malah cocok kalau Kevin saja yang seluruh organ dalamnya 
terbalik.” 

Mereka tertawa bersama-sama, tapi tawa kali ini lebih pelan daripada 
tadi sore, Rupanya, histeria yang mereka alami tadi sore sudah mereda. 
"Apa tulisan dalam kertas itu—yang berisi perintah untuk anjing?” 

Daniel mengeluarkan kartu itu dari saku celana jinsnya, melirik tulisan 
yang tertera di sana sebentar, lalu memberikannya pada Alex. 

Kartu itu bertuliskan, dengan huruf-huruf besar, PROTOKOL 
PELARIAN. 

"Menurutmu, apakah akan terjadi sesuatu yang buruk seandainya kita 
mengucapkan perintah ini dengan keras?” tanya Alex. 

"Kurasa mungkin begitu. Aku bakal memercayai apa saja setelah 
melihat sarang rahasianya.” 

"Kevin benar-benar harus mempekerjakan seseorang untuk memikir- 
kan kalimat-kalimat perintah yang lebih bagus. Dia kurang pandai.” 

"Kurasa itu bisa menjadi pekerjaanku sekarang.” Daniel mengembuskan 
napas. "Aku benar-benar suka pada anjing. Pasti bakalan asyik." 

"Rasanya masih tetap sama dengan mengajar, kan?” 

"Kalau Kev mengizinkan aku mengajari anjing-anjingnya” Daniel mem- 
berengut. "Aku jadi ingin tahu, apakah dia menganggapku cocok 
menyerok jerami kotor dari kandang-kandang anjingnya? Aku sih tidak 
heran kalau dia berpikir begitu.” Lagi-lagi Daniel mengembuskan napas. 
"Setidaknya, semua murid di sini sepertinya pintar-pintar, Menurutmu 
aku bisa tidak mengajari mereka main voli?” 

"Well... sebenarnya, yah. Kelihatannya hampir tidak ada yang tidak 
bisa mereka lakukan.” 

"Kurasa itu bisa saja dilakukan. Benar, kan?” 

"Benar, jawab Alex yakin. Namun dalam hati menyebut dirinya pem- 


bohong. 
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KETSA Alex terbangun, hal pertama yang dirasakannya adalah 
pegal-pegal. Kondisi tidak sadar membuatnya sesaat tidak mera- 
sakan sakit, dan periode melegakan itu, meski disambutnya dengan se- 
nang, membuat keadaannya saat baru terbangun jadi lebih parah. 

Kamarnya gelap gulita. Ia menduga pasti ada jendela di balik tum- 
pukan peti-peti itu, tapi kacanya pasti ditutup lapisan kaca hitam. Kevin 
pasti tidak mau ada terlalu banyak jendela yang memancarkan cahaya 
lampu waktu malam. Lebih baik membuat rumah itu terlihat hanya di- 
tinggali sebagian. Sepanjang yang diketahui penduduk setempat, Arnie- 
lah satu-satunya penghuni rumah itu. 

Ia berguling turun dari ranjang lipat, mengerang ketika bahu kiri dan 
pinggulnya membentur pinggiran kayu, kemudian tangannya meraba-raba 
mencari tombol lampu. Ia sudah membuka jalan cukup luas antara 
ranjang dan pintu agar ia tidak menambah cedera lagi saat meraba-raba 
dalam gelap. Begitu lampu menyala, ia langsung melepas sistem peng- 
amanan, kemudian membuka masker gasnya. Mengingat ada orang-orang 
yang tidak ingin dibunuhnya di rumah itu, ia hanya menggunakan kaleng 
bertekanan tinggi berisi gas tidur. 

Lorong kosong, dan pintu kamar mandi terbuka. Ada sehelai handuk 
basah menggantung di rak, itu berarti Daniel sudah bangun. Tidak meng- 
herankan. Tadi malam ia bergadang sampai larut, menyusun daftar ingat- 
an. Sambil terus mengetik, Alex tak yakin dalam seminggu ia bisa meng- 
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ingat kembali maksud dari kode-kode yang ditulisnya dalam catatan. 
Sambil menyusun daftar itu, ia menyadari ada banyak rahasia yang sepa- 
dan untuk melakukan pembunuhan tapi tidak ada yang spesifik meng- 
arah kepadanya dan Barnaby. Pasti ada korban lain seandainya rahasia- 
rahasia itu merupakan akar masalahnya. Dari apa yang bisa ia lacak 
melalui berita, kematiannya dan Barnaby tidak diikuti nama-nama lain 
yang dikenalnya. Setidaknya, tidak ada yang muncul ke publik. 

Sambil keramas, ia memikirkan bagaimana ia bisa memperkecil bing- 
kai waktu. Biasanya ia paling bisa berpikir kreatif saat mandi. 

Barnaby dulu selalu paranoid, tapi pria itu baru mulai menunjukkan 
sikap paranoia sekitar dua tahun sebelum kematiannya. Ia teringat obrolan 
mereka dulu, pertama kali ia menyadari bahwa ia benar-benar dalam 
bahaya. Waktu itu akhir musim gugur, sekitar hari raya Thanksgiving. 
Kalau itu bukan perubahan biasa, kalau saat itu ada semacam katalisator, 
mungkin Barnaby bereaksi pada kasus yang merupakan masalahnya. Ia 
tidak bisa memastikan kapan waktu persisnya, tapi ia sangat yakin 
interogasi itu terjadi sesudah perubahan tersebut— dalam ingatannya, mere- 
ka dibuat bingung dengan tekanan baru dan distraksi. Jadi semua itu bisa 
dicoret. Ia bisa mengingat semua kasusnya di tahun pertama dengan 
gampang, saat segalanya masih baru dan canggung; kasus-kasus itu juga 
bisa dicoret dari daftar. Masih ada pekerjaan selama tiga tahun yang perlu 
disortir dan dua kejadian yang berkaitan dengan nuklir, tapi ia cukup 
senang karena bisa sedikit melokalisasi. 

Ia senang tersedia tumpukan handuk bersih dan lembut di kamar 
mandi. Rupanya Kevin juga menyukai kenyamanan. Atau mungkin Arnie 
yang menyukai benda-benda seperti ini. Siapa pun itu, yang jelas orang 
tersebut juga melengkapi kamar mandi dengan berbagai perlengkapan 
mandi seperti di hotel, hanya saja dalam botol-botol besar. Ada sampo 
dan kondisioner di dalam bilik pancuran. Odol, losion, dan obat kumur 
semuanya diletakkan di konter. Bagus sekali. 

Alex menyapu cermin sekilas dengan handuk dan segera memastikan 
penampilannya belum membaik. Memar di matanya sekarang menjadi 
kehijauan, dengan sedikit ungu gelap di sudut-sudut bagian dalam. Beng- 
kak di bibirnya mulai berkurang, tapi itu malah membuat olesan lem 
super khusus kulit di bibirnya semakin kentara. Memar-memar di 
pipinya baru mulai menguning di bagian pinggir. 
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Ia mengembuskan napas. Setidaknya seminggu lagi ia bisa muncul di 
depan umum, bahkan dengan mengenakan makeup. 

Setelah mengganti baju dengan pakaiannya yang paling tidak kotor, 
Alex mengumpulkan baju-baju lain, menjejalkan semuanya ke dalam kaus 
oblong sebagai ganti kantong cucian, lalu pergi mencari mesin cuci. Di 
lantai bawah kosong dan sepi. Samar-samar ia bisa mendengar gong- 
gongan anjing di kejauhan. Daniel dan Arnie pasti berada di luar, meng- 
urusi hewan-hewan. 

Ia menemukan ruang cuci luas tersembunyi di belakang dapur. Ia 
melihat pintu belakang—tidak ada salahnya mengetahui di mana saja 
pintu keluar berada—yang di bagian bawahnya dipasangi semacam la- 
pisan besar plastik. Kemudian baru ia menyadari itu pintu khusus untuk 
keluar-masuk anjing—ukurannya cukup besar, sehingga Khan pun bisa 
masuk, Sejauh ini ia belum pernah melihat anjing-anjing itu masuk ke 
rumah, tapi pasti bukan selalu tidak boleh. Ia mulai mencuci pakaiannya 
di mesin cuci, lalu pergi mencari sarapan. 

Rak-rak dapur juga nyaris tidak ada isinya, seperti kulkas. Setengah 
rak penuh berisi kaleng-kaleng makanan anjing, dan sisanya hampir bisa 
dibilang kosong melompong. Ada sedikit kopi tersisa di poci di konter 
dapur, syukurlah. Ia juga menemukan simpanan Pop-Tarts, yang lantas 
diambilnya. Rupanya Kevin dan Arnie tidak begitu peduli soal makanan, 
beda dengan handuk yang melimpah. Ia menemukan mug dari perkemah- 
an Pramuka sekitar tahun 1983 yang sudah sompek dan memudar, Ka- 
lau menilik waktunya, tidak mungkin ini milik salah seorang dari kedua 
pria itu—ini pasti mug bekas yang dibeli di pasar loak. Tidak masalah, 
toh masih bisa dipakai. Setelah selesai minum kopi, ia meletakkan mug 
itu di dalam mesin pencuci piring berlapis baja antikarat, lalu keluar 
untuk melihat-lihat. 

Lola dan Khan ada di teras depan, bersama si anjing Rottweiler yang 
namanya tidak ia ingat. Mereka langsung berdiri begitu melihatnya da- 
tang, seolah-olah mereka memang menunggunya sejak tadi, lalu meng- 
ikutinya ke lumbung. Ia menepuk-nepuk kepala Lola beberapa kali saat 
mereka berjalan, sepertinya itu hal yang sopan untuk dilakukan. 

Di sebelah utara bangunan luar yang modern tampak lapangan luas 
yang dipenuhi anjing-anjing, Arnie berdiri di tengah-tengah mereka, 
meneriakkan berbagai perintah pada anjing-anjing yang bermain-main. 
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Kelihatannya tidak banyak yang mendengarkan perintahnya, tapi bebera- 
pa terlihat patuh. Daniel tidak kelihatan di mana-mana. Ia memasuki 
bangunan, melintasi ruangan besar itu ke ruang penyimpanan. Kevin dan 
Arnie menyimpan persediaan makanan dan perlengkapan untuk anjing 
jauh lebih lengkap daripada untuk mereka sendiri. Daniel tidak ada juga 
di sana. 

Alex keluar ke halaman tempat latihan, karena tidak tahu harus mela- 
kukan apa lagi. Aneh; padahal ia terbiasa sendirian. Tapi sekarang setelah 
tidak menemukan Daniel di mana-mana, tiba-tiba ia seperti kehilangan 
pegangan. 

Arnie, tentu saja, tidak menggubrisnya sama sekali waktu ia mendekati 
pagar kawat dan mengaitkan jemarinya ke pagar, Ia melihat pria itu mela- 
tih seekor anjing gembala Jerman muda—tetap saja cakarnya berukuran 
sangat besar dan telinganya terkulai—dengan amat sangat sabar. Dua 
anak anjing Lola datang dan menempelkan badan mereka ke pagar, min- 
ta dijilati induknya. Lola menuruti kemauan mereka beberapa kali, lalu 
menyalak pada mereka, suaranya lucu, mengingatkan Alex pada ibunya 
yang mengingatkannya untuk belajar sehabis makan malam. Benar saja, 
dua anak anjing yang baru beranjak besar itu langsung kembali berlari 
menghampiri si pria dengan camilan. 

Mungkin Daniel kembali ke tempat latihan menembak. Kevin pernah 
memberitahu di sini ada truk, tapi Alex tidak melihat kendaraan itu di 
sekitar sana. Ia berharap Daniel menunggunya tadi. Ia juga ingin berlatih 
menembak dengan SIG lagi. Jujur saja, ia juga ingin lebih memantapkan 
tembakannya dengan PPK. Dulu, hidupnya tidak pernah bergantung 
pada kemampuan menembak, tapi besar kemungkinan itu akan terjadi 
di masa datang. Jadi ia tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan emas 
untuk meningkatkan keahliannya. 

Ia menonton kesibukan Arnie melatih dua anjing selama setengah jam 
lagi. Akhirnya, ia menyela, sebenarnya lebih karena bosan, bukan karena 
benar-benar ingin tahu. 

"Hei, serunya, mengeraskan suara untuk mengalahkan gonggongan 
anjing-anjing. "Mm, Arnie?” 

Arnie mendongak, ekspresinya tak menunjukkan ketertarikan. 

"Apakah Daniel pergi membawa truk ke tempat latihan menembak? 
Jam berapa dia berangkat?” 
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Ia mengangguk, lalu mengangkat bahu. Alex berusaha menerjemahkan 
maksudnya, tapi langsung menyerah. Ia harus mengajukan pertanyaan 
yang lebih sederhana. 

"Dia pergi naik truk?” tanyanya, memastikan. 

Perhatian Arnie sudah kembali tertuju pada anjing-anjingnya, tapi 
Alex mendapatkan jawaban. "Kurasa begitu. Mobilnya sudah tidak ada 
waktu aku pergi ke lumbung: 

"Seberapa jauh tempat latihan menembak itu dari sini?” tanyanya. 
Sepertinya lumayan jauh kalau berjalan ke sana, tapi lebih baik ia berta- 
nya. 

"Kira-kira delapan kilometer,” 

Ternyata tidak sejauh yang ia duga. Daniel suka berlari—kenapa pria 
itu tidak meninggalkan truknya di sini saja? Well, ia juga perlu berolah- 
raga sedikit, tapi mungkin Daniel sudah dalam perjalanan kembali ke 
peternakan sebelum ia sempat sampai ke sana. 

"Dan kau tidak tahu jam berapa dia berangkat?” 

"Aku tidak melihatnya waktu dia berangkat. Tapi sebelum jam sem- 
bilan” 

Berarti sudah lebih dari satu jam. Tidak diragukan lagi, dia akan 
segera kembali. Ia akan menunggu giliran. 

Bagus juga Daniel mulai tertarik untuk berlatih. Mungkin ada seba- 
gian perkataan Alex dan Kevin kemarin yang masuk ke otaknya. Sebenar- 
nya ia tidak ingin pria itu hidup dalam ketakutan, tapi itu pilihan ter- 
baik. Rasa takut akan membuatnya tetap hidup. 

Ia melambai pada Arnie, lalu berjalan kembali ke rumah untuk menye- 
lesaikan cuciannya, diikuti rombongan hewan berbulu. 

Satu jam kemudian, ia sudah kembali mengenakan baju bersih untuk 
pertama kalinya dalam beberapa hari, dan sangat nyaman. Sekarang ia 
memasukkan baju yang tadi dipakainya ke mesin cuci, senang memba- 
yangkan semua pakaiannya wangi lagi. Lalu ia menghabiskan tiga puluh 
menit untuk kembali menelaah ingatannya; setidaknya ia masih bisa 
mengingat coretan-coretan yang dibuatnya dua belas jam lalu. Sebisa 
mungkin ia menyusun berbagai peristiwa secara kronologis, walaupun 
sistem penomorannya berdasarkan pada tingkat kekerasan. Hal tersebut 
mungkin akan lebih membingungkan daripada seharusnya, tapi ia malas 
memikirkan hal itu sekarang. 
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Pagi itu ia mengerjakan peristiwa terorisme nomor lima belas dan 
tiga—percobaan pengeboman kereta bawah tanah dan pencurian senjata 
biologis—sambil memikirkan nama-nama yang muncul dalam konteks- 
nya, Baik teroris maupun orang Rusia yang mendapat keuntungan dari 
kejadian itu sudah diringkus, jadi kemungkinan ini tidak ada hubungan- 
nya dengan mereka, Namun Alex tetap mencatatnya. NY merupakan 
singkatan yang terlalu kentara, jadi ia menuliskan MB alias Manhattan- 
Bronx; kereta nomor 1 merupakan sasarannya. TT adalah faksi yang ada 
di baliknya, KV berarti Kalasha Valleys, VR adalah si orang Rusia yang 
menjual bahan-bahannya. Beberapa orang luar yang membantu dan 
menjadi kaki tangannya: RP, FD, BB. 

Seingat Alex, ada beberapa fakta dalam kasus nomor tiga yang belum 
terpecahkan, tapi semua itu sudah diserahkan pada CIA. Alex meman- 
dangi coretannya: J, I-P berarti Jammu, India, di perbatasan Pakistan. TP, 
Tacoma Plague, begitu mereka menyebutnya. Senjata biologis itu dikem- 
bangkan sel teroris yang sudah diketahui namanya dari catatan seorang 
ilmuwan Amerika, yang diambil dari laboratorium dekat Seattle. Sel pe- 
cahannya, FA, terlibat dalam peristiwa T10 dan T13 juga. Departemen 
masih membantu CIA mendapatkan informasi tentang sisa-sisa sel itu, 
saat ia “dipecat” Ia ingin tahu apakah CIA kemudian benar-benar meng- 
akhiri sel itu. Kevin sedang sibuk dengan proyeknya di Meksiko saat itu, 
dia mungkin tidak mengetahui jawabannya. Alex mencatat beberapa inisial 
yang ada hubungan dengan peristiwa itu. DH adalah si ilmuwan Amerika 
yang formulanya dicuri, dan OM adalah anggota sel teroris yang pernah 
ia interogasi. Ia ingat ada orang Amerika lain yang terlibat, walaupun tidak 
ikut berpartisipasi dalam peristiwa itu. Ataukah nama itu berhubungan 
dengan peristiwa nomor empat? Ia hanya ingat bahwa nama itu pendek, 
kedengarannya tegas... apakah diawali dengan huruf P? 

Tentu saja, selama ini Alex tidak pernah diizinkan menyimpan catatan 
apa pun, jadi tidak ada yang bisa dijadikan bahan rujukan untuk meng- 
ingat-ingat. Benar-benar membuat frustrasi. Saking frustrasinya, ia sam- 
pai menyerah dan memutuskan untuk mencari makan siang. Pop-Tart 
tadi rupanya tidak cukup mengenyangkan. 

Saat memasuki ruangan besar itu, ia mendengar mesin mobil menderu 
memasuki halaman, disusul suara batu-batu kerikil dilindas roda-roda 


berat. Akhirnya. 


225 


THE CHEMIST 


Karena kebiasaan, ia terlebih dulu mengecek untuk memastikan yang 
datang itu benar-benar Daniel. Saat ia mengintip keluar, mesin mobil 
dimatikan. Sebuah Toyota truk kuno berwarna putih dan berdebu, leng- 
kap dengan karavan tua yang juga berdebu yang dipasangkan di belakang- 
nya, tampak diparkir di tempat sedan kemarin diparkir. Daniel turun 
dari mobil itu, lalu Einstein melompat turun dari pintu mobil, mengikuti- 
nya. 

Bahkan saat ia mengagumi eksterior mobil yang biasa-biasa saja— 
cocok untuk melebur di tengah keramaian—sebuah sensasi perlahan 
menjalari punggungnya, membuat bulu kuduknya meremang. Ia mem- 
beku, membelalak, dan matanya jelalatan seperti kelinci yang terkejut 
dan mencoba mengetahui dari arah mana bahaya datang. Apa yang 
disadari alam bawah sadarnya yang ia sendiri belum sadari? 

Matanya langsung tertuju pada kantong kertas yang didekap tangan 
kiri Daniel. Ia melihat pria itu memajukan jok depan dan mengambil 
kantong lain. Einstein melonjak-lonjak gembira di kakinya. Khan dan si 
anjing Rottweiler berlari menuruni tangga teras untuk bergabung dengan 
mereka. 

Ia merasa darah seolah menyurut dari wajahnya, membuat kepalanya 
pening. 

Kemudian, setelah rasa shock itu berlalu, ia langsung bergerak. Ia ber- 
lari mendahului anjing-anjing itu, merasakan aliran darah kembali meng- 
aliri pipinya yang memar. 

"Hai, Alex,” seru Daniel riang. "Masih ada beberapa kantong lagi di 
belakang, kalau kau mau—” Pria itu langsung berhenti melangkah begitu 
menyadari ekspresinya. "Ada apa? Kevin...” 

"Pergi ke mana kau?” Ia menyemburkan kata-kata itu dari balik mulut 
yang terkatup rapat. 

Daniel berkedip satu kali. "Aku pergi sebentar ke kota yang kita lewati 
dalam perjalanan ke sini kemarin. Childress.” 

Kedua tangan Alex mengepal. 

"Aku kan membawa anjing,” Daniel mencoba menenangkannya. ” Tidak 
terjadi apa-apa." 

Alex menekankan kepalan tangannya ke mulut, meringis, dan berusaha 
menenangkan diri. Bukan salah Daniel. Pria itu tidak mengerti. Seha- 
rusnya ia dan Kevin memberi penjelasan selengkap mungkin. Salahnya 
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sendiri telah berasumsi bahwa Kevin sudah memberikan panduan kepada 
Daniel waktu ia tertidur di mobil. Tapi kalau Kevin tidak menyiapkan 
Daniel untuk menjalani kehidupan barunya, lantas apa yang mereka bica- 
rakan selama berjam-jam? 

"Apakah ada orang yang melihatmu... tentu saja ada. Kau membeli 
barang-barang. Berapa banyak orang yang melihatmu?” 

Daniel kembali berkedip. "Memangnya aku melakukan kesalahan?” 

"Kau pergi ke kota?” Sebuah suara berat menggelegar di belakangnya. 

Daniel mengalihkan tatapan ke satu titik di atas kepala Alex. "Yah, 
maksudku, di rumah kan nyaris tidak ada bahan makanan. Aku hanya 
ingin makan makanan segar, bukan yang dibekukan, kalian mengerti kan? 
Kau sepertinya sibuk..." 

Alex menoleh pada Arnie. Ekspresi pria itu tetap datar, tapi Alex cukup 
tahu untuk melihat ada sesuatu dalam ekspresinya—tanda-tanda stres 
mengelilingi mata pria itu, serta urat nadi yang menonjol di keningnya. 

"Kau bisa menghubungi Kevin?” tanya Alex padanya. 

”Maksudmu Joe?” 

"Mungkin. Saudara Daniel.” 

"Tidak. 

"Memangnya apa yang kulakukan?” tanya Daniel dengan nada memo- 
hon. 

Alex menghela napas, lalu menoleh padanya. "Ingatkah kau waktu 
Kevin berkata tidak ada orang di sini yang pernah melihat wajahnya? 
Well... sekarang mereka sudah tahu bagaimana wajahnya, 

Daniel mulai sedikit memucat saat mencerna perkataannya. ” Tapi... 
aku memakai nama palsu. Kubilang—kubilang aku hanya kebetulan 
lewat.” 

"Berapa orang yang kauajak bicara?” 

"Hanya kasir di toko bahan pangan dan satu lagi di—” 

"Kau pergi ke berapa tempat?” 

"Tiga... 

Ia dan Arnie bertukar pandangan—ekspresi Alex ngeri, sementara 
ekspresi Arnie tidak bisa ditebak. 

"Kevin memberiku uang untuk hal-hal yang mungkin kubutuhkan— 
asumsiku, yang dia maksud itu seperti telur dan susu,” Daniel mencoba 


memberi penjelasan. 
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"Maksudnya identitas palsu,” bentak Alex. 

Sisa warna di wajah Daniel lenyap, dan mulutnya ternganga. 

Mereka memandanginya lama sekali. 

Daniel menarik napas dalam-dalam, kentara sekali berusaha menenang- 
kan diri. 

"Oke," ujarnya. "Aku mengacau. Bisakah kita membawa semua belan- 
jaan ini masuk sebelum kau menjelaskan kepadaku seberapa parah akibat 
dari tindakanku? Kesalahanku bakal bertambah parah kalau bahan-bahan 
makanan yang cepat basi ini rusak karena dibiarkan terlalu lama di mo- 
bil” 

Dengan bibir terkatup rapat—tak menggubris rasa sakit yang disebab- 
kan oleh tarikan superglue di lukanya—Alex mengangguk satu kali lalu 
berjalan ke bagian belakang truk untuk membantu menurunkan barang- 
barang. Ia melihat semua kantong yang ada di dalam karavan dan merasa- 
kan darah kembali berdenyut-denyut di balik memar-memarnya. 

Tentu saja, selain pergi ke kota terdekat, Daniel juga membeli perbe- 
kalan yang begitu banyak hingga cukup untuk memberi makan sepasuk- 
an tentara. Tindakan yang bakal membuatnya diingat orang. 

Sambil membisu dengan tegang, Alex dan Arnie membawa semua 
kantong-kantong itu masuk dan meletakkannya di konter. Daniel mon- 
dar-mandir di antara rak-rak dapur dan kulkas, memasukkan setiap 
benda ke tempatnya. Alex merasa pria itu tidak benar-benar menganggap 
ini sesuatu yang serius, walaupun warna wajahnya berubah-ubah, walau- 
pun ekspresinya terlihat tenang, namun pipi dan lehernya bisa tiba-tiba 
terlihat memerah, kemudian memutih lagi. 

Periode mendinginkan suasana ini mungkin ada bagusnya juga. Alex 
jadi bisa memikirkan semuanya dengan saksama dan cukup realistis 
memikirkan bahaya yang mungkin terjadi. Ia sudah berniat mencuri truk 
Arnie dan kabur dari tempat itu, tapi ia tahu reaksinya berlebihan. Ada 
kalanya reaksi berlebihan dapat menyelamatkan nyawamu; tetapi ada 
kalanya itu justru membahayakan. Ia harus ingat pada kondisi wajahnya, 
melarikan diri sekarang hanya akan menimbulkan masalah lain. 

Daniel selesai meletakkan benda terakhir—semacam sayuran hijau— 
ke dalam kulkas lalu menutup pintunya. Pria itu tidak berbalik, hanya 
berdiri di sana dengan sedikit tertunduk ke arah pintu kulkas yang 
berlapis baja antikarat. 
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"Seberapa parah?” tanyanya pelan. 

Alex melihat pada Arnie. Pria itu sepertinya tidak ingin berbicara. 

"Semoga saja kau membayar semuanya dengan tunai, Alex memulai. 

"Ya." 

”Well, setidaknya soal itu aman.” 

” Tapi tidak semuanya aman, tebak Daniel. 

"Tidak. Childress kota yang sangat kecil.” 

"Populasinya hanya enam ribu orang,” gerutu Arnie. 

Ternyata lebih buruk daripada dugaan Alex, beberapa sekolah bahkan 
memiliki jumlah murid yang lebih banyak daripada itu. 

"Jadi kehadiran orang asing di kota jelas akan diingat,” kata Alex. 
"Kehadiranmu pasti tidak luput dari perhatian orang." 

Daniel berbalik menghadapinya. Wajahnya tenang, tapi sorot matanya 
khawatir. 

"Ya, aku bisa mengerti itu,” Daniel sependapat. 

"Kau naik mobil Arnie, dan membawa anjing Arnie,’ kata Alex. "Pasti 
ada orang yang bisa menghubungkanmu dengan Arnie” 

"Einstein tetap di dalam mobil,” kata Daniel. "Rasanya tidak ada yang 
melihatku naik-turun mobil. 

"Kira-kira ada seratusan truk yang sama di kota. Lima di antaranya 
memiliki warna, tahun pembuatan, dan model yang sama, dua di antara- 
nya juga memiliki karavan,’ kata Arnie, bukan kepada Daniel, tetapi 
kepada Alex. "Setengah warga kota itu pergi ke mana-mana membawa 
anjing.” 

"Itu cukup membantu,” kata Alex kepada Arnie. "Kehati-hatian kalian 
cukup baik.” 

"Seberapa banyak ini berpengaruh padamu?” Daniel bertanya pada 
Amie. 

Arnie mengangkat bahu. "Tidak tahu. Orang bisa cepat lupa kalau 
mereka tidak punya alasan untuk mengingatnya, Kalau kita diam dan 
tidak menarik perhatian, mungkin kejadian ini tidak akan berpengaruh 
apa-apa,” 

"Yah, nasi sudah menjadi bubur,” renung Alex. "Kita hanya perlu bersi- 
kap ekstra hati-hati.” 

"Kevin bakal marah besar,” desah Daniel. 


"Kapan sih dia tidak marah?” tanya Alex, dan Arnie benar-benar terta- 
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wa mendengarnya. "Sebenarnya, ini salahnya, karena tidak menjelaskan 
semuanya secara mendetail kepadamu. Kesalahan yang tidak akan ku- 
ulangi,” Ia melambai ke sofa. 

Arnie mengangguk, lalu beranjak menuju pintu depan, kembali beker- 
ja. Pintar juga Kevin memilih partner. Alex berharap seandainya saudara 
Daniel itu Arnie, bukan Kevin. Jauh lebih mudah menghadapi Arnie 
daripada Kevin. 

"Bagaimana kalau kubuatkan makan siang sementara kau mengu- 
liahiku?” Daniel menawarkan. "Aku sangat kelaparan. Entah bagaimana 
Arnie bisa bertahan hidup di sini. 

"Baiklah," kata Alex. Ia menyambar bangku tinggi dan duduk di sana, 

"Aku benar-benar mengira apa yang kulakukan bisa membantu,” gu- 
mam Daniel sambil berjalan kembali ke kulkas. 

"Aku tahu, Daniel, aku tahu. Aku juga lapar,” Alex mengakui. 

"Lain kali aku akan bertanya lebih dulu,” Daniel berjanji. 

Alex menghela napas. "Permulaan yang baik.” 


Meski tidak ingin mengakuinya, setangkup besar sandwich yang Daniel 
buatkan untuknya berhasil membuat cara pandangnya terhadap insiden 
itu sedikit melunak. Ia menjelaskan hal-hal mendasar pada Daniel 
sementara mereka makan—untuk detailnya, bisa dijelaskan saat mereka 
menghadapi tugas yang spesifik—dan Daniel mendengarkan dengan te- 
kun. 

"Aku tidak tahu bagaimana memandang dunia dengan cara itu,” pria 
itu mengakui. "Kedengarannya paranoid sekali." 

"Ya! Paranoia itu tujuan kita. Justru bagus kalau kita paranoid.” 

"Sedikit bertentangan dengan ajaran di dunia nyata, tapi aku akan 
berusaha mengubah cara pandangku. Aku pasti bisa melakukannya. Mu- 
lai sekarang, aku akan bertanya padamu sebelum melakukan segala 
sesuatu. Bahkan sebelum aku bernapas." 

"Lama-lama kau akan tahu caranya. Kemudian hal itu menjadi kebia- 
saan. Tapi jangan berpikir dunia yang dulu kaukenal sebagai dunia nyata. 
Hal-hal yang terjadi di dunia ini jauh lebih nyata, dan lebih permanen. 
Ini dunia yang primitif, insting bertahan hidup yang diperlukan. Aku 
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tahu kau mampu, kau punya bakat itu. Kau cuma harus menggali bagian 
itu dalam dirimu. 

"Aku harus berpikir seperti orang buruan.” Daniel berusaha menjaga 
wajahnya tetap positif, tapi Alex bisa melihat betapa gagasan itu mem- 
buat Daniel terguncang. 

"Ya. Kau memang orang buruan. Begitu juga aku. Dan juga saudara 
kembarmu. Dan, yah, tampaknya begitu juga Arnie. Itu kondisi yang 
populer di sini.” 

” Tapi kau,” kata Daniel lambat-lambat, "dan saudaraku, bahkan mung- 
kin juga Arnie, masih predator. Sementara aku hanya mangsa.” 

Alex menggeleng-geleng. "Awalnya, aku juga mangsa. Tapi aku belajar. 
Kau memiliki banyak keuntungan yang tidak pernah kumiliki. Kau memi- 
liki kode genetik yang persis dengan saudaramu, sang predator utama. 
Aku melihatmu di tempat latihan menembak—begitu instingmu muncul, 
kau pasti bisa menjaga dirimu sendiri.” 

"Kau berkata begitu hanya untuk menghiburku.” 

"Aku berkata begitu karena aku iri. Seandainya aku juga tinggi, dan 
kuat, serta secara alamiah pandai menembak, semua itu akan mengubah 
permainan yang kumainkan ini. 

"Seandainya aku cerdas dan paranoid, aku tidak akan membuat hidup 
kita terancam, 

Alex tersenyum. "Itu tidak bisa dibandingkan. Kau memiliki kemam- 


puan untuk belajar; tapi aku tidak akan pernah bisa tumbuh lebih ting- 


e” 


gi. 

Daniel balas menyeringai. "Tapi dengan begini kau bisa seperti si- 
luman” 

”Uhh,’ Alex mengerang. "Ayo kita kerjakan sesuatu yang produktif dan 
berlatih menembaki gundukan-gundukan jerami itu.” 

"Oke, tapi aku harus kembali ke sini...” diliriknya jam di atas kompor, 
"paling lambat jam enam sore." 

Alex bingung. "Memangnya ada siaran TV favorit yang mau kautonton 
atau bagaimana?” 

"Tidak. Aku berutang makan malam padamu, sementara aku tidak 
bisa mengajakmu makan di kota.” Pria itu tersenyum menyesal. "Itu salah 
satu alasanku berbelanja tadi, selain karena kelaparan." 
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"Mm... 

"Aku mengajakmu makan malam. Kau tidak ingat?” 

"Oh ya, aku ingat. Aku hanya berpikir mungkin semua yang pernah 
kita bicarakan tidak berlaku lagi setelah aku menculikmu. 

"Aku merasa bersalah kalau tidak menepatinya. Lagi pula, harus ada 
yang memasak, dan lumayan ahli melakukannya. Aku sudah tahu kalau 
Kevin dan Arnie payah dalam urusan itu.” 

Alex mengembuskan napas. "Mungkin aku juga sama payahnya. 

"Kalau begitu beres. Sekarang, ayo kita perbaiki kemampuan menem- 


bak kita." 


Daniel mempelajari semuanya dengan sangat cepat, jadi tidak menghe- 
rankan bila Kevin direkrut CIA. Sembari berlatih, Daniel menceritakan 
kepada Alex tentang kepiawaian Kevin dalam olahraga serta bakat khusus- 
nya dalam menembak. Rupanya mereka berdua sering ikut lomba 
menembak bersama ayah mereka, dan Kevin hampir selalu memenangkan 
hadiah pertama. 

"Aku melakukan kesalahan dengan mengalahkan Kevin suatu kali, 
waktu kami sembilan tahun. Tidak sepadan dengan akibat yang kute- 
rima. Sejak itu, aku ikut lomba hanya untuk menyenangkan Dad, tapi 
aku tidak benar-benar bertanding. Aku menemukan hal-hal lain yang 
kusuka, hal-hal yang tidak disukai Kevin. Seperti buku. Aktif dalam 
komunitas. Lari jarak jauh. Kursus-kurus memasak. Hal-hal khas cewek, 
begitu yang sering Kevin katakan.” 

Alex memasang magasin baru, Mereka memakai banyak sekali peluru 
persediaan Kevin, tapi ia tidak terlalu peduli. Pria itu toh mampu mem- 
beli peluru lagi. 

Ia menggeledah isi lumbung hari itu dan menemukan beberapa tempat 
penyimpanan uang. Kelihatannya sebagian uang si gembong narkoba 
dibawa Kevin ke sini. Sebagaimana aturannya selama ini, Alex menghin- 
dari mencuri kecuali tidak ada pilihan lain, tapi sekarang ia sangat tergo- 
da untuk mengambil sebanyak yang bisa dibawanya. Bagaimanapun, 
Kevin punya andil dalam membuatnya lebih miskin daripada sebulan 
lalu. 
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"Aku jadi penasaran apa yang bakal terjadi padaku seandainya punya 
saudara yang lebih pandai daripada diriku dalam pelajaran kimia dan 
biologi di SMA?” tanyanya. "Apakah aku akan melupakan pelajaran itu 
dan menjadi akuntan? 

Ia melepaskan tembakan, lalu tersenyum. Tepat di jantung. 

"Mungkin kau lebih kompetitif daripada aku. Mungkin kau akan ber- 
juang mati-matian," 

Daniel berdiri dengan santai dalam posisi menembak, lalu melepaskan 
serangkaian tembakan ke buntelan jerami beberapa puluh meter lebih jauh 
dari bal jerami Alex. 

Alex menembak lagi. "Mungkin aku akan lebih bahagia menjadi akun- 
tan.” 

Daniel mengembuskan napas. "Bisa jadi kau benar. Sebagai guru, aku 
sangat bahagia. Memang bukan karier yang glamor, tapi hal yang biasa- 
biasa saja bisa sangat memuaskan. Faktanya, menjadi biasa terlalu 
dipandang rendah secara umum.” 

"Entahlah. Tapi kedengarannya menyenangkan,” 

"Kau tidak pernah biasa-biasa saja.” Itu bukan pertanyaan. 

"Tidak, Alex sependapat. "Memang tidak. Ternyata, itu sangat disa- 
yangkan. Ia selalu terlalu cerdas dan hal itu malah merugikan, walaupun 
butuh waktu cukup lama untuk melihat hal itu. Ia menembak targetnya 
dua kali di bagian kepala secara berturut-turut. 

Daniel menegakkan badan dan menyandarkan laras senapan panjang 
di bahu. Einsten berdiri dan meregangkan punggung. "Well, ada beberapa 
area dalam hidupku yang melebihi biasa-biasa saja,” katanya, dan dari 
nada pria itu, Alex tahu Daniel sengaja ingin mencairkan suasana. "Berun- 
tunglah kau,” sambung Daniel, "malam ini kau bisa melihatku beraksi 
dalam bidang yang kusukai.” 

Alex meletakkan pistol SIG itu dan meregangkan otot-ototnya, seperti 
yang dilakukan si anjing tadi. Otot-ototnya semakin cepat kaku setelah 
mengalami cedera. Gerakannya tidak selincah biasanya, ia lebih berhati- 
hati menggunakan kakinya yang cedera. Ia harus memaksa diri mengguna- 
kan kedua kakinya dengan kekuatan yang sama. 

"Kedengarannya menarik. Dan aku lapar, jadi aku benar-benar berha- 


rap bidang yang kaumaksud itu adalah dapur." 
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"Memang. Kita pulang?” Daniel membuat gerakan melambai ke arah 
truk. 


"Segera setelah kita selesai membereskan mainan-mainan kita." 


Daniel memang terlihat sangat nyaman di dapur, sambil bersenandung 
pria itu mengiris bahan makanan, menaburkan bumbu-bumbu, dan mema- 
sukkan bahan-bahan lain ke panci. Tentu saja, Alex melihat banyak per- 
alatan dapur yang kelihatannya baru dan belum ada di rak dapur waktu 
ia melihat-lihat tadi pagi. Ia menahan diri untuk tidak menjelaskan kepada 
Daniel bahwa orang-orang yang hanya kebetulan lewat jarang membeli 
peralatan dapur. Tapi wangi lezat masakan mulai meruap dan Alex tidak 
ingin merusak suasana. 

Ia duduk menyamping di sofa, kakinya ditindih tubuhnya, sambil 
menonton siaran berita dan Daniel bersamaan. Tidak ada acara menarik 
di TV, hanya berita lokal dan sedikit tentang pemilihan pendahuluan, 
yang masih sembilan bulan lagi. Seluruh proses pemilu itu membuat 
Alex kesal. Ia mungkin akan berhenti menonton berita setelah kampanye 
benar-benar dimulai nanti. Sebagai seseorang yang tahu banyak hal-hal 
kelam di balik layar serta betapa sedikit hubungan antara keputusan- 
keputusan penting dengan sosok yang dipilih rakyat, sulit baginya untuk 
peduli pada kubu kanan atau kiri. 

Arnie makan makanan beku lagi dan masuk ke kamarnya sekitar pu- 
kul 07.30 malam, seperti kebiasaannya. Alex sudah berusaha meyakin- 
kannya bahwa tidak ada ruginya menunda tidur untuk menikmati masa- 
kan rumah, tapi Arnie bahkan tidak merespons bujukannya. Alex juga 
kaget melihat Daniel sama sekali tidak berusaha membujuk pria itu, tapi 
mungkin itu karena Daniel terlalu konsentrasi memasak jadi tidak mem- 
perhatikan. Sesekali Alex menawarkan diri membantu tapi Daniel men- 
jawab bahwa Alex hanya boleh membantu makan. 

Daniel menggerutu sendiri saat menata meja dengan piring yang 
berbeda-beda, peralatan makan seadanya, serta mug kopi sebagai gelas. 
Alex harus mengingatkan pria itu untuk tidak pergi berbelanja peralatan 
makan keramik mahal. Daniel memindahkan semua makanan ke meja, 
dan Alex bangkit penuh semangat. Perut Alex keroncongan dan ia 
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separuh gila mencium berbagai aroma lezat yang meruap ke seantero 
ruangan. Daniel menarik kursi untuknya, yang mengingatkan Alex pada 
film-film kuno. Inikah yang biasa dilakukan orang-orang normal? Ia tidak 
yakin, tapi sepertinya tidak. Setidaknya, tidak di tempat-tempat yang 
sering ia datangi untuk makan. 

Berlagak dramatis, Daniel mengeluarkan alat pemantik dan menyala- 
kan sebatang lilin berbentuk angka 1 bercorak polkadot biru-pink yang 
ditusukkannya ke sebongkah roti. 

"Ini yang paling mendekati lilin makan malam yang bisa kutemukan," 
Daniel menjelaskan saat melihat ekspresinya. "Dan ini anggur terbaik yang 
bisa kutemukan di sini,” sambungnya, melambaikan tangan ke botol yang 
sudah dibuka di samping mug kopi. Tulisan pada label botol itu kurang 
familier baginya. "Ini anggur paling tua yang dijual di Supermarket 
United. 

Daniel membuat gerakan seperti hendak menuang, dan Alex otomatis 
menutup mulut mug-nya dengan tangan. 

"Aku tidak minum: 

Daniel ragu-ragu, lalu menuang sedikit untuk diri sendiri. "Aku juga 
membeli jus apel tadi pagi. Atau mau kuambilkan air?” 

"Jus saja.” 

Daniel berdiri dan berjalan ke kulkas. "Boleh aku bertanya? Pernah 
ada masalah dengan ketergantungan alkohol atau karena pilihan religi?” 

"Keamanan. Sudah empat tahun aku tidak menyentuh apa pun yang 
dapat mengaburkan persepsiku." 

Pria itu kembali dan menuangkan secangkir penuh jus untuk Alex 
sebelum duduk di depannya. Wajahnya terlihat tenang. 

"Bukankah kau baru mulai melarikan diri tiga tahun lalu?” 

"Ya. Tapi begitu kau benar-benar mulai menyadari ada orang yang 
mungkin ingin membunuhmu kapan saja, sulit bagiku memikirkan hal 
lain. Aku tidak boleh membiarkan perhatianku teralihkan. Karena aku 
bisa saja melewatkan sesuatu. Memang ada yang terlewatkan olehku, 
kurasa, Seandainya aku benar-benar waspada, Barnaby mungkin masih 
hidup sekarang. Seharusnya kami tidak menunggu.” 

"Kau tidak merasa aman di sini?” 

Alex mendongak, kaget mendengar pertanyaan Daniel. Jawabannya 


sudah sangat jelas. "Tidak." 
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"Karena perbuatan bodohku tadi pagi?” 

Alex menggeleng. "Tidak, sama sekali tidak. Aku memang tidak per- 
nah merasa aman di mana pun.” 

Alex mendengar betapa tidak meyakinkan jawabannya, bagaimana 
jawaban tentu saja seolah membayangi kalimatnya, dan melihat wajah 
Daniel sedikit berubah mendengarnya. 

"Hei, tapi mungkin juga aku mengidap sindrom pascatrauma. Tidak 
harus seperti itu. Aku yakin orang lain pasti bisa menghadapinya secara 
lebih baik: 

Daniel mengangkat sebelah alisnya. "Ya, Kevin kelihatan sepenuhnya 
normal, 

Mereka tertawa lagi. Sudah lama ia tidak tertawa sebanyak itu selama 
tiga tahun terakhir, 

Daniel mengangkat garpunya. "Kita makan?” 
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1 jire aku tidak melebih-lebihkan. Aku yakin ini hidangan paling 

enak yang pernah kunikmati seumur hidupku. Memang sih, biasa- 
nya aku makan makanan cepat saji, jadi aku bukan juri berpengalaman, 
tapi sungguh, yang kukatakan ini benar, 

"Well, pujian yang menyenangkan. Terima kasih.” 

"Tadi kaubilang ini apa?” Alex menusukkan garpunya ke hidangan 
pencuci mulut di piringnya, berharap masih ada tempat tersisa di 
perutnya. Ia makan banyak sekali sampai hampir muntah, tapi tetap saja 
ia menginginkan sesuap lagi. 

"Bolu mentega Banana Foster.” 

”Maksudku..” Tak memedulikan perutnya yang penuh, disuapnya lagi 
segarpu kecil kue bolu. "Kau belajar memasak di mana?” 

"Aku mengambil beberapa mata kuliah memasak di kampus. Aku juga 
sering menonton Food Network di akhir pekan, dan berlatih kalau ada 
waktu luang,” 

"Pemanfaatan waktu yang sangat bagus. Tapi menurutku, sayang sekali 
kau tidak menjawab panggilan hidupmu." 

"Dulu aku pernah bekerja di beberapa restoran. Tapi pekerjaan itu 
mengganggu kegiatan sosialku. Itu waktu aku masih pacaran dengan 
mantan istriku... well, pokoknya dia tidak suka jadwalku. Pekerjaan biasa 
membuat kami punya lebih banyak waktu bersama.” 

"Tidak semua orang rela berkorban seperti itu.” 
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"Sebenarnya bukan pengorbanan. Bekerja dengan anak-anak selalu 
paling penting. Aku menikmatinya. Aku toh tetap bisa memasak di ru- 
mah. Jadi untuk sementara, dua-duanya seimbang.” 

"Lalu kau berhenti?” 

Daniel menghela napas. "Well, waktu Lainey pergi... aku tidak ingin 
melawan. Kubiarkan dia mendapatkan apa pun yang dia inginkan," 

Alex bisa dengan mudah membayangkan apa yang terjadi. Ia pernah 
melihat salinan rekening bank Daniel pasca perceraian. "Wanita itu me- 
morotimu habis-habisan. 

"Begitulah. Makanya aku makan mi ramen terus.” 

"Jahat sekali.” Alex memandangi sisa kue bolu mentega itu dengan 
sorot mendamba, 

"Begitulah hidup, kata Daniel. "Kau juga pasti pernah mengalami 
patah hati.” 

"Jujur saja, meski berakhir dengan teror dan tragedi, sebenarnya aku 
sudah siap berhenti. Bukan itu yang kuinginkan dalam hidupku: hanya 
kebetulan aku pintar dalam hal itu” Alex mengangkat bahu. "Lama-lama, 
pekerjaan itu membuatku terbeban juga.” 

"Aku tidak bisa membayangkannya. Tapi yang kumaksud sebenarnya 
dalam hal... asmara! 

Alex menatapnya, tidak mengerti. "Dalam hal asmara?” 

"Well, kaubilang tadi, hal itu berujung pada tragedi.” 

"Hidupku, maksudnya. Tapi apa...” 

"Kukira, dari caramu membicarakan pria itu, pasti sangat menyakitkan 
bagimu kehilangan... Dr. Barnaby dengan cara seperti itu. Kau tidak per- 
nah menyebut nama kecilnya siapa?” 

"Joseph. Tapi aku memang selalu memanggilnya Barnaby.” 

Alex menyesap jusnya. 

"Dan kau sudah mencintainya sejak... awal ya?” 

Alex terkejut hingga menggelontorkan semulut penuh jus ke paru- 
parunya, membuatnya terbatuk-batuk. Daniel melompat berdiri dan 
memukul-mukul punggung Alex sementara wanita itu berusaha meng- 
atur kembali napasnya. Sesaat kemudian, ia melambai pada Daniel, me- 
mintanya berhenti. 

"Aku sudah tidak apa-apa,” katanya sambil terbatuk-batuk. "Duduk- 
lah? 
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Daniel tetap berdiri di dekatnya, sebelah tangan separuh terulur. "Kau 
yakin?” 

"Hanya. Kaget. Dengan Barnaby?” 

"Kusangka kaubilang kemarin..." 

Alex menarik napas dalam-dalam, lalu terbatuk sekali lagi. "Bahwa aku 
mencintainya, Ia bergidik. "Maaf, refleks aku langsung terbayang incest. 
Barnaby sudah seperti ayahku. Dia ayah yang baik, satu-satunya ayah 
yang kukenal. Jadi sungguh berat mengetahui bagaimana dia meninggal, 
dan aku sangat kehilangan dirinya. Jadi, ya, memang sangat menyakitkan. 
Tapi bukan seperti yang kaukira.” 

Pelan-pelan Daniel kembali ke kursinya. Pria itu berpikir sebentar, 
kemudian bertanya, "Dengan siapa lagi kau harus memutuskan hubungan 
waktu kau menghilang?” 

Alex bisa membayangkan deretan panjang parade wajah-wajah dalam 
benak Daniel saat ini. "Bagian itu tidak terlalu sulit bagiku. Kedengar- 
annya sangat menyedihkan, tapi hanya Barnaby temanku satu-satunya. 
Hidupku hanya diisi pekerjaan, sementara aku tidak boleh membicarakan 
pekerjaanku dengan orang lain kecuali Barnaby. Praktis hidupku sangat 
terisolasi, Ada memang beberapa orang... misalnya saja, bawahan yang 
mempersiapkan subjek untuk diinterogasi. Mereka tahu apa yang terjadi 
secara umum, tapi tidak mengetahui detail-detail rahasia tentang infor- 
masi yang coba kami korek. Dan, well, mereka takut padaku. Mereka 
tahu apa pekerjaanku. Jadi kami jarang mengobrol. Ada juga beberapa 
asisten laboratorium yang mengerjakan beberapa tugas berbeda-beda di 
luar ruang pemeriksaan, tapi mereka tidak tahu apa yang kami lakukan 
dan aku harus hati-hati agar tidak keceplosan. Sesekali, orang-orang dari 
agensi lain datang sendiri-sendiri untuk memonitor interogasi tertentu, 
tapi aku sangat jarang kontak dengan mereka kecuali untuk menerima 
instruksi-intruksi tentang sudut pandang yang sebaiknya kutanyakan. 
Mereka lebih sering hanya menonton dari balik kaca satu arah, dan 
Carston yang menyampaikan informasinya kepadaku. Aku sempat mengi- 
ra Carston itu temanku, tapi pria itu pernah berusaha membunuhku... 
Jadi memang tidak sebanding dengan kehilangan yang kaualami. Jelas, 
aku tidak kehilangan banyak saat meninggalkan kehidupanku yang dulu. 
Bahkan sebelum aku direkrut... kurasa aku tidak bisa bergaul dengan 
orang lain layaknya orang normal. Seperti kataku tadi, menyedihkan." 
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Daniel tersenyum padanya. "Aku tidak melihat kekurangan apa pun 
dalam dirimu. 

"Mm, trims. Well, sudah malam. Biar kubantu kau membereskan se- 
muanya,” 

” Tentu” Daniel berdiri dan meregangkan otot-ototnya, lalu mulai me- 
numpuk piring-piring. Alex harus bergerak cepat menyambar beberapa 
barang sebelum Daniel dengan cekatan mengangkati semuanya. ” Tapi 
sekarang belum terlalu malam, sambungnya, "jadi aku akan mewujudkan 
satu lagi janjiku waktu itu." 

"Hah? 

Daniel tertawa. Kedua tangan pria itu penuh barang sehingga Alex-lah 
yang membukakan pintu mesin pencuci piring. Alex memasukkan piring- 
piring kotor ke rak bawah sementara Daniel mengisi rak atas, lalu mele- 
takkan barang-barang yang lebih besar di bak cuci. Pekerjaan itu selesai 
dengan cepat karena mereka dengan mudahnya bekerja sama. 

"Kau tidak ingat? Kan baru beberapa hari lalu. Harus kuakui, me- 
mang sepertinya sudah lama sekali. Seperti sudah berminggu-minggu.” 

"Aku sama sekali tidak mengerti maksudmu." 

Daniel menutup mesin pencuci piring, kemudian bersandar di konter, 
bersedekap. Alex menunggu. 

"Coba ingat-ingat lagi. Sebelum situasinya berubah menjadi... aneh. 
Kau berjanji kalau aku masih menyukaimu setelah kita makan malam 
bersama...” 

Daniel menatap Alex dengan alis terangkat, menunggu gadis itu mene- 
ruskan perkataannya. 

Oh. Yang Daniel maksud adalah obrolan mereka di kereta. Ia terkejut 
karena Daniel mengungkit hal itu dengan begitu enteng. Padahal itu 
momen terakhir pria itu hidup normal. Sebelum semua itu direnggut 
darinya. Walaupun Alex bukanlah otak di balik penculikan itu, tapi ia 
perpanjangan tangan mereka. 

"Mm. Kalau tidak salah, ada omongan soal teater film asing di univer- 
sitas dekat tempat tinggalmu, kan?” 

"Ya—well, sebenarnya aku tidak ingin kau mengingatnya sespesifik itu 
sih. Kita tidak bisa lagi pergi ke teater universitas sekarang. Tapi...” 
Daniel membuka rak di belakangnya, meraih ke atas, dan menarik se- 
suatu dari rak paling tinggi. Lalu pria itu berpaling padanya dengan ce- 
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ngiran lebar dan mengulurkan kotak DVD. Sampulnya yang sudah pu- 
dar menampilkan gambar wanita cantik bergaun merah dengan topi lebar 
berwarna gelap. 

"Ta-da!” serunya. 

"Astaga, dari mana kau mendapatkan DVD itu?” 

Senyum Daniel sedikit berkurang. ” Toko kedua yang kudatangi. Toko 
barang bekas. Aku sangat beruntung. Film ini bagus sekali” Pria itu 
mengamati wajah Alex. "Aku bisa membaca pikiranmu. Kau berpikir, 
Adakah tempat yang tidak didatangi idiot ini? Jangan-jangan saat matahari 
terbit nanti, kita sudah mati.” 

” Tidak persis sih. Sekarang kita pasti sudah angkat kaki dari sini de- 
ngan truk curian Arnie kalau menurutku situasinya segawat itu,” 

"Yah, walaupun aku amat sangat menyesali perbuatanku yang sembr- 
ono itu, aku juga senang bisa menemukan harta karun ini. Kau pasti 
suka menontonnya.” 

Alex menggeleng-geleng—bukan tidak setuju, hanya bertanya-tanya 
dalam hati bagaimana hidupnya bisa berubah menjadi begitu aneh. Satu 
kesalahan dan tiba-tiba saja ia sudah berkomitmen menonton film de- 
ngan teks terjemahan bersama orang paling baik serta... paling bersih yang 
pernah dikenalnya. 

Daniel menghampirinya. "Kau tidak boleh menolak. Kau kan sudah 
setuju waktu itu dan aku mau kau menurutinya.” 

"Baiklah. Kau hanya perlu menjelaskan mengapa kau masih suka 
padaku,” kata Alex, mengakhiri dengan lebih muram daripada saat 
memulainya tadi. 

"Kurasa itu mudah? 

Daniel maju selangkah lagi, mendesak Alex mundur hingga ke meja 
dapur. Pria itu meletakkan kedua tangannya di pinggir konter di bela- 
kang Alex, mengapitnya, dan saat pria itu mencondongkan badan, ter- 
cium wangi segar lemon dari rambutnya. Saking dekatnya, Alex bisa 
melihat pria itu habis bercukur belum lama ini, rahangnya mulus dan 
tampak bekas-bekas goresan pisau cukur di bawah dagu. 

Berada sedekat itu dengan Daniel membuatnya bingung, tapi tidak 
membuatnya takut seperti bila ia berhadapan dengan siapa pun di planet 
ini. Pria itu tidak berbahaya baginya. Tapi Alex tidak mengerti apa yang 
hendak dilakukan Daniel, bahkan saat pria itu perlahan-lahan menunduk 
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mendekati wajahnya, mata pria itu mulai terpejam. Tidak pernah terpikir 
oleh Alex bahwa Daniel akan menciumnya sampai bibir pria itu nyaris 
menyentuh bibirnya. 

Kesadaran itu membuat Alex kaget. Kaget sekali. Dan saat ia terkejut, 
reaksi-reaksi yang tertanam lama dalam dirinya muncul begitu saja tanpa 
disadari. 

Ia merunduk ke bawah lengan Daniel, membebaskan diri. Ia berlari 
beberapa meter, lalu berbalik cepat menghadapi sumber ketakutannya, 
dan merosot dalam posisi separuh meringkuk. Kedua tangannya otomatis 
meraih pinggangnya, mencari-cari ikat pinggang yang tidak dipakainya. 

Ketika Alex melihat ekspresi Daniel yang kaget bukan kepalang, baru- 
lah Alex sadar reaksi seperti itu lebih cocok seandainya Daniel mengeluar- 
kan pisau dan menempelkan benda itu di lehernya. Ia menegakkan badan 
dan menurunkan kedua tangan, wajahnya seperti terbakar. 

"Uh, maaf. Maaf! Kau, eh, membuatku sangat terkejut.” 

Kekagetan Daniel berubah menjadi respons tidak percaya. ” Wow, Ku- 
rasa aku tidak bergerak secepat itu, tapi mungkin sebaiknya aku meng- 
evaluasi lagi." 

"Aku hanya... Maafkan aku, itu tadi apa?” 

Secercah ekspresi tidak sabar melintas di wajah Daniel. "Well, aku tadi 
bermaksud menciummu. 

"Kelihatannya memang begitu, tapi... mengapa? Maksudku, menciumku? 
Aku tidak... aku tidak mengerti.” 

Daniel menggeleng-geleng dan berbalik untuk bersandar di meja 
dapur. "Hah. Padahal aku benar-benar mengira kita sepaham, tapi 
sekarang aku mulai merasa seperti orang asing yang berbicara bahasa 
Inggris. Memangnya kaupikir apa yang terjadi di sini tadi? Dengan ma- 
kan malam berdua tadi? Dan lilin kecil menyedihkan itu?” Pria itu 
melambai ke meja. 

Lalu Daniel menghampirinya, dan Alex memaksakan diri untuk tidak 
memalingkan wajah. Meski bingung, ia tahu reaksinya yang terlalu berle- 
bihan tadi memang tidak sopan. Ia tidak ingin menyakiti perasaan 
Daniel. Walaupun pria itu gila. 

” Tentunya...” Daniel menghela napas. "Tentunya kau menyadari betapa 
sering aku... menyentuhmu.' Saat itu posisi Daniel sudah sangat dekat 
hingga bisa mengulurkan tangan dan menyapukan buku-buku jarinya di 
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sepanjang lengan Alex untuk mengungkapkan maksudnya. "Di planet 
asalku, hal semacam itu menandakan ketertarikan romantis.” Daniel men- 
condongkan badannya lagi, matanya menyipit. "Kumohon, katakan pada- 
ku, apa artinya itu di planetmu?” 

Alex menarik napas dalam-dalam. "Daniel, apa yang kaualami sekarang 
merupakan semacam reaksi atas hilangnya kemampuan merasakan sesua- 
tu yang berhubungan dengan perasaan,” ia menjelaskan. "Aku pernah 
menyaksikan hal semacam ini sebelumnya, di laboratorium...” 

Daniel membelalak: ia mundur menjauhinya. Ekspresinya benar-benar 
bingung. 

"Itu merupakan respons valid terhadap apa yang sudah kaualami, dan 
sebenarnya ini respons yang sangat ringan, kalau mengingat situasinya," 
sambung Alex. "Kondisimu sangat bagus. Banyak orang akan mengalami 
yang namanya kekalutan mental di titik ini. Reaksi emosional ini mung- 
kin mirip dengan sesuatu yang pernah kaualami sebelumnya, tapi bisa 
kupastikan apa yang kaurasakan sekarang bukanlah ketertarikan roman- 
tis.” 

Mendengar penjelasan Alex, Daniel kembali bisa menguasai diri, meski 
tampaknya pria itu tidak merasa tercerahkan ataupun yakin dengan diag- 
nosisnya. Alisnya berkerut dan sudut-sudut bibirnya tertarik ke dalam 
seperti sedang jengkel. 

"Dan kau yakin kau lebih memahami perasaanku ketimbang diriku 
sendiri karena... 

"Seperti yang kubilang tadi, aku pernah menyaksikan hal semacam ini 

sebelumnya di laboratorium." 
”Hal semacam ini?” Daniel mengutip kata-kata Alex tadi. "Aku mem- 
bayangkan kau melihat banyak hal di laboratoriummu, tapi aku juga 
yakin aku tetaplah yang paling kompeten untuk mengetahui apakah aku 
merasakan ketertarikan romantis atau tidak.” Meski terdengar marah, tapi 
pria itu tersenyum dan bergerak mendekat sambil terus berbicara. "Jadi 
kalau satu-satunya argumenmu sifatnya anekdot..." 

"Itu bukan satu-satunya argumenku, pelan-pelan Alex mulai menjelas- 
kan, walaupun tidak ingin. Bukan hal mudah menjelaskannya. "Mungkin 
bisa dibilang aku... terlalu melebur dalam pekerjaanku, tapi bukan berarti 
aku tidak menyadari hal-hal yang terjadi di sekelilingku. Aku tahu bagai- 


mana pandangan kaum pria terhadapku, mereka yang tahu siapa aku... 
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seperti dirimu. Dan aku memahami reaksi itu. Aku sependapat dengan 
hal itu. Kebencian saudara kembarmu terhadapku—itu respons normal 
dan rasional. Aku sudah sering melihatnya sebelumnya—ketakutan, 
kebencian, keinginan mendominasi secara fisik. Aku ibarat hantu di 
dunia yang sangat gelap dan menakutkan. Aku menakut-kan bagi orang- 
orang yang tidak takut pada hal lain, bahkan kematian sekalipun. Aku 
bisa merenggut apa pun yang mereka banggakan: aku bisa membuat 
mereka mengkhianati apa pun yang selama ini mereka pegang teguh. 
Akulah monster yang mereka lihat dalam mimpi buruk mereka.” Ini versi 
dirinya yang akhirnya bisa Alex terima, meski lewat perjuangan yang 
tidak mudah. 

Ia bukannya tidak menyadari bahwa orang luar, yaitu mereka yang tidak 
mengenalnya, melihatnya sebagai wanita, bukan iblis. Bila diperlukan, ia 
bisa memanfaatkan kemampuannya untuk tampil lembut dan feminin, 
seperti yang ia lakukan saat menghadapi si manajer hotel berkumis tebal. 
Tidak ada bedanya dengan kemampuannya terlihat seperti anak laki-laki. 
Dua-duanya tipuan. Tapi bahkan orang luar yang melihatnya sebagai 
wanita tidak memandangnya dengan... penuh gairah. Ia bukan wanita 
seperti itu, dan itu bukan masalah. Ia terlahir dengan talentanya sendiri, 
dan manusia memang tidak bisa mendapatkan semuanya. 

Daniel menunggu dengan sabar sementara Alex berbicara, ekspresinya 
netral, Alex merasa pria itu tidak begitu menanggapi penjelasannya. 

"Kau mengerti penjelasanku?” tanyanya. "Jadi, aku tidak pas menjadi 
objek ketertarikan romantis.” 

"Aku mengerti. Hanya saja aku tidak sependapat." 

"Aku tidak mengerti bagaimana kau justru bisa tidak sependapat de- 
ngan hal ini.” 

"Pertama, tapi bukan yang utama, aku tidak takut padamu. 

Alex mengembuskan napas tidak sabar. "Mengapa tidak?” 

"Karena, sekarang setelah kau tahu siapa aku, kau tidak berbahaya 
bagiku, dan tidak akan pernah berbahaya kecuali aku berubah menjadi 
orang yang seharusnya membahayakanmu." 

Bibir Alex mengerucut setengah cemberut. Daniel benar... tapi bukan 
itu masalah utamanya. 


"Kedua, masih bersinggungan dengan yang tadi, menurutku selama ini 
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kau menghabiskan waktumu dengan jenis pria yang tidak tepat. Risiko 
pekerjaan, menurutku." 

"Mungkin. Tapi apa intinya?” 

Daniel lagi-lagi memasuki ruang pribadinya. "Bagaimana perasaanku. 
Bagaimana perasaanmu." 

Alex tetap bertahan dengan pendiriannya. "Dan bagaimana kau bisa 
meyakini apa yang kaurasakan? Kau berada di tengah peristiwa hidupmu 
yang paling traumatis. Kau baru saja kehilangan seluruh hidupmu. Yang 
tersisa hanya saudara yang tidak sepenuhnya kaupercayai, penculik-garis- 
miring-penyiksamu, serta Arnie. Jadi peluangnya sama besar antara kau 
mendekati aku atau Arnie. Ini hal mendasar yang dinamakan sindrom 
Stockholm, Daniel. Aku satu-satunya wanita dalam hidupmu, tidak ada 
pilihan lain. Berpikirlah secara rasional, pikirlah betapa waktunya sangat 
tidak tepat. Kau tidak bisa memercayai perasaan yang muncul di tengah- 
tengah penderitaan berat, baik secara fisik maupun mental." 

"Mungkin aku akan mempertimbangkannya, keculi satu hal.” 

"Dan apa itu?” 

"Aku sudah menginginkanmu sebelum kau menjadi satu-satunya wa- 
nita dalam hidupku." 

Kata-kata Daniel begitu mengagetkan Alex hingga membuatnya lim- 
bung, dan Daniel memanfaatkannya untuk memegang bahu Alex. Hangat- 
nya telapak tangan Daniel membuat Alex sadar bahwa selama ini ia ke- 
dinginan tapi tidak menyadarinya. Ia menggigil. 

"Apa kau ingat waktu kubilang aku belum pernah mengajak kencan 
wanita di kereta? Kenyataannya malah lebih parah. Rata-rata, aku mem- 
butuhkan interaksi teratur selama tiga minggu, itu pun masih ditambah 
dengan sinyal-sinyal menguatkan si wanita, sebelum aku berani mengajak 
seseorang untuk sekadar minum kopi. Tapi begitu melihat wajahmu, aku 
rela melompat jauh meninggalkan zona nyamanku untuk memastikan 
aku bisa melihatnya lagi." 

Alex menggeleng-geleng. "Daniel, aku mencekokimu dengan obat-obat- 
an. Kau berada di bawah pengaruh obat yang manifestasinya mirip 
Ecstasy. 

"Saat itu tidak, belum. Aku ingat. Aku merasakan perbedaannya sebe- 
lum dan sesudah kau menyuntikku. Saat itulah semuanya menjadi mem- 
bingungkan. Sebelum dicekoki obat, aku sudah amat sangat menyukaimu. 
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Aku sedang memikirkan bagaimana aku bisa turun di tempat pember- 
hentianmu tanpa terlihat seperti penguntit.” 

Alex kehabisan jawaban. Berdiri dekat sekali dengan pria itu mem- 
buatnya disorientasi. Daniel masih memegangi bahunya, membungkuk 
sedikit sehingga wajah pria itu lebih dekat dengan wajahnya. 

Saat itulah ia mulai benar-benar mempertimbangkan kata-kata Daniel. 
Sebelumnya ia menganggap semua yang dikatakan dan dilakukan Daniel 
sejak pria itu diculik sebagai dampak dari traumanya. Ia menganalisis 
pria itu sebagai subjek, selalu memisahkan diri dari persamaan itu. Kare- 
na tidak ada dalam persamaan tersebut yang mengenai dirinya. Dan se- 
muanya ada dalam parameter normal bila mengingat apa yang telah 
Daniel alami. 

Alex mencoba mengingat-ingat kapan terakhir kali ada pria yang mena- 
tapnya seperti itu, dan mendapati bahwa ternyata tidak ada. 

Selama tiga tahun terakhir, setiap orang yang ia temui, baik pria mau- 
pun wanita, merupakan sumber bahaya yang potensial baginya. Selama 
enam tahun sebelum itu, seperti yang baru saja ia jelaskan dengan susah 
payah, ia menjadi kutukan bagi setiap pria yang berinteraksi dengannya. 
Ingatannya kembali ke masa kuliah di fakultas kedokteran dan beberapa 
hubungan singkat yang tidak banyak melibatkan asmara. Saat itu pun, 
ia sudah menganggap dirinya sebagai ilmuwan sebelum hal lain, dan 
pria-pria yang berhubungan dengannya pun sama. Hubungan mereka 
terjalin dari seringnya mereka menghabiskan waktu bersama di labora- 
torium dan karena ketertarikan yang sangat spesifik, yang tidak bisa 
dipahami oleh 99,99 persen populasi dunia. Setiap kali, mereka berhu- 
bungan karena keadaan yang mempertemukan mereka. Jadi wajar saja 
bila hubungan tersebut tidak pernah berkembang menjadi sesuatu yang 
serius. 

Tak seorang pun dari mereka pernah menunjukkan ekspresi seperti 
ini. Takjub dan kagum bercampur dengan sesuatu yang mengagetkan saat 
Daniel menatap wajahnya... wajah bengkak dan babak belur. Untuk perta- 
ma kalinya, perasaan malu karena wajah lebamnya ini sepe-nuhnya dise- 
babkan alasan yang tidak penting. Kedua tangannya yang sejak tadi ter- 
kulai lemas di sisi badannya, kini terangkat satu untuk menutupi 
wajahnya sebanyak yang ia bisa, bersembunyi seperti anak kecil. 

"Aku sudah memikirkan hal ini beberapa saat,” kata Daniel, dan Alex 
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bisa mendengar secercah senyum dalam suara pria itu. "Jadi aku tahu apa 
yang kukatakan.” 

Alex hanya menggeleng-geleng. 

"Tentu saja, semua itu tidak ada artinya kalau kau tidak merasakan 
hal yang sama. Aku sedikit terlalu percaya diri malam ini.” Pria itu ter- 
diam sejenak. "Mengingat bahwa ternyata 'bahasa kita tidak sama, ya 
kan? Selama ini aku salah membacamu: 

Lagi-lagi Daniel terdiam, seperti menunggu jawaban, tapi Alex tidak 
tahu harus berkata apa. 

"Apa yang kaulihat waktu kau melihatku?” tanya Daniel. 

Alex menurunkan tangan sedikit dan mendongak memandangi pria 
itu, pada wajah yang menyiratkan kejujuran yang coba ia pahami sejak 
awal. Pertanyaan macam apa itu? Ada terlalu banyak jawaban. 

"Aku tidak tahu bagaimana meresponsnya." 

Daniel menyipit sejenak, menimbang-nimbang. Alex berharap pria itu 
mau mundur sedikit supaya ia bisa berpikir lebih jernih. Lalu Daniel 
seperti menguatkan diri, menegakkan bahu seperti hendak menahan pu- 
kulan yang datang. 

"Lebih baik ungkapkan saja semuanya. Jawab pertanyaan ini: Apa hal 
terburuk yang kaulihat waktu melihatku?” 

Jawaban jujur langsung terlontar dari mulutnya sebelum Alex sempat 
memikirkan masak-masak. "Sebuah tanggung jawab." 

Ia melihat betapa kasar kedengarannya jawaban itu. Sekarang Daniel 
memberinya ruang yang sangat ia dambakan, tapi ternyata ia malah 
menyesalinya. Mengapa ruangan ini jadi begitu dingin? 

Daniel mengangguk-angguk sambil memundurkan tubuh. 

"Adil, itu sangat adil. Jelas, aku ini idiot. Aku tidak boleh lupa kalau 
aku membahayakan hidupmu. Juga, fakta bahwa...” 

” Tidak!” Ragu-ragu, Alex maju menghampiri Daniel, ingin meluruskan. 
"Bukan begitu maksudku.” 

"Kau tidak perlu bersikap baik. Aku tahu aku tidak berguna dalam 
semua ini” Ia melambai sekilas ke arah pintu, ke arah dunia luar yang 
berusaha membunuh mereka. 

"Siapa bilang kau tidak berguna. Menjadi orang normal bukan hal 
jelek. Sisanya bisa dipelajari. Yang kumaksud sebenarnya adalah... pihak 
yang bisa digunakan untuk menekan: Ia tidak sanggup untuk tidak men- 
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jelaskan, ekspresi Daniel begitu membuat iba. Ia maju selangkah lagi 
menghampiri pria itu, lalu menyambar salah satu tangannya yang besar 
dan hangat dengan kedua tangannya yang mungil dan sedingin es. Perasa- 
annya jadi lebih enak waktu Alex melihat kalimat pihak yang bisa diguna- 
kan untuk menekan itu menggantikan sorot sakit hati di mata Daniel 
dengan sorot bingung. Ia buru-buru menjelaskan. "Kau ingat apa yang 
Kevin dan aku katakan tentang pihak yang bisa digunakan untuk mene- 
kan? Tentang bagaimana kau merupakan pihak yang bisa digunakan 
Agensi untuk menekan Kevin agar dia keluar?” 

"Ya, itu membuatku jauh lebih nyaman ketimbang tidak berguna." 

"Biarkan aku selesai bicara.” Alex menarik napas dalam-dalam. "Selama 
ini aku tidak punya siapa-siapa yang bisa mereka gunakan untuk mene- 
kanku. Satu-satunya keluargaku hanya Barnaby. Aku tidak punya saudara 
perempuan yang memiliki beberapa anak dan tinggal di kawasan ping- 
giran kota yang bisa diledakkan departemen untuk menekanku. Aku 
tidak punya siapa-siapa. Kesepian, ya, tapi di pihak lain aku bebas. Aku 
hanya perlu memikirkan keselamatanku sendiri.” 

Alex melihat bagaimana Daniel mencerna kata-katanya, berusaha me- 
milah-milah artinya. Ia kebingungan mencari contoh konkret. 

"Begini, seandainya... seandainya mereka menangkapmu, ia men- 
jelaskan lambat-lambat, "seandainya, entah bagaimana, mereka menangkap- 
mu... aku pasti akan datang untuk menyelamatkanmu.' Itu sangat benar 
hingga membuatnya takut. Ia tidak mengerti mengapa hal itu benar, tapi 
itu tidak mengubah fakta. 

Mata Daniel melebar dan seperti membeku. 

"Dan mereka akan menang, kau tahu,” kata Alex dengan nada menye- 
sal. "Mereka akan membunuh kita. Tapi bukan berarti aku tidak akan 
berusaha. Kau mengerti, kan?” Ia mengangkat bahu. "Sebuah tanggung 
jawab." 

Daniel membuka mulut untuk berbicara, lalu menutupnya lagi. Ia 
mondar-mandir ke bak cuci, lalu berdiri lagi di depannya. 

"Mengapa kau mau datang untuk menyelamatkan aku? Karena merasa 
bersalah?” 

"Sebagian, Alex mengakui. 

” Tapi kan bukan kau yang melibatkan aku, tidak begitu. Mereka tidak 


memilihku karena kau! 
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"Aku tahu, itu sebabnya aku tadi menjawab sebagian. Mungkin 33 
persen.” 

Daniel tersenyum sedikit, seolah-olah Alex mengucapkan sesuatu yang 
lucu. "Dan 67 persennya lagi?” 

"Tiga puluh tiga persennya lagi... keadilan? Bukan istilah yang tepat. 
Tapi seseorang seperti kau... kau pantas mendapatkan yang lebih baik 
daripada ini. Kau lebih baik dibanding mereka semua. Tidak tepat bila 
seseorang seperti kau menjadi bagian dari dunia ini. Sungguh sia-sia,” 

Sebenarnya Alex tidak bermaksud bicara dengan begitu berapi-api. 
Kentara sekali sikapnya itu hanya membuat Daniel bingung lagi. Pria itu 
tidak menyadari betapa tidak lazim dirinya. Pria itu tidak pantas berada 
di sana, di dunia hitam dan gelap ini. Ada sesuatu di dalam diri Daniel 
yang... murni, 

"Dan 34 persen sisanya?” tanya Daniel setelah berpikir sebentar, 

"Aku tidak tahu. Alex mengerang. 

Ia tidak tahu mengapa atau bagaimana Daniel bisa menjadi sosok sen- 
tral dalam hidupnya. Ia tidak tahu mengapa ia otomatis menganggap pria 
itu akan ada di masa depan padahal itu sama sekali tidak masuk akal. 
Ia tidak tahu mengapa, ketika Kevin memintanya menjaga Daniel, jawab- 
annya begitu tulus dan begitu... wajib. 

Daniel masih menunggu. Alex membentangkan kedua tangan dengan 
tidak berdaya. Ia tidak tahu harus berkata apa lagi. 

Daniel tersenyum kecil. "Well, disebut sebagai tanggung jawab tidak 
lagi menakutkan seperti sebelumnnya.” 

"Menakutkan bagiku." 

"Kau tahu seandainya mereka datang mencarimu, aku akan melakukan 
apa yang kubisa untuk menghalangi mereka. Jadi kau juga bisa menjadi 
pihak yang digunakan untuk menekanku.” 

"Aku tidak mau kau berbuat begitu." 

"Karena kita bisa sama-sama mati.” 

"Ya, benar! Kalau mereka datang mencariku, kau harus lari." 

Daniel tertawa, "Aku tidak sepakat." 

"Daniel... 

"Kuberitahu apa lagi yang kulihat waktu aku melihatmu." 

Alex otomatis merundukkan bahu. "Katakan padaku hal paling buruk 
yang kaulihat.” 


249 


THE CHEMIST 


Daniel mengembuskan napas, lalu mengulurkan tangan dan dengan 
lembut menempelkan ujung jemari ke tulang pipi Alex. "Memar-memar 
ini. Hatiku hancur melihatnya. Tapi, ada juga sedikit perasaan bersyukur 
dalam hatiku. Memalukan, ya?” 

"Bersyukur?" 

"Well, kalau saja saudara bodohku itu tidak menghajarmu habis-habis- 
an, kau pasti sudah menghilang entah ke mana, dan aku tidak akan bisa 
menemukanmu, Karena cederamu, kau jadi membutuhkan pertolongan 
kami. Kau tetap bersamaku.” 

Eskpresi Daniel saat mengucapkan tiga kata terakhir membuat Alex 
sangat gelisah. Atau mungkin juga karena jemari pria itu yang masih 
menyentuh kulitnya. 

"Sekarang bisakah aku memberitahumu apa lagi yang kulihat?” 

Alex menatap Daniel dengan waswas. 

"Aku melihat wanita yang lebih... nyata daripada wanita-wanita lain 
yang pernah kukenal. Kau membuat semua orang lain jadi tidak berarti, 
entah bagaimana menjadi tidak lengkap. Seperti bayang-bayang dan ilusi. 
Dulu aku mencintai istriku, atau lebih tepatnya, seperti yang pernah 
kaukatakan padaku waktu aku teler, aku mencintai gambaranku tentang 
dirinya. Itu benar, Tapi dia tidak pernah ada di sana untukku seperti 
halnya kau. Belum pernah aku begitu tertarik pada seseorang seperti aku 
tertarik padamu, dan itu kurasakan sejak pertama kali bertemu dengan- 
mu. Rasanya seperti perbedaan antara... antara membaca tentang gravitasi 
dan jatuh sendiri untuk pertama kalinya.” 

Mereka saling menatap selama beberapa saat yang terasa seperti 
berjam-jam padahal mungkin hanya beberapa menit, atau bahkan bebera- 
pa detik. Tangan Daniel, yang awalnya hanya menyentuh tulang pipi 
Alex dengan ujung-ujung jarinya, pelan-pelan merileks sampai telapak 
tangannya menyangga dagu Alex. Ibu jarinya membelai bibir bawah Alex 
dengan sangat ringan, hingga ia tidak sepenuhnya yakin itu bukan kha- 
yalannya semata, 

"Ini sangat tidak rasional,” bisik Alex. 

"Please, jangan bunuh aku." 

Alex mungkin saja mengangguk. 


Daniel meletakkan tangannya yang lain di wajah Alex, begitu lembut 
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hingga walaupun wajahnya memar, tidak ada rasa sakit sedikit pun. Ha- 
nya seperti arus kehidupan, seperti bola plasma bila disentuh dari da- 
lam. 

Alex mulai mengingatkan diri sendiri, saat bibir Daniel menekan lem- 
but bibirnya, bahwa ia bukan anak tiga belas tahun lagi dan ini bukan 
ciuman pertamanya, jadi yang benar saja... kemudian tangan pria itu 
bergerak ke rambutnya dan memegangi kepalanya hingga bibir Alex 
menempel semakin kuat, bibir pria itu membuka, dan Alex bahkan tidak 
bisa menyelesaikan pikirannya. Memikirkan susunan katanya saja ia tidak 
sanggup. 

Alex terkesiap—hanya embusan kecil napasnya—dan Daniel menarik 
wajahnya sedikit, meski kedua tangannya tetap memegangi kepala Alex. 

"Kau kesakitan?” 

Alex tidak ingat bagaimana berkata Cium saja aku terus, jadi ia hanya 
berjinjit, lalu mengalungkan lengannya ke leher Daniel dan menarik pria 
itu lebih dekat. Daniel pun tidak menolak. 

Daniel pasti merasakan tarikan lengan Alex, atau punggungnya mem- 
protes perbedaan tinggi badan mereka yang lumayan, pria itu menyambar 
pinggangnya dan mengayunkannya ke meja dapur tanpa pernah mele- 
paskan bibirnya sedetik pun. Refleks, kedua kaki Alex melingkari pinggul 
Daniel bersamaan dengan kedua lengan pria itu merangkul erat-erat tu- 
buhnya. Tubuh mereka seolah menyatu dengan hangat. Jemari Alex me- 
nyusup ke rambut Daniel, dan akhirnya ia bisa mengakui pada diri sendiri 
bahwa sebenarnya sejak dulu ia tertarik pada rambut ikal yang berantakan, 
bahwa sebelum ini diam-diam ia senang menyusurkan jemarinya di sana 
saat Daniel pingsan meski hal itu sangat tidak profesional. 

Ada sesuatu yang jujur dan sangat khas Daniel tentang ciuman itu, 
seolah-olah kepribadiannya, juga aroma tubuh dan rasanya, merupakan 
bagian arus listrik yang mengalir bolak-balik di antara mereka. Ia mulai 
mengerti apa yang selama ini Daniel katakan, tentang bagaimana ia meru- 
pakan sosok nyata bagi pria itu. Ia sesuatu yang baru bagi Daniel, penga- 
laman yang sepenuhnya baru. Rasanya seperti ciuman pertama, karena 
tidak ada ciuman yang pernah begitu menggairahkan, begitu jauh lebih 
kuat daripada pikiran analitisnya sendiri. Ia tidak perlu berpikir, 

Sungguh luar biasa rasanya tidak perlu berpikir. 
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Pokoknya hanya berciuman dengan Daniel, seolah-olah tidak ada tu- 
juan lain dalam hidup ini. 

Daniel mencium lehernya, pelipisnya, puncak kepalanya. Mendekap 
wajah Alex ke lehernya dan mendesah. 

"Rasanya aku sudah menunggu seabad untuk melakukan ini. Waktu 
seperti berhenti. Setiap detik bersamamu mengalahkan hari-hari sebelum 
bertemu denganmu.” 

"Seharusnya tidak semudah ini.” Setelah Daniel berhenti menciumnya, 
ia bisa berpikir lagi. Alex berharap ia tidak perlu melakukannya. 

Daniel mengangkat dagunya. "Apa maksudmu?” 

"Bukankah seharusnya ada... semacam perasaan kikuk? Hidung saling 
membentur, semacam itulah. Maksudku, aku memang sudah lama tidak 
berciuman, tapi seingatku seperti itu." 

Daniel mengecup hidungnya. "Normalnya, ya. Tapi ini memang bukan 
hal normal. 

"Aku tidak mengerti bagaimana ini bisa terjadi. Peluangnya kecil sekali. 
Kau hanyalah umpan yang digunakan untuk menjebakku. Kemudian, 
secara kebetulan, ternyata kau orangnya...” Alex tidak tahu bagaimana 
menyelesaikan kalimatnya. 

"Persis seperti yang kuinginkan,” kata Daniel, lalu mencondongkan 
badan untuk menciumnya lagi. Tapi Daniel terlalu cepat menarik tubuh- 
nya. "Harus kuakui,” sambungnya, "kalau ini taruhan, aku pasti tidak 
akan menerimanya. 

"Peluangmu menang lotere malah lebih besar.” 

"Kau percaya pada takdir?” 

"Tentu saja tidak.” 

Daniel tertawa mendengar nadanya yang menghina. "Karma juga 
tidak, kalau begitu?” 

"Semua itu tidak nyata.” 

"Kau bisa membuktikannya?” 

” Well, tidak secara meyakinkan. Tapi tak seorang pun dapat membukti- 
kan bahwa itu nyata." 

"Kalau begitu, terima saja kalau ini kebetulan yang paling tidak mung- 
kin terjadi di dunia. Tapi, menurutku, ada semacam keseimbangan di 
alam semesta. Kita diperlakukan tidak adil. Mungkin inilah keseimbang- 
an kita.” 
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"Ini tidak rasional...” 

Daniel memotong kata-katanya, bibir pria itu membuat Alex langsung 
lupa apa yang ingin ia katakan. Pria itu mendaratkan ciuman di sepan- 
jang tulang pipinya hingga ke telinga. 

"Tidak usah terlalu mendewakan rasionalitas,” bisiknya. 

Lalu bibir pria itu bergerak bersama bibirnya lagi, dan Alex tak kuasa 
menolak. Hal itu lebih baik daripada logika. 

"Tapi kau belum terbebas dari Indochine,” bisik Daniel. 

"Hah? 

"Film yang kupinjam. Aku membahayakan keselamatan kita untuk 
meminjamnya, jadi setidaknya kau...” 

Kali ini, Alex tidak membiarkan Daniel menyelesaikan kata-katanya. 

"Besok, kata pria itu saat mereka berhenti berciuman sebentar untuk 
menarik napas. 


"Besok," Alex menyetujui. 
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A terbangun keesokan paginya, penuh antisipasi menantikan se- 
suatu, tetapi juga merasa amat sangat tolol. 

Jujur saja, ia seolah-olah tidak bisa memikirkan satu paragraf lengkap 
tanpa kembali membayangkan sepotong wajah Daniel, atau tekstur ta- 
ngannya, atau bagaimana napas pria itu menerpa lehernya. Tentu saja, 
dari sanalah perasaan bersemangat itu berasal. 

Tapi ada begitu banyak urusan yang harus dibereskan terlebih dulu. 
Kemarin malam, atau lebih tepatnya dini hari tadi, setelah Daniel mem- 
berinya ciuman selamat malam untuk yang keseratus kali di puncak 
tangga, tubuhnya sudah terlalu lelah untuk memikirkan semuanya de- 
ngan saksama. Ia hampir tidak bertenaga untuk memasang perlindungan 
diri dan mengenakan masker gas sebelum terlelap. 

Mungkin ada bagusnya juga begitu; kemarin malam ia terlalu letih 
untuk benar-benar memahami kegilaan yang baru saja dilakukannya. 
Bahkan sekarang, ia masih sulit memfokuskan pikiran pada hal lain ke- 
cuali fakta bahwa Daniel mungkin sudah terbangun dan berada di suatu 
tempat. Ia tidak sabar ingin bertemu pria itu, tapi juga sedikit takut, 
Bagaimana kalau luapan perasaan yang begitu natural dan menarik kema- 
rin malam sekarang menguap entah ke mana? Bagaimana kalau tiba-tiba 
mereka jadi seperti orang asing lagi, yang tidak tahu harus bicara apa? 

Mungkin itu lebih mudah daripada bila perasaan itu berlanjut. 


Hari ini atau besok, atau mungkin lusa, Kevin akan menelepon— 
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Uhh, Kevin. Ia tidak bisa membayangkan bagaimana reaksi pria itu 
kalau mengetahui perkembangan terbaru ini. 

Alex menggeleng-geleng. Itu tidak relevan. Karena hari ini atau besok, 
Kevin akan menelepon, kemudian ia akan mengirimkan e-mail yang 
bakal membuat para tikus kocar-kacir. Kevin akan menyusun daftar 
nama. Pria itu akan mengejar tikus-tikusnya, dan kalau Alex tidak lang- 
sung bertindak, tikus-tikusnya akan sembunyi di dalam tanah begitu 
menyadari adanya bahaya. Karena itu, ia harus meninggalkan Daniel di 
sana dan mulai melancarkan aksi pembalasan, menyadari sepenuhnya 
bahwa kemungkinan besar ia tidak akan kembali. Bagaimana menjelaskan 
hal itu? Berapa banyak waktu yang ia miliki? Dua hari, paling lama? 
Sungguh waktu yang amat sangat tidak tepat. 

Rasanya tidak tepat mengawali hari itu dengan berharap bisa meng- 
habiskan jam demi jam bersama Daniel. Rasanya tidak jujur. Daniel 
mendengar sendiri rencananya, tapi Alex yakin pria itu tidak benar-benar 
memikirkannya sehingga tidak menyadari maksudnya, Jadi tak lama lagi, 
ia akan meninggalkan pria itu sendirian di sini. Waktu mereka lebih baik 
digunakan untuk melatih Daniel seni bersembunyi. Beberapa sesi latihan 
menembak juga diperlukan. 

Perasaan penuh antisipasi berubah menjadi ketakutan saat pikiran- 
pikirannya mulai menyusun kesimpulan. Perbuatannya kemarin malam 
merupakan tindakan tidak bertanggung jawab, Kalau saja ia tahu apa 
yang sedang dipikirkan Daniel, ia mungkin bisa mengatasi semua itu 
sebelum masalahnya tak bisa dikendalikan. Seandainya begitu, mungkin 
ia bisa menjaga jarak di antara mereka. Tapi apa yang terjadi kemarin 
benar-benar di luar dugaannya. 

Ia tidak begitu pandai memahami pikiran orang normal. Walaupun, 
sebenarnya, pria yang menganggap Alex menarik juga tidak bisa dibilang 
normal. 

Ia mendengar gonggongan anjing di luar, kedengarannya anjing-anjing 
itu sudah pulang dari lumbung. Ia bertanya-tanya apakah sekarang masih 
pagi atau sudah siang. 

Ia menyambar satu set pakaian bersih, menonaktifkan jebakan pintu, 
lalu menyelinap ke kamar mandi. Ia tidak ingin bertemu Daniel dulu 
sebelum gosok gigi. Sebenarnya itu tolol. Karena ia toh tidak boleh ber- 
ciuman lagi dengan pria itu. Itu hanya akan merugikan mereka. 
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Lorong gelap, kamar mandi kosong, Pintu kamar Daniel terbuka dan 
ruangan di baliknya juga kosong. Cepat-cepat Alex menyelesaikan ritual 
bersih-bersihnya, berusaha tidak terlalu lama becermin, berharap wa- 
jahnya sudah lebih baik. Tapi bibirnya lebih parah daripada kemarin, 
sekarang bengkak lagi, tapi itu kesalahannya sendiri. Lem supernya terke- 
lupas waktu ia tidur, dan bilur yang lebih gelap di bagian tengah bibir 
bawahnya menunjukkan tanda-tanda bakal mengubah bentuk bibirnya 
secara permanen, 

Ia mendengar suara TV menyala sewaktu menuruni tangga. Ketika 
memasuki ruang depan yang besar, ia melihat Daniel sedang membung- 
kuk di atas konsol di bawah televisi layar datar, Pintu depan terbuka, 
angin hangat bertiup melalui pintu kawat nyamuk. Tiupan angin meng- 
acak-acak rambut ikal di bagian belakang kepala Daniel. 

Pria itu bergumam sendirian. "Untuk apa seseorang membutuhkan 
lima opsi input berbeda?” Daniel menepis rambut yang menjuntai ke 
matanya. "Ini kan DVD. Bukan peluncur pesawat ulang-aling.” 

Sikapnya yang khas Daniel itu membuat langkah Alex kontan terhenti, 
dan gelombang rasa pengecut melanda, membuatnya ingin berbalik dan 
menyelinap kembali ke atas. Bagaimana ia menyampaikan hal-hal yang 
perlu ia katakan? Gagasan bahwa ia akan membuat Daniel tidak bahagia 
tiba-tiba saja terasa lebih menjijikkan daripada yang siap ia hadapi. 

Lola menyalak dari pintu depan, memandang penuh harap padanya 
dari balik pintu nyamuk. Daniel cepat-cepat berbalik dan begitu melihat 
Alex, seringai lebarnya langsung merekah. Pria itu melintasi ruangan 
dalam empat langkah lebar, kemudian mengangkat tubuh Alex dan meme- 
luknya hangat sekali. 

"Kau sudah bangun,” seru Daniel penuh semangat. "Kau lapar? Aku 
punya semua bahan untuk membuat omelet.” 

"Tidak, jawab Alex, berusaha melepaskan dirinya. Saat bersamaan, 
perutnya berbunyi. 

Daniel menurunkannya dan menatap dengan alis terangkat. 

"Maksudku, ya,” Alex mengakui. "Tapi bisakah kita bicara dulu seben- 
tar, please?” 

Daniel mengembuskan napas. "Sudah kukira kau akan terbangun de- 
ngan suasana hati yang ingin menganalisis segala sesuatu. Tunggu, sebe- 
lum kau mulai... 
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Alex ingin menghindar dan lari. Rasa bersalah itu begitu kuat. Tapi 
tidak sekuat keinginannya untuk membalas ciuman Daniel. Entah kapan 
ia bisa mendapat kesempatan lagi. Ciumannya sangat lembut, halus dan 
pelan. Rupanya Daniel menyadari kondisi bibirnya. 

Ketika Daniel melepaskan pelukannya—dia, bukan Alex; rasanya ia 
tidak punya kendali diri sama sekali—gantian Alex-lah yang mengembus- 
kan napas. 

Pria itu menurunkan tangannya dan menuntunnya ke sofa. Lengan 
Alex seperti dialiri listrik, dan dalam hati ia memarahi diri sendiri karena 
begitu lemah. Memangnya kenapa kalau ini pertama kalinya Daniel me- 
megang tangannya? Ia harus bisa menguasai diri. 

Lola menyalak lagi, penuh harap, ketika melihat Alex mendekati pintu. 
Alex melayangkan tatapan meminta maaf. Khan dan Einstein bergelung 
di teras di belakangnya, Khan terlihat bagaikan gumpalan bulu besar. 

Daniel meraih remote TV, mematikan suara televisi, lalu menjatuh- 
kannya ke lantai. Ia menarik Alex untuk duduk di sebelahnya, sambil 
terus memegangi tangannya. Daniel masih tersenyum. 

"Biar kutebak. Kau pasti berpikir tindakan kita kemarin tidak bijak- 
sana, kata Daniel. 

"Well... ya.” 

"Karena mustahil kita bisa benar-benar cocok satu sama lain, 
mengingat permulaan hubungan kita. Kuakui, pertemuan kita memang 
tidak semanis pertemuan dua sejoli ala Hollywood.” 

"Bukan begitu.” Alex menunduk memandangi tangan Daniel, Tangan 
itu menutupi seluruh tangan Alex. 

Mungkin ia salah. Mungkin rencana pembalasan itu tidak dipikirkan 
baik-baik. Tidak ada yang menghalanginya melarikan diri lagi. Ia bisa 
mencari uang untuk menggantikan uangnya yang hilang. Ia bisa ke 
Chicago, bernegosiasi dengan Joey Giancardi, jadi dokter Mafia lagi. 
Mungkin, mengingat apa yang sekarang ia ketahui tentang rencana untuk 
menyingkirkannya, keluarga Mafia itu bisa memberinya perlindungan. 

Atau ia bisa bekerja sebagai pelayan di rumah makan kecil dan hidup 
tanpa tambahan lainnya, seperti tyriptamine, opioids, dan jebakan. Siapa 
yang tahu berapa lama KTP palsu miliknya bisa bertahan bila ia menja- 
lani hidup secara tidak mencolok? 

"Alex?" tanya Daniel. 


257 


THE CHEMIST 


"Aku sedang memikirkan masa depan.” 

"Kecocokan jangka panjang kita?” tebak Daniel. 

"Tidak, bukan jangka panjang. Aku memikirkan apa yang terjadi ma- 
lam ini. Atau besok.” Akhirnya ia mendongak dan menatap Daniel, Mata 
abu-abu-kehijauan Daniel yang lembut tampak sedikit bingung, bukan 
cemas. Belum. 

"Saudara kembarmu sebentar lagi akan menelepon." 

Daniel mengernyit. " Wow. Itu sama sekali tidak terpikirkan olehku” 
Dia bergidik. "Kurasa lebih baik bila kita menyampaikannya sambil lalu 
di telepon—omong-omong, Kev, aku jatuh cinta pada Alex—daripada 
secara langsung, benar kan?” 

Alex tidak senang merasakan aliran listrik menyengat seluruh sistem 
sarafnya saat mendengar Daniel berlagak menyampaikan pengumuman 
itu, Itu bukan kata yang bisa diucapkan dengan enteng. Seharusnya 
Daniel tidak menggunakan kata itu. Namun tetap saja, rasanya seperti 
tersengat listrik. 

"Bukan bagian itu yang kukhawatirkan. Kau ingat kan pada rencana 
kita.” 

"Begitu dia sampai di sana, kita akan mengirimkan e-mail. Dia akan 
melihat siapa yang bereaksi. Lalu kita bertemu dengannya dan...” Suara 
Daniel menghilang, keningnya tiba-tiba berkerut. "Lalu kalian akan, apa 
istilahnya, membereskan mereka, kan? Itu akan sangat berbahaya, bukan? 
Tidak bisakah kita biarkan Kevin yang menangani semuanya sendiri? 
Sepertinya dia tidak akan keberatan. Aku mendapat kesan dia menyukai 
pekerjaannya.” 

"Bukan begitu perjanjian kita kemarin. Dan, Daniel..." 

"Apa?" Suaranya terdengar lebih keras sekarang, sedikit tajam. Pria itu 
mulai mengerti. 

"Baik Kevin maupun aku tidak akan bisa... well, berfungsi dengan baik 
bila faktor yang bisa mereka gunakan untuk menekan kami berada di 
tempat yang sama dengan mereka." 

Rasanya hampir-hampir seperti ada beban berat yang jatuh menimpa 
ruangan itu begitu ia selesai mengucapkan kata-kata tersebut, membuat 
suasana kontan menjadi hening. 

Daniel menatapnya tanpa berkedip, lama sekali. Alex menunggu. 


"Kau bercanda, ya?” tanya Daniel akhirnya. Suaranya tidak lebih dari 
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sekadar bisikan. "Kau benar-benar mengira aku akan membiarkanmu 
meninggalkanku di sini, bermalas-malasan, sementara kau memperta- 
ruhkan hidupmu di luar sana?” 

"Tidak. Dan ya, kau harus tetap di sini.” 

"Alex... 

"Aku tahu cara menjaga diriku sendiri.” 

"Aku tahu itu, tapi... otakku tidak bisa menerimanya. Bagaimana aku 
bisa tahan menghadapinya? Menunggu saja di sini, tanpa tahu apa-apa? 
Alex, aku serius!” 

Suara Daniel berubah tidak sabar di ujung kalimatnya. Alex tidak 
menatap pria itu; pandangannya lurus tertuju ke televisi. 

"Alex?" 

"Keraskan volumenya. Sekarang. 

Daniel melirik ke arah televisi, membeku sedetik, lalu melompat dan 
dengan panik meraba-raba lantai mencari remote. Dalam kepanikannya 
pria itu memencet-mencet beberapa tombol yang salah sebelum suara 
pembaca berita menggelegar. 

“hilang sejak Kamis lalu, dan polisi meyakini pria ini diculik dari 
sekolah tempatnya mengajar. Ditawarkan imbalan bagi yang dapat mem- 
berikan informasi mengenai keberadaannya. Bila Anda melihat pria ini, 
mohon hubungi nomor telepon di bawah ini.” 

Di layar televisi, wajah Daniel diperbesar empat kali ukuran sebenar- 
nya. Yang ditayangkan adalah salah satu fotonya saat beraktivitas, bukan 
foto resmi dari buku tahunan sekolah. Pria itu berada di suatu tempat 
yang panas terik, tersenyum lebar, rambutnya acak-acakan dan basah 
oleh keringat. Kedua lengannya merangkul pundak dua orang lain yang 
lebih pendek, tapi wajah keduanya dipotong. Foto yang sangat bagus, 
Daniel terlihat tampan dan menarik, tipe yang membuat orang lain ingin 
menolongnya. Sederet nomor premium bebas pulsa berwarna merah 
terang tercetak jelas di bagian bawah fotonya. 

Foto itu lenyap, digantikan sosok si pembaca berita paruh baya yang 
tampan, bersama rekannya seorang wanita cantik yang jauh lebih muda 
dan berambut pirang. 

"Sayang sekali, Bryan. Semoga saja dia bisa cepat ditemukan dan ber- 
kumpul bersama keluarganya lagi. Sekarang saatnya kita melihat ramalan 
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cuaca bersama Marceline. Bagaimana keadaan cuaca sepanjang sisa ming- 
gu ini, Marcie?” 

Kamera beralih menyorot sosok wanita seksi berambut cokelat yang 
berdiri di depan peta negara digital. 

"Ini berita nasional,” bisik Alex. Pikirannya mulai berputar memikirkan 
berbagai skenario. 

Daniel mematikan suara televisi. 

"Sekolah pasti menelepon polisi,” kata Daniel, 

Alex hanya memandanginya. 

"Apa?" 

"Daniel, tahukah kau berapa banyak orang yang hilang setiap hari- 
nya?” 

"Oh... tidak semua foto mereka muncul di siaran berita, kan?” 

"Apalagi bila yang hilang itu pria dewasa yang baru pergi beberapa 
hari” Alex berdiri dan mulai mondar-mandir, "Mereka berusaha memak- 
samu keluar, Apa artinya? Apa yang akan mereka lakukan dengan mem- 
beritakan hal ini? Apa mereka mengira Kevin telah membunuhku? 
Ataukah mereka mengira aku sudah mengetahui hal yang sebenarnya 
dan lari bersamamu? Mengapa mereka mengira aku akan membawamu 
bersamaku? Ini pasti ada kaitannya dengan Kevin. Itu kan wajahnya juga. 
Mereka pasti mengira aku hilang. Benar? Lebih mudah bagi CIA mena- 
yangkan berita itu daripada departemenku. Tentu saja, kalau mereka 
bekerja sama..." 

"Apakah Kevin akan melihat tayangan ini?” Daniel khawatir. "Dia kan 
berada di DC? 

"Bagaimanapun, Kevin tidak akan menunjukkan wajahnya." 

Alex mondar-mandir beberapa saat, lalu duduk di samping Daniel 
lagi. Ia melipat kakinya dan meraih tangan pria itu. 

"Daniel, siapa saja yang kauajak bicara kemarin?” 

Wajah Daniel memerah. "Sudah kubilang. Aku tidak bicara dengan 
siapa-siapa selain orang-orang di konter." 

"Aku tahu, tapi siapa saja mereka? Pria, wanita, tua, muda?” 

"Mm, kasir di toko swalayan pria, sudah agak tua, mungkin usia lima 
puluh, Hispanik.” 

"Apakah tokonya ramai?” 
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"Sedikit. Dia satu-satunya kasir. Ada tiga orang lagi yang antre di bela- 
kangku.” 

"Bagus." 

"Toko kelontong yang kudatangi kecil. Hanya aku pengunjungnya 
waktu itu. Tapi wanita yang bekerja di sana sedang menonton TV, acara 
kuis. Wanita itu tidak begitu memperhatikanku:" 

"Umurnya berapa?” 

"Lebih tua daripada kasir pertama. Berambut putih. Mengapa? Orang 
tua lebih sering menonton berita, ya?” 

Alex mengangkat bahu. "Kemungkinan begitu. Yang ketiga?” 

"Baru lulus, sepertinya. Aku ingat dalam hati aku bertanya-tanya apa- 
kah sudah jam bubaran sekolah sebelum menyadari bahwa gadis itu 
bekerja di sana." 

Perut Alex tiba-tiba seperti lebih berat. "Gadis muda? Dan sikapnya 
ramah—sangat ramah.” Itu bukan pertanyaan. 

"Ya. Bagaimana kau bisa tahu?” 

Alex menarik napas. "Daniel, kau pria yang menarik.” 

"Aku biasa-biasa saja. Dan aku terlalu tua sepuluh tahun untuk gadis 
seusia dia,” protes Daniel, 

"Cukup tua untuk menarik minatnya. Sudahlah, itu tidak penting. Kita 
akan melakukan beberapa hal yang bisa kita lakukan. Mulai sekarang, 
berhenti bercukur, dan kita bukan hanya akan terlihat tidak mencolok, 
tapi kita akan benar-benar hilang dari peredaran. Di samping itu, kita 
hanya bisa berharap mudah-mudahan gadis itu bukan orang yang suka 
menonton berita. Dan bahwa mereka tidak menyebarkan beritamu melalui 
media sosial apa pun yang banyak digunakan anak muda sekarang." 

"Akankah mereka berbuat begitu?” 

"Kalau itu terpikirkan oleh mereka. Mereka akan berusaha melakukan 
apa saja.” 

Daniel menutup mukanya dengan tangan. "Aku benar-benar minta 
maaf,” 

"Sudahlah, tidak apa-apa. Kita semua pernah melakukan kesalahan 
dalam petualangan kecil kita ini." 

"Kau tidak. Kau hanya berusaha membuat perasaanku lebih baik.” 

"Aku juga membuat beberapa kesalahan besar beberapa minggu ter- 


akhir” 
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Daniel mendongak, tidak percaya. 

"Satu, aku tidak mengabaikan begitu saja e-mail dari Carston. Dua, 
aku masuk dalam perangkap. Tiga, aku luput menemukan alat pelacak- 
mu. Empat, aku tidak memasang alat pengaman di langit-langit lumbung. 
Kemudian Kevin melakukan kesalahan dengan melepas masker gasnya... 
Kurasa itu satu-satunya kesalahan Kevin yang terpikirkan olehku, selain 
tidak memiliki kendaraan untuk keluar dari sana. Sialan, kalau begitu 
dia menang dalam ronde itu." 

"Well, dia juga melakukan kesalahan di awal, kalau tidak CIA pasti 
percaya kalau dia sudah mati.” 

"Poin yang bagus. Trims." 

"Tapi Arnie,’ kata Daniel sedih. "Arnie tidak pernah melakukan kesa- 
lahan sedikitpun." 

"Menyebalkan sekali ya, orang-orang yang perfeksionis itu?” 

Daniel tertawa. "Sangat. Rasa humor lenyap dari wajahnya. ” Tapi 
menurutku kau juga tidak membuat banyak kesalahan. Maksudku, kalau 
kaitannya dengan apa yang terbaik bagimu, ya. Tapi bagiku... Well, aku 
malah senang kau terjebak." 

Alex menatapnya dengan kesal. "Rasanya itu agak keterlaluan, Ia ber- 
harap ia bisa menghapus kenangan malam pertama mereka bersama, 
kalau perlu mencungkilnya dengan skalpel dan membuangnya. Ia berha- 
rap ingatannya tentang malam itu tidak sejernih dan sejelas ivu—bagai- 
mana otot-otot tendon Daniel bersembulan di lehernya, suara pekikan 
tertahannya. Ia bergidik, bertanya-tanya dalam hati sampai kapan kenang- 
an itu baru akan memudar. 

"Aku serius. Kalau bukan kau, mereka akan mengirimkan orang lain 
untukku. Dan seandainya orang itu berhasil melumpuhkan Kevin, siapa 
pun itu pasti akan langsung membunuhku saat itu juga, kan?” 

Alex menatap mata Daniel yang bersungguh-sungguh, lalu bergidik 
lagi. "Kau benar," 

Daniel membalas tatapannya sesaat, lalu menarik napas. "Jadi apa yang 
kita lakukan sekarang?” 

Kening Alex berkerut. ” Well, opsi kita terbatas. Wajahku belum layak 
tampil di muka umum. Tapi sekarang wajahku lebih baik daripada wa- 
jahmu. Jadi kita tetap tinggal di sini dan bersembunyi, atau kita bisa 
pergi ke utara. Aku punya tempat persembunyian. Tidak semewah ini 
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ataupun dijaga seketat ini. Aku tidak punya gua Batman.” Nada iri saat 
mengucapkan kalimat yang terakhir itu tak dapat disembunyikan. 

"Jadi menurutmu lebih aman di sini?” 

"Tergantung. Aku ingin mencari tahu pendapat Arnie tentang situasi 
di kota sebelum mengambil keputusan, Tidak ada salahnya juga meminta 
pendapat Kevin. Mudah-mudahan tak lama lagi dia akan menelepon. 
Rencana sudah sedikit berubah. Kurasa dia akan mendapatkan keingin- 
annya. Bahwa pada akhirnya, dia yang menang.” 


xx x 


Hari itu berjalan sangat lambat. Alex tidak beranjak dari depan televisi. 
Tidak mengubah banyak hal mengetahui seberapa sering mereka mena- 
yangkan berita itu serta berapa banyak saluran televisi lain yang mena- 
yangkan ulang, tapi ia terus saja menonton. Seperti yang sudah Alex 
duga, Arnie menerima kabar perkembangan terbaru itu sedatar biasanya, 
meski sorot tegang di mata pria itu menunjukkan kekhawatirannya. 

Alex ingin menyuruh Arnie pergi ke Gua Batman dengan membawa 
daftar apa saja yang ia butuhkan. Ia ingin mengambil satu SIG untuk 
diri sendiri, ditambah peluru ekstra, dan untuk Daniel, jenis shotgun yang 
dipotong pendek, yang dilihatnya dalam gudang senjata Kevin, Senapan 
sniper tidak begitu membantu bila digunakan dari jarak dekat seperti 
shotgun. Pistol jenis ini dapat melumpuhkan beberapa penyerang sekali- 
gus dalam satu tembakan. 

Ia juga ingin memburu masker gas. Ia tidak akan bisa memasang gas 
untuk perlindungan di rumah ini kalau tidak ada masker ketiga untuk 
Arnie, Ia ragu Kevin terlewat menyediakan salah satu fitur pengaman 
yang sangat jelas seperti masker gas, tapi mungkin itu hanya jelas bagi 
orang-orang seperti dirinya, Dalam dunia Kevin yang dia khawatirkan 
mungkin hanya peluru dan bom. 

Tapi walaupun ia sangat menginginkan benda-benda itu, mungkin 
sekarang sudah terlambat untuk melakukan persiapan. Seandainya kasir 
genit itu sudah menelepon polisi setelah melihat tayangan berita yang 
pertama—yang mungkin tayang lebih awal daripada yang mereka tonton, 
atau bahkan mungkin sehari sebelumnya—tidak butuh waktu lama bagi 
musuh-musuh mereka untuk memulai pencarian. Pasti sudah ada orang 
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yang ke sana, lalu bertanya-tanya ke seantero kota, dan akhirnya mulai 
menyelidiki petunjuk yang mungkin. Bila orang itu beruntung dan 
penyelidikannya membuahkan hasil, mereka pasti sudah diawasi sekarang. 
Dan Alex tidak tahu apakah pengawasan itu sudah dimulai atau 
belum. 

Walaupun ia dan Daniel tinggal di rumah dengan semua jendela tertu- 
tup, tapi bisa saja ada orang yang mengawasi Arnie sekarang. Bila Arnie 
pergi ke Gua Batman sekarang, orang itu akan mengikuti. Pada titik itu, 
tinggal membentangkan spanduk saja bertuliskan: SELAMAT, KALIAN 
BERHASIL MENEMUKAN TEMPAT YANG TEPAT! SILAKAN 
AMBIL PELUNCUR ROKETNYA! 

Mereka tidak bisa melakukan apa pun yang dapat membuat keber- 
adaan Gua Batman diketahui orang. 

Pertahanan diri yang paling dasar ada dalam jangkauannya, semua 
yang penting tersimpan dalam ranselnya, masing-masing tersimpan rapi 
dalam kantong-kantong plastik Ziplok sesuai kategori, dan bisa diper- 
gunakan dengan cepat dalam keadaan darurat. Ia meminta Arnie 
memindahkan mobilnya ke belakang rumah, cukup dekat dengan jendela 
kamar Arnie sehingga mereka bisa langsung masuk mobil tanpa ketahu- 
an. 

Ia berharap Kevin menelepon atau pria itu cukup memercayai mereka 
sehingga mau memberikan nomor ponsel daruratnya, kalau-kalau ada 
situasi darurat. Siapa tahu ada pengaman tambahan yang dibuat pria itu 
di rumah ini yang tidak Arnie ketahui. 

Daniel memasak makan malam untuk mereka bertiga, dan meski tidak 
sesemangat kemarin, namun tetap saja lezat. Alex meminta Daniel untuk 
menghemat persediaan makanan. Mungkin masih beberapa saat lagi 
acara berbelanja baru bisa masuk lagi dalam agenda mereka, bahkan un- 
tuk Arnie sekalipun. 

Heran juga Alex melihat bagaimana Daniel sepertinya tidak menyadari 
kehadiran Arnie, well, mungkin bukan tidak menyadari, tepatnya, tetapi 
tidak terpengaruh. Bukan berarti pria itu bersikap kurang ajar atau meng- 
abaikan Arnie, tetapi Daniel tidak berusaha menyembunyikan kedekatan 
barunya dengan Alex di depan pria itu. Dua kali Daniel meraih tangan- 
nya; satu kali mengecup puncak kepalanya sewaktu pria itu lewat sambil 
membawa piring-piring. Yang mengejutkan, Arnie sama sekali tidak be- 
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reaksi terhadap pameran kemesraan yang Daniel tunjukkan, meski Alex 
sebenarnya ingin tahu pendapat Arnie tentang hal itu. 

Arnie memberitahu mereka bahwa dia memerintahkan anjing-anjing 
untuk bergantian berlari mengelilingi pagar yang membatasi tanah terse- 
but—luas seluruhnya sembilan setengah kilometer lebih—saat hari ma- 
sih terang, saat biasanya para pengintai bisa mengawasi dengan teropong. 
Kalau ada orang yang terlalu dekat untuk mengawasi rumah ini, anjing- 
anjing itu akan memperingatkannya. Setelah memberitahukan hal itu, 
Arnie pergi tidur lebih awal, tetap sesuai jadwal rutinnya. Alex dan 
Daniel berjaga hingga larut untuk menonton berita malam. 

Daniel meringkuk di sofa bersamanya, tubuh mereka saling menempel. 
Rasanya begitu natural, hingga sama sekali tidak terasa aneh. Alex tidak 
ingat lagi kapan ia terakhir kali begitu nyaman berdekatan dengan orang 
lain secara fisik seperti itu, Bahkan dengan ibunya pun tidak, karena 
ibunya bukan orang yang suka memeluk, jarang mengungkapkan kasih 
sayang baik dalam bentuk kata-kata maupun tindakan. Kedekatan Alex 
dengan Barnaby hanyalah kedekatan verbal, bukan fisik. Jadi seharusnya 
ia canggung dan malu duduk dalam posisi kedua kaki disampirkan di 
pangkuan orang lain, kepala disandarkan di bahu orang itu, sementara 
kedua lengan orang itu memeluk tubuhnya, tapi anehnya ia malah rileks. 
Seolah-olah kedekatannya dengan Daniel justru menghilangkan stres 
akibat situasi ini. 

Berita hilangnya Daniel muncul lagi, tapi ditayangkan di pengujung 
acara, dan kentara sekali si pembaca berita sudah bosan membacakan 
berita tersebut. Agensi bisa saja memaksakan berita itu untuk terus tayang 
selama beberapa waktu, tetapi mereka tidak bisa mengendalikan reaksi 
jaringan televisi yang menanggapi sesuatu yang sebenarnya bukan berita 
besar. Tentu saja, sudah jelas mereka akan melakukan tindakan kedua. 

"Mungkin sebaiknya aku memperingatkanmu... kalau kau belum memi- 
kirkannya,” kata Alex. 

Daniel berusaha terdengar santai, meski Alex bisa mendengar secercah 
nada waswas dalam suaranya. "Aku yakin aku pasti belum memikirkan- 
nya, 

”Well, kalau berita ini tidak cepat membuahkan hasil, mereka harus 
menaikkan tensi agar pers mau tetap bekerja sama,” 

"Apa maksudnya, menaikkan tensi?” 
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Alex memundurkan badannya sedikit agar bisa melihat wajah Daniel. 
Hidung Alex berkerut, karena tidak suka menyampaikan apa yang harus 
ia katakan. "Mereka akan membuat cerita ini jadi lebih menggiurkan, 
Katakanlah, membuatmu jadi tersangka kejahatan. Menciptakan sesosok 
murid yang pernah kauculik dan kaulecehkan. Semacam itulah, mungkin. 
Mereka bisa saja lebih kreatif 

Mata Daniel beralih dari wajah Alex ke layar televisi, walaupun pemba- 
ca berita sudah beranjak membacakan berita tentang perkiraan hasil 
pemilihan awal. Wajah pria itu memerah, lalu berubah pucat. Alex 
membiarkan Daniel mencerna dulu kata-katanya. Ia bisa membayangkan 
betapa sulitnya orang baik menerima kenyataan bahwa sebentar lagi diri- 
nya akan digambarkan sebagai penjahat. 

"Tidak ada yang bisa kulakukan mengenai hal itu,” kata Daniel pelan. 
Itu juga bukan pertanyaan. 

"Memang tidak.” 

"Setidaknya, aku sudah tidak punya orangtua yang bakal sedih melihat 
berita seperti itu. Mungkin... kurasa tidak semua temanku akan memerca- 
yainya." 

"Aku jelas tidak,” Alex sependapat. 

Daniel menunduk dan tersenyum padanya. "Padahal belum lama kau 
sempat mengira aku akan membunuh beberapa juta orang." 

"Aku kan belum mengenalmu waktu itu." 

"Benar. 

Setelah tayangan berita berakhir, mereka saling mengucapkan selamat 
malam dalam suasana yang lebih sendu daripada kemarin, lalu Alex 
mulai berbenah. Mereka mungkin harus cepat-cepat pergi dari sana. Ia 
membongkar dan menyimpan peralatan laboratoriumnya, lalu mengganti 
bajunya dengan legging dan kaus hitam; pokoknya baju yang nyaman, 
kalau-kalau mereka harus melarikan diri malam itu. 

Ia tahu ia lelah, tapi otaknya seperti melambat. Ia tidak ingin ada satu 
hal pun yang luput dari perhatiannya. Daniel bisa jadi benar, mungkin 
saja kesalahan-kesalahan besar pertamanya ternyata telah menyelamatkan 
nyawa Daniel. Tapi ia tidak boleh melakukan kesalahan lagi. Sekarang 
bukan hanya nyawanya yang dipertaruhkan. Ia menarik napas panjang. 
Ada keuntungan memiliki tanggung jawab, tapi bebannya jelas jauh lebih 
berat. 
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Sebuah ketukan pelan menyela pikirannya. 

"Jangan buka pintu,” Alex cepat-cepat memperingatkan, serta-merta 
duduk di tempat tidurnya. Ranjang lipat berderit di bawahnya. 

Setelah terdiam sejenak, Daniel bertanya. "Kau memakai masker gas, 
ya?” 

"Ya." 

"Sudah kukira. Suaramu kedengarannya teredam.”" 

Diam lagi. 

"Apakah sistem pengamanmu sulit dinonaktifkan?” tanya Daniel. 

"Tunggu sebentar," 

Tidak butuh waktu lama untuk mengamankan kabel-kabel yang terbu- 
ka. Ia mendorong masker ke atas kepala dan membuka pintu. Daniel 
bersandar di ambang pintu. Ia tidak bisa melihat sosok pria itu dengan 
jelas karena gelap, tapi pria itu terlihat lelah... dan sedih. 

"Kau sangat khawatir,” komentar Daniel, tangannya terulur untuk me- 
nyentuh masker gasnya. 

"Sebenarnya, aku selalu tidur sambil memakai masker, Rasanya aneh 
kalau tidak pakai. Ada masalah?” 

"Maksudnya masalah selain yang sedang kita hadapi? Tidak. Aku 
hanya... kesepian. Tidak bisa tidur. Aku ingin bersamamu.” Pria itu ragu- 
ragu. "Boleh aku masuk?” 

"Mm, oke. Alex mundur selangkah, menyalakan lampu. 

Daniel memandang berkeliling, ekspresi baru muncul di wajahnya. 
"Jadi ini kamar yang diberikan Kevin untukmu? Mengapa kau diam saja? 
Harusnya kau tidur di kamarku!” 

"Aku baik-baik saja di sini,” Alex meyakinkannya. "Aku juga tidak terla- 
lu membutuhkan tempat tidur. Lebih aman tidur-tidur ayam, jangan 
terlalu nyenyak.” 

"Aku tidak tahu harus bilang apa. Mana mungkin aku bisa tidur nye- 
nyak di ranjang besar kalau aku tahu kau tidur di kamar gudang seperti 
ini. 

"Sungguh, aku suka kok.” 

Daniel melayangkan pandangan ragu, yang tiba-tiba berubah menjadi 
malu-malu. "Tadinya aku berniat bermalam di sini, tapi untukmu saja 
nyaris tidak cukup, 

"Kita bisa saja menggeser beberapa peti...” 
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"Aku punya ide lain yang lebih baik. Ayo, ikut denganku: Daniel 
mengulurkan tangannya. 

Tanpa pikir panjang Alex langsung menerima uluran tangannya. Daniel 
menariknya menyusuri lorong gelap, melewati pintu kamar mandi, ke 
kamarnya sendiri. Satu-satunya cahaya berasal dari lampu kecil di nakas. 

Kamar itu nyaman sekali, lebih sejalan dengan selera estetika Kevin 
daripada kamar gudang yang Alex tempati. Ada sebuah ranjang besar 
yang diletakkan di tengah-tengah ruangan, dengan penutup tempat tidur 
warna putih, dan rangka ranjang yang bertiang empat terbuat dari balok 
kayu polos tanpa cat yang sangat artistik. Sehelai selimut warna emas 
yang serasi dengan warna kayu dihamparkan di kaki tempat tidur. 

"Kau lihat?” kata Daniel. "Mana mungkin aku bisa tidur lagi di sini 
setelah melihat kondisi kamarmu yang menyedihkan. Aku bakal merasa 
jahat sekali sebagai pria kalau membiarkanmu tidur di sana.” 

” Well, aku tidak mau tukaran kamar denganmu. Kamarku sudah kupa- 
sangi pengaman seluruhnya.” 

Sesaat mereka hanya berdiri dengan canggung di ambang pintu. 

"Tidak ada hal spesifik yang ingin kubicarakan denganmu. Aku hanya 
ingin bersamamu." 

"Tidak apa-apa. Aku juga belum tidur.” 

"Mari kita tidak tidur bersama,” kata Daniel, tapi kemudian wajahnya 
memerah dan pria itu tertawa malu. "Kedengarannya ngawur.” Daniel 
menarik tangan Alex lagi, menariknya ke tempat tidur besar itu. "Begini, 
aku berjanji akan bersikap baik,” ujarnya. "Aku hanya lebih tenang kalau 
bisa melihatmu? 

Alex naik ke penutup tempat tidur putih tebal itu, tertawa melihat 
kekikukan Daniel dan bertanya-tanya dalam hati apakah ia ingin Daniel 
bersikap baik. Ia mengingatkan diri sendiri dengan galak bahwa sekarang 
bukan saat yang tepat untuk memikirkan hal yang bukan-bukan. Mung- 
kin suatu saat nanti, kalau hidup mereka tidak dalam bahaya lagi. Sean- 
dainya hari itu pernah datang. 

Daniel meraih tangannya tapi tetap memberinya ruang. Mereka mem- 
baringkan diri di atas tumpukan bantal-bantal bulu. Pria itu meletakkan 
sebelah tangannya di belakang kepala dan memandangi Alex. 

"Nah, begini lebih nyaman, kan." 

Memang benar. Sungguh tidak masuk akal, ia berada di luar kamarnya 
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yang berpengaman lengkap dan jauh dari senjatanya yang lain, tapi, aneh- 
nya, ia justru merasa lebih aman. 

"Ya, ia sependapat. Alex membuka masker gas dan meletakkannya di 
samping. 

” Tanganmu dingin.” 

Sebelum ia bisa menjawab, Daniel sudah duduk dan menyambar se- 
limut dari kaki tempat tidur. Pria itu membuka selimut, lalu menyelimuti 
tubuh mereka. Ketika pria itu membaringkan dirinya kembali, posisinya 
lebih dekat dengan Alex. Bahunya menyentuh bahu Alex, dan lengannya 
diletakkan di atas lengan Alex saat pria itu meraih tangannya lagi. 

Mengapa ia justru sangat peka pada hal-hal yang, dalam kaitannya 
dengan keselamatan, tidak penting? 

"Trims, ujarnya. 

"Kuharap kau tidak salah mengerti... aku mengartikan ini sebagai 
pujian, bukan hinaan... tapi menurutku, aku benar-benar bisa tidur nye- 
nyak kalau ada kau di sini.” 

"Aku mengerti maksudmu, Hari ini sangat melelahkan.” 

"Ya, Daniel membenarkan dengan sungguh-sungguh. "Kau sudah nya- 
man?” 

"Sudah. Kuharap kau juga tidak salah mengerti kalau nanti aku me- 
makai maskerku lagi. Kebiasaan tidur yang aneh.” 

Daniel tersenyum. "Seperti memeluk boneka beruang.” 

"Persis, hanya saja yang ini tidak menggemaskan.” 

Daniel berguling ke arah Alex dan menempelkan kening ke pelipisnya. 
Ia bisa merasakan bulu mata pria itu menyentuh pipinya saat Daniel 
memejamkan mata. Lengan kanan Daniel melingkari pinggangnya. 

"Menurutku, kau menggemaskan, desahnya. Suaranya terdengar sepa- 
tuh tertidur. "Dan sangat mematikan juga, tentu saja, Daniel meng- 
uap, 

"Manis sekali,” kata Alex, meski tidak yakin Daniel bisa mendengarnya. 
Tarikan napas pria itu sangat teratur, bisa jadi Daniel sudah tidur. 

Ia menunggu beberapa saat, kemudian, dengan hati-hati, mengulurkan 
tangan untuk menyentuh rambut ikal Daniel. Rambutnya halus. Jema- 
rinya menelusuri garis-garis wajah pria itu, yang tampak begitu tenang 
dalam tidur. Wajah lugu dan tenang yang sama, yang tidak pernah ia 
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temui di dunianya, Belum pernah ia melihat sesuatu yang begitu in- 
dah. 

Alex tertidur dalam posisi itu, sebelah tangan hinggap dengan posesif 
di tengkuk Daniel, masker gasnya terlupakan di balik punggung. 
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KN tidak menelepon. 

Daniel sepertinya tidak menganggap itu aneh, tapi Alex bisa men- 
deteksi sedikit ketegangan dalam sikap Arnie. 

Masalahnya, sudah terlalu lama. 

Yang ia pahami, Kevin harus mengambil posisi yang memungkinkan 
pria itu mengikuti satu-satunya orang yang mereka yakini benar terlibat, 
Carston. Perjalanan darat ke DC bisa ditempuh dalam dua hari, bahkan 
bila dilakukan dengan santai sekalipun. Ia sudah memberitahu Kevin di 
mana persisnya pria itu bisa menemukan mantan bosnya begitu sampai 
di sana. Pekerjaan itu bisa diselesaikan dalam beberapa jam saja, paling 
lama. Seandainya Carston tidak berada di tempat pria itu semestinya, 
Kevin seharusnya menelepon. Apa sih yang Kevin kerjakan? 

Atau jangan-jangan telah terjadi sesuatu pada Kevin? Berapa lama se- 
baiknya ia menunggu sebelum memberitahukan kemungkinan itu pada 
Daniel? 

Kekhawatiran baru semakin menambah ketakutannya. Ia memben- 
tangkan kawat tambahan di luar pintu kamarnya agar kamar tersebut 
bisa dipersenjatai saat ia berada di bagian lain rumah. Sungguh frustrasi, 
tidak bisa membentangkan kawat ke seluruh lantai dasar, Kurang satu 
topeng saja. 

Tapi keuntungannya, setiap jam yang dihabiskan untuk bersembunyi 
membantu memulihkan wajahnya. Kalau di bawah cahaya lampu berwatt 
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rendah dan dandanan tebal, mungkin orang baru akan menyadari kalau 
wajahnya babak belur setelah tiga atau bahkan empat detik. 

Penantian Alex merupakan campuran kebosanan, stres, dan kebaha- 
giaan yang paling aneh. Kebahagiaan yang dibumbui perasaan waswas 
karena menunggu nasib, kebahagiaan menunggu tenggat waktu, tapi itu 
tidak membuat kadar kebahagiaannya berkurang. Seharusnya ia sangat 
ketakutan sekarang, berdebar-debar karena menjadi buruan, tapi ia malah 
ingin terus tersenyum. Apalagi sikap Daniel pun sama, seperti orang 
yang senang terus, Mereka mengobrolkan hal itu esok siangnya, sembari 
menonton berita. 

Sebelumnya Alex sudah memasukkan Lola ke rumah setelah Arnie 
pergi untuk melatih anjing-anjing lain—ia merasa bersalah bila menutup 
pintu sementara anjing-anjing itu di luar; rasanya kurang sopan—dan 
Einstein serta Khan ikut masuk bersamanya. Ruangan jadi penuh anjing. 
Semoga saja Arnie tidak marah. Anjing-anjing itu pasti sesekali masuk 
ke rumah, karena ada pintu khusus untuk anjing di ruang cuci. Ia tidak 
tahu apakah anjing-anjing itu biasanya dibiarkan di luar sebagai bagian 
dari pelatihan atau untuk memperingatkan kalau ada tamu tak diundang 
datang, atau karena Arnie alergi; walaupun seandainya jawabannya adalah 
yang terakhir, berarti Arnie salah pilih pekerjaan. 

Lola menempelkan rahang dan telinganya yang panjang menjuntai di 
paha Alex. Sebentar lagi anjing itu pasti bakal ngiler di sana, Alex yakin. 
Einstein langsung melompat naik ke sofa di samping Daniel, mengibas- 
ngibaskan ekornya dengan antusias, senang boleh melanggar peraturan. 
Khan mengubah diri menjadi sandaran kaki panjang di depan sofa. Sete- 
lah berita pembukaan yang membosankan—terfokus pada politik, tentu 
saja, padahal biasanya baru setahun kemudian akan benar-benar terjadi 
sesuatu— Daniel menjulurkan kedua kakinya yang panjang dan menum- 
pangkannya di atas punggung Khan. Khan sepertinya tidak keberatan. 
Alex membelai-belai telinga Lola, dan anjing itu memukul-mukulkan 
ekornya ke lantai. 

Semuanya nyaman dan akrab, walaupun ia belum pernah berada da- 
lam posisi seperti itu. Belum pernah ia dikelilingi begitu banyak makhluk 
hidup, menyentuh mereka dan mendengar tarikan napas mereka, apalagi 


sampai berpegangan tangan dengan pria yang menganggap dirinya mena- 


272 


Stephenie Meyer 


rik... dan mematikan. Bahwa pria itu tahu riwayat hidupnya secara leng- 
kap tapi tetap bisa menatapnya seperti itu... 

Otomatis, mata Alex beralih ke wajah Daniel saat pikiran itu melintas 
dalam benaknya, dan mendapati ternyata pria itu juga sedang meman- 
danginya. Daniel menyunggingkan senyum lebar dan cemerlang, jenggot 
pendek-pendek yang tumbuh akibat tidak bercukur dua hari membuat 
wajah pria itu terlihat kasar, dan Alex balas tersenyum tanpa memikir- 
kannya. Segala macam perasaan meletup-letup dalam hatinya, dan Alex 
menyadari itu mungkin hal terindah yang pernah ia rasakan. 

Ia mengembuskan napas, lalu mengerang, 

Daniel melirik ke layar televisi, mencari penyebabnya, tapi yang pria 
itu lihat hanya tayangan iklan. "Ada apa?” 

"Aku merasa konyol,” Alex mengakui. "Tolol. Hatiku terasa ringan. 
Mengapa segala sesuatu terasa begitu positif? Aku tidak bisa berpikir 
logis. Aku berusaha khawatir, tapi aku malah tersenyum. Jangan-jangan 
aku sudah kehilangan akal sehat, tapi aku tidak peduli seperti seharus- 
nya. Aku ingin meninju diri sendiri, tapi memar-memar di wajahku baru 
mulai sembuh.” 

Daniel tertawa. "Itu salah satu 'kekurangannya jatuh cinta, kurasa." 

Perut Alex lagi-lagi seperti digelitik. " Menurutmu, itukah yang terjadi 
pada kita?” 

"Bagiku rasanya begitu." 

Kening Alex berkerut. "Aku tidak punya perbandingan. Bagaimana 
kalau ternyata aku benar-benar gila?” 

"Kau seratus persen waras." 

"Tapi aku tidak yakin orang bisa jatuh cinta secepat itu." Terus terang, 
ia bahkan tidak sepenuhnya percaya pada cinta, apalagi cinta romantis. 
Respons kimiawi, tentu; daya tarik seksual, ya. Kecocokan, ya. Persaha- 
batan. Loyalitas dan tanggung jawab. Tapi cinta kedengarannya seperti 
cerita dongeng," 

"Aku... well, aku tidak pernah begitu. Maksudku, aku selalu percaya 
pada ketertarikan pada pandangan pertama. Karena aku pernah meng- 
alaminya. Dan jelas, aku sedang mengalami bagian dari itu sekarang, 
Lagi-lagi Daniel menyeringai. ” Tapi cinta pada pandangan pertama? Ha- 
nya fantasi, aku yakin." 

"Tentu itu hanya fantasi.” 
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"Kecuali...” 

"Tidak ada pengecualian, Daniel.” 

"Kecuali sesuatu terjadi padaku saat di kereta waktu itu, sesuatu di 
luar pengalaman atau kemampuanku untuk menjelaskan." 

Alex tidak tahu harus berkata apa. Ia melirik layar televisi, tepat saat 
lagu penutup siaran berita dimulai. 

Perhatian Daniel ikut teralihkan ke sana. "Kita kelewatan ya?” 

"Tidak, beritanya memang tidak tayang," 

"Dan itu bukan kabar baik,” Daniel berasumsi, suaranya sedikit te- 
gang. 

"Ada beberapa kemungkinan yang bisa kupikirkan. Satu, mereka menge- 
luarkan cerita itu, tapi ketika cerita itu tidak membuahkan hasil, mereka 
membiarkannya menghilang begitu saja. Dua, ceritanya akan berubah.” 

Pundak Daniel menegap defensif. "Kira-kira kapan versi berikutnya 
akan keluar?” 

"Sebentar lagi, kalau memang itu yang terjadi.” 

Ada kemungkinan ketiga, tapi Alex tidak mau mengutarakannya. 
Berita itu jelas akan hilang dari peredaran bila mereka sudah mendapat- 
kan apa yang mereka butuhkan. Bila mereka sudah mendapatkan Kevin 
sekarang. 

Alex berpikir ia sudah cukup memahami karakter Kevin untuk benar- 
benar yakin pria itu tidak akan dengan gampangnya meninggalkan mere- 
ka begitu saja. Kevin cukup cerdas untuk mengutarakan versi cerita yang 
paling bisa dipercaya seandainya departemen berhasil menangkapnya: 
bahwa pria itu terlambat menyelamatkan Daniel, dan setelah membunuh 
Oleander, dia pergi ke DC untuk membalas dendam. Kevin bisa berta- 
han dengan versi itu selama beberapa waktu... mudah-mudahan. Alex 
tidak tahu siapa yang mereka suruh untuk melakukan interogasi seka- 
rang. Seandainya orang itu hebat menginterogasi... well, akhirnya, Kevin 
akan mengatakan yang sebenarnya. Walaupun ia tidak begitu suka pada 
Kevin, namun perutnya mual juga membayangkan kemungkinan itu. 

Tentu saja, bisa saja pria itu sudah mempersiapkan "jalan keluar” sean- 
dainya dirinya tertangkap. Seperti dirinya. Bisa jadi pria itu sudah me- 
ninggal sekarang. 


Dengan atau tanpa Gua Batman, kalau Kevin belum menelepon juga 
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sampai tengah malam nanti, berarti waktunya angkat kaki dari sana. Ia 
merasa seperti mempermainkan nasib dengan terus bertahan di sana. 

Well, perasaan bahagia itu sudah memudar. Setidaknya itu tanda kalau 
ia tidak sepenuhnya gila. Belum. 

Mereka mengeluarkan anjing-anjing ke teras sebelum Arnie dijadwal- 
kan pulang, walaupun bau mereka yang tertinggal di dalam rumah bakal 
membuat Arnie tahu juga. Daniel mulai membuat saus daging untuk 
spageti, dan Alex membantu mengerjakan yang ringan-ringan—membuka- 
kan kaleng dan menakar bumbu-bumbu. Rasanya nyaman dan menye- 
nangkan bekerja bersama seperti itu, seolah-olah mereka sudah melaku- 
kannya selama bertahun-tahun. Beginikah perasaan yang dikatakan 
Daniel tadi? Meski tidak memercayai teori Daniel, Alex harus mengakui 
ia sendiri tidak bisa menjelaskan. 

Daniel bekerja sambil bersenandung, nadanya familer, tapi awalnya 
Alex tidak mengetahui lagu apa itu. Tahu-tahu saja ia sudah ikut 
bersenandung beberapa saat kemudian. Seperti tidak menyadarinya, 
Daniel mulai menyanyikan liriknya. 

”Guilty feet have got no rhythm,” dendangnya. 

"Bukankah lagu itu lebih tua daripada umurmu?” tanya Alex beberapa 
saat kemudian. 

Daniel terlihat kaget. "Oh, aku menyanyikannya dengan keras, ya? 
Maaf, aku suka tanpa sadar menyanyi sendiri kalau sedang masak,” 

"Kenapa kau bisa hafal liriknya?” 

"Asal tahu saja, hingga saat ini, lagu Careless Whisper masih menjadi 
lagu andalan di tempat karaoke. Aku sering menyanyikannya di acara 
malam tahun delapan puluhan.” 

"Kau suka ke karaoke?” 

"Hei, siapa bilang guru tidak tahu cara bersenang-senang?” Daniel 
mundur selangkah dari kompor, tangan kanannya masih memegang 
sendok yang berlumuran saus, lalu meraih Alex ke pelukannya dengan 
tangan kiri. Pria itu mengajaknya berdansa berputar-putar sambil me- 
nempelkan pipinya yang kasar ke pipi Alex, sambil bernyanyi, "Pain is 
ah-all you'll find...” Lalu pria itu kembali menghadap kompor, tubuhnya 
meliuk-liuk di tempat sambil bernyanyi riang tentang bagaimana ia tidak 


akan pernah mau berdansa lagi. 
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Jangan bodoh, ucap benaknya saat seulas senyum konyol mulai mere- 
kah lagi di wajah Alex. 

Diam kau, balas tubuhnya. 

Meski suara Daniel tidak merdu, namun suara tenornya terdengar 
ringan dan menyenangkan. Kekurangannya tertutup dengan cara menya- 
nyinya yang antusias. Ketika terdengar suara anjing-anjing menyambut 
kedatangan Arnie di pintu, mereka sedang asyik berduet Total Eclipse of 
the Heart. Alex langsung berhenti menyanyi, wajah-nya merah padam, 
tapi Daniel sepertinya tidak menyadari sikap malunya ataupun keda- 
tangan Arnie. 

”T really need you tonight!” nyanyi Daniel nyaring saat Arnie melewati 
pintu sambil menggeleng-geleng. Alex bertanya-tanya apakah Kevin 
pernah semenyenangkan itu di sana ataukah selama ini Arnie dan Kevin 
hanya membicarakan bisnis. 

Arnie tidak berkomentar, hanya menutup pintu kawat di belakangnya, 
membiarkan udara segar yang hangat bercampur aroma bawang putih, 
bawang bombai, dan tomat. Sekarang setelah keadaan di luar gelap dan 
di dalam terang, ia harus memastikan Arnie sudah menutup pintu luar 
sebelum ia atau Daniel memasuki bagian rumah yang dapat terlihat siapa 
pun yang mungkin mengawasi dari luar. 

"Ada sesuatu dari anjing-anjing?” tanya Alex pada Arnie. 

” Tidak ada. Kau bisa mendengarnya kalau mereka menemukan sesua- 
tu.” 

Kening Alex berkerut. "Beritanya tidak ditayangkan lagi." 

Alex dan Arnie bertukar pandang. Mata Arnie melayang ke punggung 
Daniel, lalu kembali pada Alex. Ia tahu apa yang Arnie tanyakan, dan ia 
menggeleng: tidak. Tidak, ia belum memberitahu Daniel tentang Kevin 
dan apa arti dari diamnya Kevin. Mata Arnie menunjukkan sorot tegang 
yang sepertinya merupakan satu-satunya petunjuk bahwa pria itu 
tertekan, 

Demi Arnie, mereka harus secepatnya pergi dari sana. Kalau ada 
orang yang menghubungkan Daniel dan Alex dengan rumah itu, hal itu 
akan membahayakan Arnie. Alex berharap Arnie bisa mengerti soal truk 
itu. 

Suasana makan malam muram. Bahkan Daniel pun bisa menangkap 
suasana hati mereka yang muram. Alex memutuskan untuk memberitahu 
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Daniel ketakutannya tentang Kevin segera setelah mereka hanya berdua 
nanti. Ada baiknya memberi kesempatan Daniel untuk tidur nyenyak 
dan nyaman satu malam lagi, tapi mungkin mereka sebaiknya sudah 
pergi sebelum fajar. 

Setelah mereka selesai makan— dan tak satu mi pun tersisa; setidak- 
nya, itu bagian yang bakal dirindukan Arnie dari kedatangan tamu— Alex 
membantu membersihkan meja sementara Arnie menyalakan televisi 
untuk menonton berita. Urutan beritanya sama saja, diulang-ulang, Alex 
sampai hafal kata demi kata yang diucapkan si pembaca berita. Arnie, 
karena belum menonton tiga kali siaran berita hari itu, duduk bersandar 
di sofa dan mulai menonton. 

Alex membilas piring-piring dan menyerahkannya pada Daniel untuk 
dimasukkan ke mesin pencuci piring. Salah seekor anjing mendengking 
di depan pintu kawat; kemungkinan Lola. Semoga saja ia tidak terlalu 
memanjakan mereka tadi siang. Selama ini ia tidak pernah menganggap 
dirinya penyayang anjing, tapi sekarang ia sadar ia bakal merasa kehi- 
langan berada di tengah-tengah kawanan anjing yang hangat dan ramah. 
Mungkin suatu saat nanti, kalau ternyata Kevin masih hidup dan baik- 
baik saja, serta rencana mereka bisa berjalan, mungkin ia akan memeli- 
hara anjing. Seandainya semua pikiran bahagia itu nyata, mungkin Kevin 
bahkan akan menjual Lola kepadanya. Mungkin itu tidak praktis... 

Sebuah duk pelan menyela pikirannya, suara tidak lazim. Bahkan saat 
matanya melayang kepada Daniel, untuk melihat apakah pria itu men- 
jatuhkan peralatan makan atau membanting pintu rak dapur yang bisa 
menjadi sumber suara tadi, pikirannya sudah melompat maju. Sebelum 
tubuhnya sejalan dengan otaknya, salakan keras pecah dari teras, diikuti 
geraman galak. Terdengar lagi suara duk, lebih pelan di tengah ramainya 
salakan anjing-anjing, dan salakan tersebut berubah menjadi dengkingan 
kaget bercampur kesakitan. 

Alex menerjang Daniel dan menjatuhkannya ke lantai ketika pria itu 
masih berbalik ke arah pintu. Tubuhnya jauh lebih berat daripada Alex, 
tapi karena posisinya tidak siap, pria itu bisa dengan mudah dijatuh- 
kan. 

”Sttt,” desis Alex galak di telinga Daniel, lalu ia merangkak menaiki 
tubuh pria itu ke pinggir meja dapur dan mengintip keluar, Ia tidak bisa 
melihat Arnie. Ia melihat ke arah pintu kawat, sebuah lubang kecil 
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bundar tampak menembus bagian tengah panel atas pintu kawat. Ia 
berusaha mendengarkan suara para anjing dan televisi, tapi tidak bisa 
mendengar suara apa pun dari tempat Arnie seharusnya berada. 

Itu pasti tembakan jarak jauh karena para anjing tidak melihat keda- 
tangan siapa pun. 

"Arnie!” bisiknya dengan keras dan parau. 

Tidak ada jawaban. 

Ia merayap menghampiri meja makan, tempat ranselnya teronggok 
menyandar di kaki kursi yang tadi didudukinya. Ia merenggut PPK-nya 
dari plastik Ziploc, lalu menyorongkannya pada Daniel. Ia membutuhkan 
kedua tangannya. 

Daniel menangkap pistol itu saat masih separuh jalan ke meja dapur, 
lalu mencondongkan badan dari sudut meja. Pria itu belum pernah 
berlatih menggunakan senjata laras pendek, tapi dalam jarak ini, hal itu 
tidak terlalu berarti. 

Ia buru-buru mengenakan cincin-cincinnya dan melilitkan sabuk ke 
pinggangnya. 

Daniel bangkit dalam sepersekian detik, menumpukan kedua sikunya 
di atas konter. Kelihatannya pria itu sama sekali tidak meragukan kemam- 
puannya menembak. Alex melesat ke dinding terdekat tempat ruang 
makan menjorok keluar ke ruangan besar. Saat tengah berlari, ia melihat 
ada tangan yang menekan tangkai pegangan pintu ke bawah, tapi itu 
bukan tangan manusia, melainkan kaki berbulu hitam. 

Kalau begitu, Kevin memilih tidak memasang kenop pintu standar 
bulat bukan karena alasan estetika semata. 

Alex mengembuskan napas lagi saat Einstein merengsek ke dalam 
ruangan, diikuti Khan dan si anjing Rottweiler. Ia bisa mendengar deng- 
king kesakitan Lola yang terengah-engah di luar sana, dan mengertakkan 
gigi. 

Sementara anjing-anjing itu mengerubungi Daniel tanpa suara, mem- 
bentuk semacam pagar berbulu, Alex cepat-cepat mengenakan sepatu 
yang memudahkannya bergerak, lalu menjejalkan kawat berduri ke saku, 
dan handel kayu di saku lainnya. 

"Berikan perintah,” bisiknya pada Daniel. 

Saat ini si penembak pasti sedang berlari dalam posisi merunduk, wa- 
laupun matanya pasti juga mengawasi keberadaan anjing-anjing, Seandai- 
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nya si penembak punya pilihan, pasti ia akan menukar senjata jarak 
jauhnya dengan pistol jenis lain yang dapat membuat lubang yang lebih 
besar. Anjing-anjing seperti ini akan terus menyerang walaupun sedang 
kesakitan. 

"Protokol pelarian?” bisik Daniel tidak yakin. 

Kedua telinga Einstein bergetar. Anjing itu terbatuk pelan, lalu berlari 
pelan ke ujung dapur dan mendengking. 

"Ikuti dia,” Alex memerintah Daniel. Ia melesat ke ruang kosong di 
antara dinding dan meja dapur, sembari terus membungkuk dalam posisi 
siap menerjang. 

Daniel melakukan gerakan seperti hendak menegakkan badan, tapi 
belum sempat Alex mengatakan apa-apa, Einstein sudah menerjang pria 
itu dan menyambar tangan Daniel dengan mulutnya. Einstein menarik 
Daniel kembali ke lantai. 

"Tetaplah merunduk,” Alex menerjemahkan sambil berbisik. 

Einstein menuntun mereka menuju ruang cuci, seperti yang sudah 
Alex duga, bersama Khan dan si anjing Rottweiler di urutan paling bela- 
kang. Saat ia merunduk dari ruang besar dan masuk ke lorong gelap, ia 
berusaha melihat Arnie. Yang terlihat awalnya hanyalah satu tangan, 
tidak bergerak, tapi kemudian ia melihat ceceran sesuatu menempel di 
tembok seberang. Jelas itu serpihan otak bercampur darah. Jadi sudah 
tidak ada gunanya berusaha menarik Arnie bersama mereka. Sudah ter- 
lambat. Dan si penembak sudah pasti penembak jitu. Kabar baik terus 
saja berdatangan. 

Alex kaget waktu Einstein berhenti sebelum sampai ruang cuci dan 
menggaruk-garuk pintu lemari penyimpanan di lorong. Daniel membuka 
pintu lemari itu, dan Einstein melompat melewati Daniel, lalu menarik- 
narik sesuatu dari dalam. Alex merangkak mendekat saat onggokan bulu 
berat terjatuh keluar dan menimpanya. 

"Apa ini?” desah Daniel tepat di telinganya. 

Alex meraba-raba onggokan itu. "Sepertinya mantel bulu, tapi ada se- 
suatu yang lain. Terlalu berat...” Ia meraba mantel itu cepat-cepat, di se- 
panjang lengan, ada sesuatu yang kaku dan berbentuk persegi panjang di 
balik lapisan bulunya. Ia memasukkan tangannya ke lengan mantel, ber- 


usaha memahami benda apa yang sedang dirabanya. Akhirnya, jemarinya 
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mengerti. Entah apakah ia akan bisa menyimpulkannya seandainya ia 
tidak memotong baju 'Batman' Kevin belum lama ini. 

Einstein menarik lagi satu gulungan besar bulu ke arah mereka. 

"Mantel ini dilapisi Kevlar, bisik Alex. 

"Kalau begitu, sebaiknya kita pakai saja.” 

Alex berusaha memakai mantelnya sambil memutar otak. Lapisan 
Kevlar memang masuk akal, tapi mengapa harus dipasangkan di mantel 
bulu yang tidak praktis dan susah dipakai? Apakah Kevin melatih anjing- 
anjingnya dalam cuaca dingin? Apa ini semata-mata persiapan meng- 
hadapi cuaca buruk? Apakah temperatur di sini bisa sampai sedingin itu? 
Namun saat ia menarik lengan mantel ke atas, yang sudah tentu kepan- 
jangan untuk mengeluarkan tangannya, ia melihat bagaimana mantel 
Daniel melebur dengan bulu Einstein sehingga Alex nyaris tidak dapat 
membedakan mereka. Kamuflase, 

Mantel-mantel itu bahkan memiliki tudung yang juga dilapisi Kevlar, 
dan ia langsung menarik tudungnya menutupi kepala. Sekarang ia dan 
Daniel terlihat seperti makhluk berbulu dalam kegelapan. 

Einstein langsung bergerak menuju pintu khusus anjing di ujung ruang 
cuci, dan Daniel langsung mengikuti. Alex bisa merasakan panas tubuh 
Khan tepat di belakangnya. Ia keluar melalui pintu anjing itu dan meli- 
hat Einstein menarik Daniel kembali ke bawah saat pria itu berusaha 
bangkit dari posisi merangkaknya. 

"Merangkak," Alex menjelaskan. 

Gerakan mereka sangat lamban, sungguh membuat frustrasi, mantel 
bulu itu semakin berat dan panas, dan batu-batu kerikil yang tajam ba- 
gaikan ujung pisau menusuk telapak tangan dan lututnya. Ketika mereka 
sampai di rerumputan kasar, rasanya tidak begitu menyakitkan, tapi ia 
sudah sangat tidak sabar dengan lambannya gerakan mereka hingga tidak 
menyadarinya lagi. Ia khawatir, saat Einstein menuntun mereka ke ba- 
ngunan tempat anjing-anjing itu tinggal, bahwa si anjing berusaha mem- 
bawa mereka ke truk yang sudah dipindahkan Arnie atas perintahnya. 
Padahal melarikan diri dengan truk bukan cara penyelamatan yang tepat. 
Bisa jadi si penembak sudah dalam posisi siap menembak, menunggu 
ada yang berusaha melarikan diri lewat satu-satunya jalan yang ada. Atau 


bisa jadi ini variasi baru, tempat ada teman-teman si penembak yang 
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menyisir di dalam rumah dan sengaja membuat korban-korbannya me- 
ninggalkan rumah sementara si penembak sendiri menunggu di luar. 

Alex bisa mendengar anjing-anjing yang dikandangkan di bangunan 
di depannya gelisah, tak satu pun di antara mereka senang dengan apa 
yang sedang berlangsung, Tiga perempat jalan ke sana, terdengar lagi 
suara duk tajam yang menerjang tanah hingga berhamburan di depannya. 
Einstein menggonggong tajam, dan Alex mendengar salah seekor anjing 
berlari menjauh dari kawanan kecil mereka, menggeram rendah. Bisa 
dipastikan dari bunyi tapak kakinya yang berat dipadu langkah-langkah- 
nya yang mantap bahwa itu si anjing Rottweiler. Terdengar lagi suara 
duk, lebih jauh, tapi geraman itu tidak berubah tempo. Alex mendengar 
suara yang mungkin seperti makian teredam, kemudian hujanan peluru 
dimuntahkan dari senjata yang jelas bukan senapan penembak jitu. Otot- 
ototnya mengejang, bahkan walaupun ia merangkak secepat yang ia bisa 
di belakang Daniel, menunggu suara lengkingan si Rottweiler. Suara itu 
tidak pernah terdengar, namun geramannya terhenti. Air matanya mere- 
bak. 

Khan menempati posisi di samping Alex, sisi yang langsung meng- 
hadap si penembak, dan ia melihat Einstein memberikan perlindungan 
yang sama kepada Daniel. Kevin pernah berkata anjing-anjing itu rela 
memberikan nyawa mereka untuk Daniel, dan itu terbukti. Mungkin 
Kevin bakal kesal seandainya dia tahu mereka juga melakukan hal yang 
sama untuknya. 

Kevin. Well, besar kemungkinan pria itu masih hidup. Televisi berhenti 
menayangkan berita hilangnya Daniel bukan karena Agensi sudah mene- 
mukan Kevin tapi karena sudah berhasil menemukan tempat persembu- 
nyian Daniel. 

Mereka sampai di bangunan besar itu. Alex merangkak penuh syukur 
ke dalam kegelapan yang menyembunyikan keberadaan mereka. Anjing- 
anjing di dalam mendengking-dengking dan menggonggong-gonggong 
gelisah. Berusaha keras melawan berat mantel bulu lapis baja itu, Alex 
bangkit dengan susah payah, masih membungkuk tapi bisa bergerak le- 
bih cepat. Daniel mengikuti contohnya, matanya terus tertuju pada 
Einstein untuk melihat apakah anjing itu berkeras menyuruh mereka 
merunduk. Tapi Einstein sedang tidak memperhatikan Daniel saat itu. 
Bersama Khan, mereka berlari menyusuri deretan kandang, berhenti di 
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setiap pintu, kemudian melompat ke pintu berikutnya. Awalnya Alex 
tidak tahu apakah ia sebaiknya ikut berlari juga, tapi kemudian menya- 
dari apa yang sedang dilakukan kedua anjing itu, Pintu kandang-kandang 
terdekat terbuka, diikuti pintu kandang-kandang lain. Kevin telah meng- 
ajarkan pada murid-murid kesayangannya bagaimana membuka pintu 
kandang dari luar. 

Anjing-anjing yang dilepaskan dari kandangnya langsung terdiam. Pa- 
sangan pertama adalah sepasang anjing gembala Jerman standar. Kedua 
anjing itu berlari keluar pintu lumbung, ke utara. Sebelum mereka lenyap 
dari pandangan, tiga anjing Rottweiller berlari cepat melewatinya ke 
selatan. Seekor Doberman yang berlari sendirian mengikuti, disusul ke- 
mudian dengan empat anjing gembala Jerman, masing-masing kelompok 
menuju arah yang berbeda-beda. Anjing-anjing itu mulai berhamburan 
keluar membanjiri lumbung, begitu cepat hingga Alex tidak sanggup 
menghitung lagi jumlah keseluruhannya. Bisa jadi ada lebih dari tiga 
puluh anjing, walaupun sebagian di antara mereka masih sangat muda. 
Sebagian dirinya ingin bersorak, Cabik-cabik mereka semua, anak-anak! 
sementara sebagian lagi ingin memberitahu mereka, Hati-bati! Ia melihat 
anak-anak Lola berlari cepat melewatinya, dan matanya kembali berair. 

Di tengah kegelapan malam, seseorang berteriak panik. Letusan senja- 
ta, kemudian teriakan. Seulas senyum sedih dan kaku merekah di wajah- 
nya. 

Tapi itu bukan sepenuhnya kabar baik. Ia mendengar letusan senjata 
beberapa kali dari arah berbeda. Jelas yang menyerang mereka ada 
beberapa. 

”Pistol?” bisiknya pada Daniel. Pria itu mengangguk dan mencabut 
pistolnya dari pinggang celana jinsnya. Daniel mengulurkan pistol itu 
padanya. Alex menggeleng. Ia hanya ingin tahu apakah pistol Daniel 
tidak jatuh entah di mana. Tubuhnya banjir keringat di balik mantel 
bulu tebal. Alex mendorong tudung ke belakang dan menyeka kening 
dengan lengannya. 

"Sekarang bagaimana?” bisik Daniel. "Apakah kita sebaiknya menunggu 
di sini?” 

Baru saja Alex mau mengatakan bahwa sebagai upaya meloloskan diri, 
diam di tempat bukanlah jawaban yang tepat, ketika tiba-tiba Einstein 
kembali, dan menarik lengan baju Daniel, memaksanya merunduk lagi. 


282 


Stephenie Meyer 


Alex kembali dalam posisi merangkak dan mengikuti saat Einstein me- 
mimpin mereka keluar melalui pintu yang mereka masuki tadi. Khan 
masih menunggu di sana, dan kembali menutup barisan di posisi paling 
belakang. Kali ini Einstein memimpin mereka ke arah utara, walaupun 
Alex tidak tahu apakah ada bangunan lain ke arah itu, Mungkin mereka 
harus merangkak cukup jauh, ia membatin, padahal kedua tangannya 
sudah habis tergores-gores rerumputan kering. Ia berusaha melindungi 
telapak tangannya dengan ujung lengan mantel, tapi bagian itu tidak 
dilapisi apa-apa, sehingga tidak terlalu membantu. Setidaknya sekarang 
ada terlalu banyak sosok berbulu berkeliaran dalam gelap sehingga si 
penembak mengabaikan empat sosok berbulu yang tidak menyerang. 
Alex menoleh ke belakang, pada rumah di kejauhan. Ia tidak melihat ada 
lampu-lampu lain dinyalakan, Kalau begitu, mereka belum mulai mem- 
bersihkan seisi rumah. Suara-suara anjing terus terdengar, geraman di 
kejauhan, lengkingan anak-anak anjing Lola, serta sesekali gonggongan 
tajam di sana-sini. 

Ia tidak tahu lagi sudah berapa lama waktu berlalu, yang ia sadari 
hanya banjir keringat di tubuhnya, suara napasnya yang terengah-engah, 
fakta bahwa sepanjang jalan itu mereka merangkak di tanah yang sedikit 
menanjak dan sekarang gerakan Daniel mulai melambat, serta kedua 
telapak tangannya tertusuk kerikil tajam berkali-kali, meskipun sudah 
terlindung mantel, Tapi rasanya mereka belum berjalan terlalu jauh 
ketika tiba-tiba Alex mendengar Daniel terkesiap dan berhenti. Ia 
merangkak ke samping pria itu. 

Ternyata ada pagar. Mereka sampai ke batas tanah pertanian sebelah 
utara, Ia mencari-cari Einstein, kemudian menyadari Einstein sudah 
berada di balik pagar. Anjing itu memandanginya, lalu menunjuk dengan 
hidungnya ke bagian bawah pagar. Alex meraba-raba tanah di bagian 
yang Einstein tunjukkan dan mendapati ternyata tanah melandai di 
bawah pagar kawat, yang awalnya ia kira bayangan ternyata cekungan 
sempit dari batu berwarna gelap. Cekungan itu hanya cukup diterobos 
satu orang. Ia merasa tangan Daniel menyambar pergelangan kakinya, 
berpegangan padanya agar tidak tertinggal. Setelah mereka berdua sama- 
sama berhasil menerobos, Alex menoleh dan melihat Khan berusaha 


keras menyusup ke dalam cekungan. Ia meringis, tahu bahwa bagian ba- 
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wah pagar kawat itu pasti menusuk-nusuk kulit Khan. Tapi anjing itu 
tidak menyuarakan kesakitannya sedikit pun. 

Mereka keluar di puncak sebuah jurang rendah berbatu. Jurang ini 
tidak tampak dari rumah, tersembunyi di bawah keteduhan tanah yang 
sedikit membukit; Alex sama sekali tidak mengira ternyata padang rum- 
put datar yang membentang hingga ke negara bagian Oklahoma itu ada 
juga ujungnya. Einstein sudah berlari menuruni bebatuan, Anjing itu 
tampak berlari menyusuri jalan setapak kecil yang tersamar. Khan me- 
nyenggolnya dari belakang. 

"Ayo, bisiknya. 

Alex bangkit ke posisi setengah merunduk dan, ketika Einstein tidak 
melarangnya, mulai berhati-hati merayap menuruni jurang. Ia bisa mera- 
sakan Daniel menempel ketat di belakangnya. Kelihatannya memang ada 
semacam jalan setapak, walaupun bisa jadi itu juga jalur binatang. Terde- 
ngar suara baru di tengah kegelapan, semacam desisan pelan, dan baru 
beberapa detik kemudian ia menyadari suara apa itu. Ia sama sekali tidak 
mengira sungai ternyata mengalir begitu dekat dengan rumah. 

Hanya kira-kira empat setengah meter menuruni jurang, dan ketika 
mereka sampai di dasar jurang, Alex merasa aman untuk berdiri tegak. 
Air mengalir tenang melewati mereka dalam gelap. Sepertinya ia bisa 
melihat ke seberang sungai, badan sungainya lebih sempit daripada su- 
ngai yang mengalir di dekat lumbung. Einstein menarik-narik sesuatu di 
bawah lempengan batu yang menjorok keluar, tempat air sungai telah 
menggerus tepian sungai dan membentuk semacam rak beratap batu. Ia 
ikut membantu menarik dan senang waktu melihat ternyata itu sebuah 
perahu kecil. Rasanya ia mulai memahami protokolnya sekarang. 

"Aku tidak akan pernah mencela saudaramu lagi,” gumam Alex parau 
sambil membantu Einstein menyeret perahu itu dari tempat persembu- 
nyiannya. Kalau Kevin masih hidup, kalau ia dan Daniel bisa melewati 
malam itu dengan selamat, tidak diragukan lagi ia bakal melanggar janji 
itu, tapi sekarang hatinya diliputi rasa syukur tak terhingga. 

Daniel meraih ujung lain perahu dan mendorongnya. Sekejap saja 
perahu itu masuk ke sungai, air berpusar-pusar mengelilingi tungkai 
mereka. Ujung mantel bulu yang Alex pakai menjuntai lebih rendah 
daripada mantel Daniel, sehingga bagian bawahnya sudah masuk ke air, 
Bulunya langsung menyerap air dan membuat langkahnya semakin berat. 
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Arus sungai ternyata lebih kencang meskipun permukaan air terlihat te- 
nang, sehingga mereka agak kesulitan berpegangan pada pinggiran perahu 
sementara anjing-anjing melompat naik. Bobot tubuh Khan membuat 
bagian buritan perahu sedikit terbenam sampai nyaris menyentuh permu- 
kaan air yang beriak, sehingga mereka berdua memanjat naik di bagian 
haluan, bersebelahan dengan Einstein. Mula-mula Alex yang melompat 
naik, sementara Daniel memegangi perahu. Kemudian pria itu menyusul 
naik dan duduk di sebelahnya. Perahu langsung melejit bagaikan anak 
panah yang dilepaskan dari busur. 

Alex membuka mantel bulunya yang panas dan berat. Mustahil ia bisa 
berenang sambil mengenakan mantel itu, seandainya situasi mengharus- 
kan mereka berenang. Daniel cepat-cepat mengikuti, entah karena pria 
itu membayangkan bahaya yang sama atau hanya karena pria itu percaya 
tindakan Alex tepat. 

Arus yang kuat mendorong mereka dengan cepat ke barat, Asumsi 
Alex, ini bagian dari rencana; Kevin tidak meninggalkan dayung di pera- 
hu. Kira-kira sepuluh menit kemudian, aliran air mulai tenang saat su- 
ngai mulai melebar setelah menikung di tikungan yang lebar. Matanya 
mulai bisa beradaptasi dengan gelap sehingga bisa melihat samar-samar 
apa yang dianggap sebagai tepian sungai di seberang sana. Arus sungai 
mendorong mereka ke tepi sungai sebelah selatan—tepian yang sama 
seperti saat mereka berangkat tadi. Einstein gelisah di haluan, kedua teli- 
nganya berdiri tegak, otot-ototnya mengejang kaku. Entah apa yang 
anjing itu lihat, tapi saat mereka melewati semacam perbatasan yang tak 
nampak, tiba-tiba saja Einstein melompat dari perahu dan mencebur ke 
air. Sungai cukup dalam sehingga ia harus berenang, tapi Alex tidak bisa 
menduga seberapa dalam sungai di bawah keempat kaki Einstein yang 
sibuk mengayuh dalam air. Anjing itu menoleh ke arah mereka dan 
menyalak. 

Menyadari mungkin lebih baik bila ia terjun lebih dulu ke sungai sebe- 
lum Khan, detik berikutnya, Alex langsung melompat. Kepalanya sempat 
terbenam sejenak di air yang dingin sebelum muncul lagi ke permukaan. 
Terdengar dua kali suara mencebur di belakangnya—yang pertama suara 
mencebur kecil, disusul suara mencebur besar, yang membuat air sungai 
bergolak dan membenamkan kepalanya lagi. Khan berenang melewatinya, 


air berbuih-buih putih di sekeliling kakinya, lalu anjing itu menjejak 
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dasar sungai sesaat sebelum ujung-ujung jari kaki Alex menyentuh dasar 
sungai yang berpasir. Ia menoleh dan melihat Daniel berjuang melawan 
arus sambil berusaha menarik perahu kayu itu ke pinggir. Ia tahu tidak 
akan bisa membantu pria itu bila air masih terlalu dalam, maka ia pun 
mengarungi sungai ke tempat yang agak dangkal dan menyongsong 
Daniel ketika pria itu sampai di tempat dangkal. Ia memegang bagian 
haluan sementara Daniel menarik dari tengah, tangannya mencengkeram 
bangku. Tak lama kemudian mereka sudah sampai di tepi sungai, tempat 
anjing-anjing itu mengibas-ngibaskan bulu mereka yang basah. Mereka 
menarik perahu tiga meter dari air, lalu Daniel melepaskan pegangan dan 
memandangi kedua tangannya. Alex melakukan hal yang sama, kayu 
yang kasar semakin memperparah luka di telapak tangannya yang me- 
mang sudah tergores-gores sebelumnya. Sekarang darah yang keluar 
semakin banyak, menetes-netes dari ujung jarinya. 

Daniel menyekakan tangan kanannya ke celana jins, meninggalkan 
bekas darah berwarna merah, lalu meraih perahu dan mengambil pistol 
serta benda lain yang lebih kecil—ponsel: itu pasti punya Kevin. Untung 
Daniel tidak lupa melindungi kedua benda itu dari air; mengagumkan, 
mengingat shock dan tekanan yang mereka alami. Sementara bagi Alex, 
untung semua barang dalam tas ranselnya sudah tersimpan dengan aman 
dalam kantong plastik Ziploc yang tertutup rapat. 

Cepat-cepat ia amati wajah Daniel. Pria itu tidak kelihatan seperti 
hendak lepas kendali karena panik, tapi bisa jadi tidak ada peringatan 
sebelumnya. 

Daniel menyambar mantel-mantel itu dan mendekapnya dengan cang- 
gung. Alex baru saja hendak menyuruh pria itu meninggalkan mantel- 
mantel itu, tapi lalu menyadari tak lama lagi pasti akan ada penyelidikan 
pembunuhan. Lebih baik menyembunyikan bukti-bukti yang bisa mereka 
sembunyikan. 

”Tenggelamkan saja mantel-mantel itu di sungai, perahunya juga,” bisik- 
nya. "Jangan sampai ada orang yang menemukan benda-benda itu.” 

Tanpa ragu, Daniel bergegas ke pinggir sungai dan membuang mantel- 
mantel itu ke air berarus deras. Karena berat, tidak butuh waktu lama 
bagi mantel-mantel bulu itu untuk menyerap air dan tenggelam. Alex 
mulai mendorong perahu, dibantu Daniel, dan menyeretnya ke bawah 


bukit. Dalam beberapa detik, perahu itu sudah melesat di air yang gelap. 
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Alex tahu di perahu itu banyak tetesan darah dan jejak kaki, tapi mu- 
dah-mudahan perahu itu akan terbawa arus ke tempat yang cukup jauh 
sehingga tidak ada yang akan menghubungkannya dengan rumah Kevin 
besok pagi. Perahu itu terlihat tua dan lapuk dimakan cuaca, jelas bukan 
barang berharga. Mungkin orang-orang yang menemukannya akan meng- 
anggap itu sampah dan memperlakukannya seperti sampah juga. 

Alex membayangkan Kevin dan Einstein di sungai keruh itu pada 
siang hari, menyusuri rute untuk latihan, Mereka pasti sudah menjajalnya 
berulang kali. Kevin mungkin kesal kehilangan perahunya, meskipun 
benda itu tidak berharga. 

Ia dan Daniel berbalik menuju daratan bersama-sama. Mudah saja 
melihat lumbung dari tempat mereka saat itu, satu-satunya bangunan 
tinggi menjulang di tengah kegelapan yang datar. Saat mereka berlari ke 
sana, sesuatu berbentuk persegi tiba-tiba muncul. Alex terkejut, mengira 
anjing-anjing itu akan bereaksi. Lalu matanya mulai mengenali bentuk- 
nya; itu salah satu target tembak dari tumpukan jerami di area latihan 
menembak. Ia menarik napas dalam-dalam untuk menenangkan diri, lalu 
melanjutkan larinya. 

Mereka sampai di lumbung, kemudian berlari mengelilingi bangunan 
itu untuk mencapai pintu depan, Kaki Daniel yang lebih panjang mem- 
buat pria itu bisa sampai lebih dulu, dan pria itu sudah membuka kunci 
saat Alex berhasil menyusulnya. Daniel merenggut gagang pintu agar 
terbuka, menunggu Alex dan anjing-anjing masuk, lalu menutupnya. 

Suasana di dalam gelap gulita. 

"Tunggu sebentar,” bisik Daniel. 

Alex hampir-hampir tidak bisa mendengar gerakan Daniel karena jan- 
tungnya sendiri berdebar begitu keras, ditambah suara napas para anjing 
yang terengah-engah. Terdengar suara berderit pelan, disusul kemudian 
erangan suara logam. Cahaya lampu hijau pudar berpendar di sebelah 
kanannya. Matanya bisa melihat bentuk badan Daniel, tangan pria itu 
bersinar saat menyentuh sebuah keypad yang menyala terang. Tiba-tiba, 
cahaya putih yang lebih terang berpendar melalui barisan panjang di 
sampingnya. Saat ia menyentakkan celah itu hingga terbuka dan lebih 
banyak lagi cahaya memenuhi ruangan, barulah Alex bisa melihat apa 
yang tadi dilakukan pria itu. Ia berada di salah satu dari banyak mobil- 
mobil tua yang diparkir di situ. Daniel membuka aki palsu, memasukkan 
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kode berupa tanggal lahirnya, dan mesin mobil palsu itu terbuka. Isinya 
penuh senjata, diterangi dari dalam. 

"Pindahkan sebagian senjata itu ke mobil Humvee, bisik Alex pada 
Daniel. Sebenarnya mereka tidak perlu berbisik-bisik, tapi Alex tidak 
sanggup membiarkan dirinya berbicara keras. 

Cahaya yang ada cukup untuk menerangi ruangan kira-kira seluas 
empat setengah meter di setiap sisinya. Dua anjing berjaga-jaga di dekat 
pintu, menghadap keluar, seolah-olah menantikan datangnya musuh, me- 
nunggu dengan terengah-engah. 

Alex berlari menghampiri ransel-ranselnya dan menyibakkan terpal 
tua yang menutupinya. Ia membuka ritsleting samping ransel di tum- 
pukan paling bawah dan mengambil sepasang sarung tangan lateks. Ia 
memakai sarung tangan itu menutupi telapak tangannya yang berdarah. 
Lalu, ia mengambil sepasang lagi dan menjejalkannya ke saku depan cela- 
na jinsnya, 

Waktu Alex menoleh, ia melihat Daniel sudah beranjak ke ban traktor 
yang bagian tengahnya kosong. Pria itu menyandangkan dua senjata di 
punggung, dan menenteng dua pistol jenis Glock serta senjata api laras 
pendek yang selama ini diidam-idamkan Alex. Ia melihat pria itu meraih 
SIG Sauer yang dipakainya berlatih menembak waktu itu. Daniel mung- 
kin orang baru dalam dunia Alex, tapi insting pria itu kelihatannya cu- 
kup mumpuni. 

Butuh dua kali bolak-balik untuk memasukkan semua tasnya ke mobil 
yang tersembunyi di balik buntalan-buntalan jerami. Saat berpapasan 
dengan Daniel, ia memberikan sarung tangan itu kepadanya. Ia senang 
melihat lampu interior mobil Humvee itu sudah dimatikan. Setelah se- 
mua barang selesai dimasukkan ke mobil, ia memasukkan granat-granat 
tapi memutuskan untuk meninggalkan alat-alat pelontar roket; entah 
bagaimana menggunakan benda itu tanpa meledakkan diri sendiri. 

"Uangnya bagaimana?” tanya Daniel waktu mereka kembali berpapas- 
an. 

"Ya, semuanya.” 

Daniel merespons dengan mengangguk cepat, dan sesaat, Alex seperti 
mengalami deja vu. Mereka bisa bekerja sama, bahu-membahu, persis 


seperti saat mencuci piring waktu itu. 
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Ada juga simpanan baju antipeluru. Alex memakai satu rompi dan 
mengencangkan ikatannya sekencang mungkin, namun tetap saja sedikit 
longgar. Rompi itu tidak terlalu berat, jadi ia menduga lapisan dalamnya 
terbuat dari lempengan keramik. Ia menarik satu rompi untuk Daniel. 
Di sana juga ada beberapa baju Batman, tapi ukurannya kebesaran untuk 
Alex dan mungkin butuh waktu lama bagi Daniel untuk memakainya. 
Ia tersenyum saat menemukan dua topi bisbol tebal. Ia pernah mende- 
ngar tentang topi-topi itu tapi mengira hanya Secret Service saja yang 
memakainya. Ia memakai topi itu dan mengambil satu untuk Daniel, 
sekalian dengan rompi anti pelurunya. 

Tanpa banyak bicara, Daniel memakai keduanya, wajahnya penuh te- 
kad dan pucat. Alex bertanya-tanya dalam hati sampai kapan pria itu 
mampu bertahan. Mudah-mudahan, adrenalin alamiahnya dapat bertahan 
sampai mereka berhasil keluar dari tempat itu. 

Alex mengikatkan sebilah pisau panjang dan tipis ke pahanya, menge- 
nakan sarung berisi senjata di pinggangnya, lalu menyampirkan sarung 
senjata lagi di pundaknya. Ia beranjak ke bagian belakang mobil Humvee. 
Ia mengambil satu pistol Glock dan menyelipkannya di pinggul kanan. 
Lalu, ia memasukkan SIG di bawah lengan dan PPK di bawah lengan 
yang lain. Terakhir, ia menyarungkan senapan yang sudah digergaji di 
pinggul kiri. 

"Peluru?" 

Daniel mengangguk. Pria itu menyampirkan senjata kesukaannya di 
pundak. Alex menyentakkan dagu ke arah senjata itu. 

"Bawa senjata itu, dan bawa pistol juga.” 

Daniel meraih Glock lagi dan memeganginya kuat-kuat dengan tangan- 
nya yang bersarung tangan. 

"Kita harus melap semua yang pernah kausentuh.” 

Belum Alex selesai berbicara, Daniel sudah bergerak. Pria itu menyam- 
bar terpal yang tadi menyembunyikan tas-tas Alex dan merobeknya 
menjadi dua bagian panjang. Daniel melemparkan satu bagian kepada 
Alex, lalu beranjak keluar ke kunci gerbang, diikuti Einstein. Alex mulai 
dari mobil pertama yang dibuka Daniel. Tidak butuh waktu lama untuk 
membersihkan semuanya. Ada tetesan darah di potongan terpal, jadi 


Alex menjejalkan semuanya ke bagian belakang mobil Humvee. 
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Ia berhenti untuk mendengarkan sebentar. Tidak terdengar suara apa 
pun kecuali napas empat binatang gelisah. 

"Sekarang kita mau ke mana?” tanya Daniel. Suaranya tegang dan 
lebih datar daripada biasanya, tapi kedengarannya bisa menguasai diri. 
"Ke tempat persembunyianmu di utara?” 

Alex tahu ekspresinya keras, dan kemungkinan besar menakutkan, saat 
ia menjawab pertanyaan pria itu, "Belum saatnya. 
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bi AU akan kembali ke sana,” bisik Daniel parau. 
Alex mengangguk. 

"Menurutmu Arnie mungkin masih...” 

"Tidak. Dia sudah mati.” 

Tubuh Daniel limbung sedikit mendengar nada suaranya yang dingin 
dan penuh keyakinan. "Kalau begitu, bukankah sebaiknya kita melarikan 
diri? Kau bilang sendiri kalau mereka datang mencari kita, kita lari.” 

Daniel benar, dan memang sudah menjadi kebiasaannya selama ini 
untuk melarikan diri. 

Alex bertanya-tanya apakah ini yang dirasakan para ibu—ibu-ibu yang 
beritanya pernah ia baca, yang sanggup mengangkat mobil minivan yang 
menimpa anak mereka. Putus asa, ketakutan, tapi juga sekuat 
superhero, 

Alex memiliki cara sendiri dalam bertindak: rencana, rencana, rencana 
untuk setiap kemungkinan yang ada, kemudian, saat malapetaka datang, 
melakukan rencana yang paling sesuai dengan keadaan saat itu. Ia tidak 
pernah melakukan apa pun tanpa perencanaan. Ia tidak bergerak sesuai 
insting. Ia tidak melawany ia lari. 

Tapi bukan diri sendiri yang harus ia lindungi malam ini. Ada tang- 
gungan yang harus ia selamatkan. 

Tidak ada rencana, hanya insting. 

Instingnya mengatakan bahwa sebuah serangan serius sedang dilan- 
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carkan, sebuah serangan yang terorganisir dengan baik, yang dilakukan 
orang-orang yang memiliki lebih banyak intel daripada seharusnya. Ia 
dan Daniel bisa saja melarikan diri, tapi siapa yang tahu apa lagi yang 
telah dipersiapkan para pemburu itu? Bisa jadi ada jebakan lain. 

Kalau ia bisa mengetahui siapa mereka dan apa yang mereka ketahui, 
pelariannya bersama Daniel memiliki peluang lebih besar untuk berha- 
sil. 

Mengorek informasi merupakan keahlian khususnya. 

Meski tidak memiliki keahlian menyerang, tapi itu bukan berarti tidak 
bisa. Brengsek, ia sendiri kaget melihat kemampuan dirinya. 

Para pemburu itu tidak tahu tentang Gua Batman ini, sebab kalau 
tahu, mereka pasti sudah menunggunya di sana. Mereka tidak tahu Alex 
memiliki semua sumber daya ini. 

Seandainya Alex memikirkan semuanya matang-matang, bisa jadi ia 
akan berubah pikiran. Namun adrenalin sedang menguasai tubuh dan 
pikirannya saat ini, dan ia berusaha mengambil keputusan cerdas. Bukan 
keputusan yang hanya akan menyelamatkan mereka malam ini, tapi yang 
akan menyelamatkan mereka besok dan lusa. Ia tidak akan bisa meng- 
ambil keputusan yang tepat kalau tidak memiliki informasi yang tepat. 

"Melarikan diri mungkin hal paling aman yang bisa dilakukan dalam 
jangka pendek,” Alex menjawab. 

"Lalu?" 

"Aku belum pernah mendapat kesempatan ini sebelumnya, mengintero- 
gasi salah seorang pembunuh yang dikirim untuk membunuhku. Sema- 
kin banyak yang kuketahui tentang siapa mereka, aku akan semakin 
aman di masa depan.” 

Satu detik berlalu. 

"Kau tidak boleh meninggalkan aku,” tegas Daniel. 

"Tidak, aku membutuhkan bantuanmu. Tapi ada syaratnya.” 

Daniel mengangguk. 

"Kau harus melakukan persis seperti yang kukatakan. Tidak peduli 
kau suka atau tidak. 

"Baiklah: 

"Kau harus tetap di mobil." 

Daniel menyentakkan kepalanya sedikit, kemudian bibirnya menge- 


jang. 
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"Persis seperti yang kukatakan,” ulang Alex. 

Daniel mengangguk lagi, tidak senang. Alex tidak yakin pria itu benar- 
benar mau menepatinya. 

"Aku membutuhkanmu untuk melindungi pergerakanku,” Alex menje- 
laskan, "dan tempat terbaik untuk melakukannya adalah dari dalam 
Humvee, Kau tidak akan bisa melindungiku kalau ada yang menembaki- 
mu. Bisa jadi situasinya akan sangat memanas. Sanggupkah kau mengha- 
dapinya?” 

"Aku pernah menghadapi situasi yang panas.” 

"Tidak seperti ini, Alex terdiam sejenak. "Dugaanku, orang-orang ini 
mengira mereka ke sini untuk mencari Kevin dan kau. Ada kemungkinan 
aku sudah mati, sepanjang yang diketahui orang-orang yang terlibat. Itu 
berarti aku harus melakukan hal-hal yang berbeda daripada yang biasa- 
nya kulakukan, Aku bisa melakukan hal-hal yang hanya bisa dilakukan 
Kevin. Kita akan menggunakan metode lama, dan tidak akan mem- 
biarkan satu pun hidup." 

Daniel menelan ludah, tapi mengangguk sekali lagi. 

"Baiklah, pakai kacamata night vision itu, kau yang menyetir," 

Alex benar-benar berharap Daniel tidak perlu mengetahui apa yang 
akan terjadi—melihat Alex melakukan yang harus ia lakukan—tapi itu 
tidak bisa dihindari sekarang. 

Saat mobil bergerak pelan melewati pintu-pintu lumbung, anjing- 
anjing itu berdiam di bagian belakang mobil Humvee, hanya desah napas 
berat yang terdengar. Alex bisa merasakan dirinya berubah, bersiap-siap. 
Ini akan menjadi sangat panas dan amat sangat kotor. Itu kalau mereka 
tidak berhasil menghabisinya duluan. 

Ia mengeluarkan jarum suntik dari dalam kantong plastik di tasnya. 
Formulanya yang terakhir, tapi kalau ia tidak menggunakannya sekarang, 
mungkin ini malam terakhirnya, jadi ia toh tidak membutuhkannya lagi 
nanti, 

"Kau percaya padaku?” tanyanya pada Daniel. 

"Ya." Cara Daniel mengucapkannya terdengar lebih berat daripada bia- 
sanya namun menyiratkan keyakinan yang sederhana. 

"Hanya satu dosis tersisa, jadi kita harus memakai jarum yang sama, 
seperti pencandu narkoba. Tapi darahku bersih kok, kujamin.” 


Alex menusukkan jarum suntik itu ke pahanya dan menyuntikkan 
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isinya sedikit, tidak sampai separuh. Badan Daniel lebih besar daripada 
badannya. 

"Obat apa itu?” tanya Daniel gugup. 

Ia lupa. Daniel takut pada jarum suntik. "Campuran dextroamphetamine 
dan opioid—semacam... adrenalin dan penghilang sakit. Formula ini akan 
membantumu tetap berfungsi walaupun tertembak.” Asalkan jangan ter- 
tembak di kepala atau jantung, Alex menambahkan dalam hati. 

Daniel mengangguk, kemudian tetap mengarahkan pandangannya ke 
depan sementara Alex menancapkan jarum suntik ke celana jins dan 
menembus hingga daging pahanya. Pria itu tidak meringis. Alex me- 
nyuntikkan semua cairan itu hingga habis ke tubuh Daniel. Cukup untuk 
bertahan paling lama tiga puluh menit. 

"Kau bisa melihat dengan jelas?” 

"Sangat jelas." 

"Bisa lebih cepat lagi?” 

Daniel menjawab dengan menginjak pedal gas dalam-dalam. 

"Begitu kita sampai,” Alex menginstruksikan, "pindah ke jok belakang 
dan buka sedikit kaca jendela-jendela samping. Tembak siapa pun yang 
bukan aku. Kau tidak akan kesulitan mengenaliku, badanku pasti lebih 
kecil ketimbang siapa pun yang akan kaulihat nanti.” 

Bibir Daniel kembali mengeras. 

"Kau harus tetap tinggal di dalam mobil, apa pun yang terjadi. Menger- 
ti?” 

Daniel mengangguk. 

"Apakah kau akan mengalami kesulitan menembak orang?” 

"Tidak. Daniel mengucapkannya dengan tegas, lalu mengertakkan 
gigi. 

"Bagus. Pokoknya kalau ada yang tidak beres—pistolmu macet, ada 
orang yang berhasil masuk ke Humvee, apa saja, lemparkan sebuah gra- 
nat dari balik jendela. Itu pertanda kau membutuhkan bantuanku. Kau 
tahu bagaimana menggunakan granat?” 

”Isyaratmu apa?” 

"Hah? 

"Kalau kau butuh bantuanku, apa isyaratmu?” 

"Isyaratku adalah tetap di dalam mobil, Daniel. Granatnya?” 

"Kurasa bisa, gerutu Daniel. 
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"Mungkin ini membutuhkan waktu lumayan lama, jadi jangan gelisah. 
Aku tidak akan memulai interogasi sampai kupastikan semuanya aman. 
Oh ya, buka kacamata night vision-mu sebelum melempar granat, atau 
pejamkan mata. Hati-hati dengan kilatan cahayanya, bisa-bisa kau buta.” 

"Baiklah. 

Tiba-tiba, telepon berbunyi. 

Daniel terlonjak kaget hingga kepalanya membentur langit-langit mo- 
bil yang rendah. 

Brengsek!” teriak Alex. 

"Ponsel Kevin, seru Daniel, dengan panik menepuk-nepuk rompi 
antipeluru dengan tangan kanannya. Ia mengeluarkan ponsel itu dari 
dalam kantong yang diperuntukkan menyimpan peluru. Alex mengambil 
ponsel itu dari tangan Daniel yang berusaha menjawabnya. 

Sebaris nomor tidak dikenalnya bersinar di layar display. Alex mene- 
kan tombol jawab. 

"Danny?" teriak Kevin di telinganya. 

"Waktunya tidak tepat, Beach! Nanti dia akan meneleponmu kemba- 


li!” 

"Berikan telepon padanya, kau...” 

Alex menutup telepon dan mematikannya. 

” Tetap fokus. Kau bisa meneleponnya lagi nanti kalau kita sudah sele- 
sai. 


"Tidak masalah.” 

Well, berarti Kevin masih hidup. Berarti itu kabar baik. Hanya saja 
pria itu harus diberitahu bahwa persiapan pensiunnya hancur berantakan 
dan temannya tewas mengenaskan. 

"Apa yang akan kaulakukan?” tanya Daniel. "Beritahukan rencanamu 
supaya aku tahu apa yang harus kuhadapi." 

"Kautabrakkan mobil ini ke gerbang, kalau mereka menutupnya. Itu 
pasti akan menarik perhatian mereka. Kita ubah sedikit rencananya kalau 
ada lebih dari empat orang yang menunggu. Tancap gas menuju rumah, 
lalu belok ke kanan sehingga sisi kendaraanmu yang menghadap rumah. 
Mudah-mudahan, perhatian mereka akan tertuju padamu. Terus bergerak 
beberapa meter, lalu berhenti dan mulailah menembak. Aku akan menye- 
rang mereka dari samping. Tembak mati saja. Aku akan berusaha melum- 


puhkan seseorang yang bisa kuajak bicara. Aku juga berharap mudah- 
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mudahan ada yang pingsan dalam kamarku di lantai atas. Aku akan 
membawa Einstein agar anjing-anjing lain tidak mengikutiku. Khan 
menemanimu di sini. Kalau mereka tetap bertahan di dalam rumah, aku 
akan kembali ke mobil dan kita terjang dinding rumah dengan mobil 
ini. 

"Aku bisa melihat gerbangnya. Terbuka kok.” 

"Tancap gas ke rumah: 

Daniel mempercepat laju mobilnya. 

"Lampu mobil!” seru Daniel di saat yang bersamaan dengan Alex 
melihatnya. Lampu mobil tiba-tiba muncul di hadapan mereka, bergerak 
mendekat dengan cepat. 

"Buka kacamatamu! Rencana baru. Tabrak saja. Kuat-kuat. Kalau bisa 
lindas. Pegang setir kuat-kuat, jangan sampai kehilangan kendali." 

Alex berpegangan pada dasbor mobil dengan satu tangan, dan jok 
mobil dengan tangan yang lain. Daniel mendorong kacamatanya ke ke- 
ning dan menginjak pedal gas dalam-dalam. Alex berharap ia bisa meng- 
amankan anjing-anjing dari tumbukan. Mereka akan merasakan dampak- 
nya. 

Mobil lain itu tidak bereaksi terhadap mereka sampai detik terakhir, 
mungkin sebelumnya orang-orang di dalam mobil itu sibuk mengawasi 
arah belakang dan bukan arah depan, atau mungkin, dengan lampu sorot 
mobil mereka menyala dan lampu mobil Humvee mati serta catnya yang 
hitam matte, Humvee ini tidak terlihat di tengah malam yang gelap. 

Mobil yang lain itu ternyata sebuah SUV berukuran sedang, berwarna 
putih. Begitu pengemudinya melihat mereka, si supir langsung membe- 
lokkan mobil ke sisi kanan Alex. Daniel membanting setir ke kanan dan 
moncong mobil Humvee-nya menabrak sisi penumpang mobil SUV, 
menimbulkan suara benturan logam keras memekakkan telinga dan me- 
mecahkan kaca pengaman hingga hancur berkeping-keping. Anjing-anjing 
terlempar ke depan; dentingan suara logam dan kaca yang berderai ter- 
dengar saat badan Khan membentur bagian belakang jok depan. Kepala 
Alex terlontar ke depan dan nyaris membentur kaca depan kalau saja 
sabuk pengaman yang mengikat badannya tidak menariknya ke belakang. 
SUV itu melayang beberapa meter, terhuyung-huyung dengan hanya 
bertumpu pada dua roda, lalu jatuh membentur tanah dengan keras, da- 
lam posisi sisi supir jatuh lebih dulu. Lampu depan di sisi penumpang 
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pecah berantakan, menyemburkan serpihan kaca ke mana-mana. Khan 
dan Einstein merintih-rintih, terjatuh kembali ke lantai. 

"Lagi!” teriak Alex. 

Daniel menabrakkan bagian depan Humvee ke bagian bawah SUV. 
Logam berdentang dan memekik nyaring. SUV itu meluncur di tanah 
yang datar seperti mobil kardus. Alex melihat mereka ternyata tidak bisa 
melindas mobil. Tidak ada yang bisa mereka gunakan untuk menahan 
laju geraknya, yang ada hanya padang rumput luas tak berbatas. 

"Lindungi aku.” Alex melepaskan kacamata night vision-nya. "Pakai 
nightscope di pistolmu. Einstein, ayo!” 

Tanpa menunggu jawaban, Alex langsung melompat turun dari 
Humvee sebelum mobil itu benar-benar berhenti. Kuku jari Einstein 
menggores bagian belakang jinsnya yang basah saat anjing itu bergegas 
mengikutinya. Ia harus bergerak cepat, sebelum orang-orang di mobil itu 
sempat pulih dari akibat tabrakan. Sebelum mereka bisa memainkan 
senjata otomatis mereka lagi. 

Ia langsung menghampiri mobil itu sambil menggenggam Glock de- 
ngan dua tangan. Sebenarnya ia bisa menembak lebih baik dengan SIG 
Sauer, tetapi ia harus menembak dari jarak yang sangat dekat dan mung- 
kin harus membuang pistolnya sesudahnya. 

Segala sesuatu terlihat sangat jelas dari balik lensa, hijau cemerlang 
dengan kontras yang jelas. Lampu depan di sisi supir masih menyala tapi 
terkubur di tanah sehingga hanya mengeluarkan nyala buram di tanah 
yang debunya mengepul naik. Bingkai kaca depan sudah sepenuhnya 
kosong, dan Alex melihat dua pria di jok depan, dua airbag kempis yang 
mengembang saat tabrakan pertama menggantung layu di kap mesin. Si 
supir tampak berlumuran darah, puncak kepalanya menempel erat di 
bingkai pintu samping, lehernya yang gempal tertekuk dalam posisi aneh. 
Ia bisa melihat sebelah mata pria itu terbuka, membelalak kosong ke 
arahnya. Pria itu kelihatannya masih muda, awal dua puluhan, dengan 
kulit kasar, rambut berwarna terang, dan anatomi tubuh yang terlalu 
besar, mengisyaratkan pemakaian steroid yang berlebihan. Bisa jadi pria 
itu agen, meski penampilannya yang lain tidak sesuai. Rambutnya sedikit 
gondrong, dan di telinganya terpasang anting-anting berlian yang menco- 
lok. Alex berani bertaruh dia pasti orang sewaan. Kelihatannya pria itu 
bukan si pengambil keputusan, 
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Si penumpang bergerak, kepalanya bergoyang-goyang bingung ketika 
mulai sadar. Usianya lebih tua daripada si supir, mungkin pertengahan 
tiga puluhan, dengan pipi kasar oleh jenggot pendek-pendek yang sudah 
tiga hari tidak dicukur, Badannya gempal, khas orang yang terbiasa meng- 
angkat barbel. Alex berani bertaruh gerakannya pasti lamban. Pria itu 
mengenakan setelan jas pas badan dari bahan mengilat yang kurang 
cocok dikenakan dalam operasi semacam ini namun membunyikan alarm 
peringatan dalam benak Alex. Dalam posisi masih terikat sabuk peng- 
aman, posisinya sejajar dengan mata Alex. Alex mendekat dengan cepat 
dan menodongkan moncong pistol ke kening pria itu, menunduk untuk 
melihat apa yang dilakukan kedua tangan pria itu. Tangannya kosong 
dan terkulai. 

"Kaukah yang memimpin?” tuntutnya. 

"Hah?" erang pria itu. 

"Siapa atasanmu?” 

"Kecelakaan. Kami baru saja mengalami kecelakaan, Officer, kata pria 
itu padanya, mengerjap-ngerjap ke kegelapan. Bola matanya bergerak-ge- 
rak tapi tidak saling sinkron. 

Alex mengubah strategi pendekatannya. Ia menurunkan pistol dan 
melembutkan suaranya. "Pertolongan sebentar lagi datang. Aku perlu 
mengetahui berapa banyak jumlah kalian.” 

"Uh, enam... 

Itu berarti masih ada empat lagi, kemungkinan besar saat ini mereka 
sedang menuju tempat itu karena mendengar suara tabrakan. Setidaknya 
anjing-anjing yang mulai mengerubunginya, semuanya terdiam, berkat 
kehadiran Einstein di dekatnya. Alex bertanya-tanya apakah mereka ba- 
kal mengenalinya seandainya ia sendirian. 

"Sir?” tanyanya, berusaha membayangkan bagaimana seorang polisi 
berbicara pada korban kecelakaan. "Di mana yang lainnya?” 

"Penebeng, jawab pria itu, matanya yang bergulir kian kemari seka- 
rang mulai bergerak lebih pasti. "Yang lain-lain itu penebeng. Kami mem- 
beri tebengan untuk empat orang dan menurunkan mereka di sini. Lalu 
di sana ada anjing-anjing, anjing-anjing galak yang menyerang kami. Ku- 
sangka mereka bakal memakan habis ban-ban mobil." 

Pria itu semakin bisa mengendalikan diri, cerita yang keluar dari mu- 


lutnya semakin jelas. Ia mengepalkan tangan, lalu melepaskannya lagi. 


298 


Stephenie Meyer 


Alex mengangkat pistolnya lagi dan tak melepaskan pandangan dari ta- 
ngan si pria. 

"Apakah... para penebeng itu terluka dalam serangan?” 

"Kurasa ya. Kalau tidak salah, dua dari mereka terluka. Yang dua lagi 
berhasil masuk ke rumah. 

Jadi semoga hanya tinggal dua orang. Tapi apakah orang ini pemim- 
pinnya? Usianya sudah pas: namun, Alex mempelajari beberapa hal saat 
di Chicago dulu. Dalam serangan yang terorganisir, biasanya mereka yang 
ditinggal di mobil adalah mereka yang berstrata rendah. Supir bukanlah 
orang penting. Bintangnya adalah orang yang menerima kontrak. Yang 
memiliki keahlian. 

"Kurasa aku butuh dokter,” keluh pria itu. 

"Sebentar lagi ambulans datang.” 

Salah satu lampu SUV yang masih menyala nyaris tertutup sepenuh- 
nya oleh rumput tebal dan debu yang mulai tenang kembali, namun cu- 
kup terang sehingga mata pria itu mulai menyesuaikan diri. Alex melihat 
pria itu membelalak waktu tersadar ada pistol yang ditodongkan ke 
wajahnya. 

Tangannya bergerak, hendak mengambil sesuatu dari balik jaketnya. 
Alex menembak bahu kanannya, ia tidak mau menembak tangan dan 
mengambil risiko pelurunya menembus ke organ vital. Ia belum selesai 
dengan orang ini. 

Pria itu menjerit, dan lengan kanannya, tersentak kesakitan, menciprat- 
kan darah ke leher dan dagunya. Pistol yang ditariknya tadi terlepas dari 
jemari, terjatuh ke wajah temannya yang sudah mati, lalu terlempar 
keluar mobil dan menimpa sepatu Alex. Ia tahu itu pasti bukan satu- 
satunya senjata si pria, maka ia pun mengarahkan pistolnya ke bawah 
dan menembak telapak tangan kiri pria itu. 

Dia menjerit lagi dan meronta-ronta dalam belitan sabuk pengaman, 
seolah berusaha melontarkan badannya melalui bingkai kaca depan yang 
bolong. Ada yang tidak beres dengan kakinya—pria itu tidak bisa mene- 
mukan pijakan yang dicarinya. 

Gerakan itu membangkitkan minat anjing-anjing, yang semuanya meng- 
geram galak sekarang. Einstein menerjang ke pintu sisi penumpang, yang 
sekarang berada di bagian atas. Anjing itu menumpukan kedua kaki de- 


pannya ke bingkai jendela yang kosong, menjulurkan leher ke dalam 
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SUV, dan mengunci rahangnya yang besar itu ke bahu kanan si pria 
yang ditembak Alex tadi. 

"Suruh dia pergi! Suruh dia pergi dariku!” jerit pria itu, sangat keta- 
kutan. 

Alex memanfaatkan peluang itu untuk mengambil pistol yang terge- 
letak di kakinya. Pistol kaliber .38 murahan, pengamannya terbuka. 

"Einstein, kontrol!” perintah Alex sambil menegakkan badan. Hanya 
itu satu-satunya perintah yang ia ingat selain protokol pelarian dan tenang. 
Kontrol sepertinya lebih mendekati apa yang ia inginkan. Einstein lang- 
sung melepaskan bahu pria itu tapi tetap menempelkan giginya di wajah 
si pria, menetes-neteskan air liur berdarah ke kulitnya. 

"Kau ini siapa?” jerit si pria. 

"Aku yang akan menyuruh anjing ini mengunyah habis wajahmu kalau 
kau tidak memberitahuku apa yang ingin kuketahui dalam tiga puluh 
detik ke depan.” 

"Jauhkan dia dariku!” 

"Siapa yang memimpin di sini?” 

"Hector! Dia yang membawa kami ke sini!” 

"Di mana dia?” 

"Di dalam rumah! Dia masuk dan tidak keluar lagi. Angel masuk me- 
nyusulnya dan tidak keluar juga. Anjing-anjing itu sudah mau menggigit 
pintu mobil sampai lepas! Kami memutuskan melarikan diri!” 

"Siapa penembak jitunya? Hector?” 

Einstein membuka dan menutup moncongnya yang bertaring tajam, 
hanya beberapa sentimeter dari hidung si pria yang ketakutan. 

"Ya! Ya!” 

Tidak pernah terpikirkan oleh Alex untuk menggunakan hewan dalam 
proses interogasi, namun tanpa disangka, Einstein menjadi aset yang sa- 
ngat efektif, 

"Hector yang melakukan penembakan?” 

” Ya!” 

"Siapa targetnya?” 

"Aku tidak tahu! Kami hanya diminta mengantarnya ke sini dan me- 
nembak siapa saja yang berusaha kabur." 

"Einstein, sikat dia!” Improvisasinya kurang bagus, Einstein menatapnya, 


jelas ia kebingungan. Tapi pria di dalam mobil SUV itu tidak tahu. 
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"Jangan, jangan!” pekiknya. "Sumpah! Hector tidak memberitahu kami. 
Para pembunuh bayaran dari Puerto Rico itu tidak pernah memberitahu 
apa-apa kepada orang luar!” 

"Bagaimana kau bisa menemukan tempat ini?” 

"Hector memberikan alamat-alamatnya pada kami!” 

Jamak? "Lebih dari satu tempat?” 

"Ada tiga rumah dalam daftar! Kami sudah datang ke rumah yang 
pertama sebelumnya. Kata Hector salah rumah!” 

"Apa yang kalian lakukan di sana?” 

"Hector masuk. Lima menit kemudian, dia keluar. Menyuruh kami 
bergerak ke sasaran berikutnya." 

"Hanya itu yang kau tahu?” 

"Ya! Ya! Sudah semua!” 

Alex menembak kepala pria itu dua kali dengan pistolnya sendiri. 

Alex menghitung mundur dalam benaknya. Ia tidak tahu berapa lama 
waktu yang dibutuhkan untuk melepaskan anjing-anjing tadi, terhanyut 
ke hilir dengan perahu, lalu mengangkuti barang-barang ke dalam 
Humvee. Ia tidak tahu kapan Hector masuk ke rumah atau berapa lama 
waktu yang pria itu butuhkan untuk masuk ke kamarnya. Yang ia keta- 
hui adalah kaleng gas bertekanan tinggi yang ia tinggalkan sebagai senjata 
di sana akan terus mengeluarkan zat-zat kimia selama kira-kira lima be- 
las menit setelah seseorang membuka pintu. Setelah isi kaleng itu habis, 
ia punya waktu sekitar tiga puluh menit, tergantung ukuran badan orang 
tersebut, sebelum sasarannya siuman dan bisa berdiri lagi. Sekarang pasti 
sudah hampir waktunya. 

Ia melompat naik ke Humvee, memegangi pintunya agar Einstein bisa 
memanjat masuk, Ia melemparkan kacamata night vision kembali kepada 
Daniel, hanya sempat melihat ekspresi wajah pria itu sekilas sebelum ia 
buta lagi. Yang bisa dilihatnya hanyalah ekspresi tegang wajah Daniel. 

"Ayo kita ke rumah. Rencana yang sama seperti sebelumnya kalau ada 
yang keluar. Berhentilah cukup jauh di belakang sehingga kau bisa meli- 
hat sisi-sisi rumah, perhatikan jangan sampai ada orang yang muncul 
dari belakang." 

"Para anjing akan memberitahuku kalau mereka melihat sesuatu," 

"Benar, Alex setuju. Keuntungan ditemani sekawanan anjing ternyata 


melebihi perkiraannya. 
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Ia mengeluarkan PPK dan menyarungkan Glock ke tempatnya. Ia 
menyelipkan pistol kaliber .38 ke ikat pinggangnya, menyurukkan PPK 
ke tas di kakinya, lalu mengaduk-aduk isi tas itu, mengeluarkan benda- 
benda yang ia butuhkan. Ia mengganti topi antipeluru itu dengan masker 
gas, cepat-cepat mengencangkannya menutupi mulut dan hidung, 
memasang filter, lalu menyambar dua kaleng bertekanan tinggi lagi, tali 
plastik, sarung tangan taktis tipis, dan kotak berisi anting-antingnya; se- 
mua ia masukkan ke kantong-kantong rompinya. Ia juga mengeluarkan 
alat pemotong baut yang berat dan menyelipkannya di sabuk, di dekat 
sarung pistol yang kosong, satu handel di dalam dan satunya lagi di luar. 
Meski alat pemotong itu cukup ringkas untuk digunakan, handelnya 
menjuntai hingga hampir mendekati lututnya. Gerakannya akan sedikit 
terhambat, tapi bila situasi berjalan sesuai keinginannya, ia bakal membu- 
tuhkan alat itu. 

Ia tidak punya waktu memikirkan apa yang dipikirkan Daniel seka- 
rang—bagaimana perasaan pria itu setelah Alex membunuh orang yang 
tidak berdaya. 

Rumah mulai terlihat, semua jendela yang tampak di lantai bawah 
menyala lampunya. Jendela-jendela di lantai atas semuanya diberi penu- 
tup sangat rapat sehingga tidak bisa diketahui dari luar apakah lampu- 
lampunya menyala atau tidak. 

"Kau melihat seseorang?” 

"Ada mayat, itu di sebelah sana,” Daniel menunjuk ke arah bangunan 
luar, 

"Kita harus memastikan dia sudah mati” Masih ada tiga orang lagi 
yang belum diketahui keberadaannya. Semakin sedikit yang bernapas, 
semakin besar peluangnya selamat. 

"Aku yakin dia sudah mati. Kelihatannya... badannya tercabik-cabik 
lebih dari satu bagian.” Suaranya terdengar sedikit hampa. 

Suara Alex tidak. "Baguslah, 

Ia tidak bisa melihat siapa-siapa di dekat rumah. Ternyata orang-orang 
itu bukan orang tolol yang berhamburan keluar untuk melihat apa yang 
terjadi. Tidak tampak siluet di jendela-jendela, Tentu saja mereka akan 
mematikan semua lampu kalau hendak menembak dari balik salah satu 
jendela itu. Mungkin di lantai atas... jendelajendela di sana tertutup 


rapat sehingga Alex bahkan tidak bisa melihat letak jendela-jendela itu. 
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Atau bisa juga penutup jendelanya sudah dibuka dan ada orang yang 
mengawasi mereka dari dalam ruangan yang gelap gulita. 

"Bisakah kau melihat jendela-jendela lantai atas?” 

"Semuanya kelihatan tertutup,” kata Daniel padanya. 

"Oke, mulailah memperlambat laju mobil. Dua detik setelah kami 
keluar, berhenti dan bersiaplah menembak.” 

Daniel mengangguk. "Baiklah." 

"Einstein, ayo. Siap-siap.” 

Daniel memiringkan posisi mobil sehingga sisinya menghadap ke 
lampu-lampu rumah. Alex berharap ia tidak akan terlihat di sisi lain 
mobil yang gelap. Ia membuka pintu dan merosot turun ke rerumputan 
yang bergoyang pelan tertiup angin. Ia berusaha membayangkan kembali 
gerakan yang dilihatnya dalam ratusan film: ia menjatuhkan diri dalam 
posisi berlutut, lalu berguling ke samping sementara Einstein melompati- 
nya. Ia yakin gerakannya salah, tapi ia tidak akan tahu seberapa salah 
sampai efek ramuan Survive-nya habis. 

Ia lupa memberitahu Daniel untuk menutup pintu dan mengunci se- 
muanya, tapi itu tindakan yang bijaksana dan sepertinya pria itu bisa 
berpikir cepat malam ini. Mungkin juga itu genetik—pria itu memang 
tercipta untuk menghadapi situasi semacam ini—seperti saudara kem- 
barnya. Lagi pula, seandainya ada orang yang berusaha masuk ke mobil, 
Khan sudah menunggu. Ia bisa membayangkan bagaimana seandainya 
ada orang yang sudah diserang ramai-ramai oleh sekawanan anjing penye- 
rang, lalu berhadap-hadapan dengan Khan dalam posisi lebih tinggi di 
tengah kegelapan. Itu tidak akan memengaruhi bidikan dan waktu reaksi- 
nya. 

Meski sudah menggunakan sarung tangan, merangkak di atas kerikil 
akan sangat menyakitkan seandainya ia tidak mengebalkan diri dengan 
obat. Sambil merangkak cepat menjauhi Humvee, ia mendengar kawanan 
anjing bergerak mendekat menerobos rerumputan kering—bukan hanya 
Einstein tapi juga lusinan anjing lain yang selamat dari penembakan. Ia 
belum pernah mendapat pengawalan seperti ini sebelumnya. Penembak 
jitu di atas bakal kesulitan membedakan Alex di tengah kawanan ini. 

Ia berjalan sedikit membungkuk di sebelah teras. Humvee itu sudah 
berhenti sekarang. Ia mendengar pintu dibanting menutup. Sebuah rintih- 
an pelan, cukup dekat dengan kepalanya, membuat darahnya seolah 
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membeku. Rintihan pelan itu kembali terdengar. Bukan suara manu- 
sia. 

Alex mengangkat badannya ke teras, berguling di bawah pagar teras, 
kemudian tetap merangkak, lebih rendah daripada jendela. Tampak Lola 
di sana, meringkuk di ujung teras. Alex tahu, bahkan dalam keadaan 
terluka Lola akan memberitahu kalau ada orang lain di dekat sana. Ia 
merangkak menghampiri anjing itu, tangannya yang bersarung tangan 
meninggalkan jejak darah. Lola mengangkat kepala sedikit, dan ekornya 
terangkat, mengibas pelan. 

"Semua akan beres, Lola. Aku akan segera kembali. Bertahanlah, ya?” 
Alex membelai telinga anjing itu satu kali, dan Lola terengah-engah pe- 
lan. 

Einstein menunggu dalam bayangan di dekat pintu. Alex merangkak 
mendekatinya. 

”Temani Lola, Einstein. 

Alex tak dapat memahami tatapan Einstein padanya. Mudah-mudahan 
Einstein mengerti. Ia harus masuk sendirian sekarang. 

Kalau ia bisa melewati malam ini dengan selamat, ia akan mencari 
masker gas khusus untuk anjing. 

Alex meringkuk di samping pintu dan dengan hati-hati mengenakan 
anting-antingnya. Benda itu terlihat mencolok, halus dan merepotkan, 
disandingkan dengan perlengkapan lainnya yang serbaserius, tapi ia tidak 
punya waktu untuk mengkhawatirkan penampilan, apalagi bisa jadi ini 
akan melibatkan pertarungan fisik. Ia mengeluarkan kaleng yang lebih 
besar dari saku depan rompinya, memuntir tutupnya hingga terbuka, 
membuka pintu, lalu melemparkan kaleng itu ke dalam. 

Tidak ada reaksi. Tidak ada teriakan atau suara langkah-langkah men- 
jauh saat gas mulai memenuhi ruangan. Ia menunggu dua detik, lalu 
dalam posisi setengah berdiri, berlari membungkuk memasuki pintu 
dengan tangan kanan memegang Glock dan tangan kiri memegang sen- 
jata laras pendek. Ia kurang piawai menembak dengan tangan kiri, tapi 
tidak butuh bidikan bagus dengan pistol semacam ini, tidak dari jarak 
dekat. 

Ia tidak repot-repot mencari di lantai dasar. Kalau ada orang yang 
berusaha menyerangnya dalam lima menit ke depan dan tidak mengena- 
kan masker, orang itu pasti akan langsung roboh. Sambil berjalan ke 
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atas, ia membayangkan skenario dalam benaknya. Hector masuk, mencari 
Daniel atau Kevin atau keduanya. Karena dia masuk sendirian, dia 
menduga pria itu hanya mencari dua orang. Dengan Arnie sudah berhasil 
dilumpuhkan, dia mengira hanya akan berhadapan dengan satu orang. 
Namun tetap saja, dia pasti sangat yakin pada kemampuannya sehingga 
berani masuk sendirian. 

Hector pasti sudah mengecek semua kamar di lantai bawah. Kemu- 
dian, dia akan mencoba membuka pintu-pintu di lantai atas. 

Sekarang Alex sudah setengah jalan menaiki tangga, Kabut yang 
keluar dari kaleng di bawah berat; gas itu tidak ikut naik bersamanya. 
Waktu melihat ke atas, Alex melihat pintu kamar Daniel terbuka, begitu 
juga pintu kamar mandi. Cahaya lampu menyorot keluar dari sisi kanan. 
Dan itu hanya mungkin berasal dari kamarnya. 

Ia menyarungkan pistol, merayap ke puncak tangga, meletakkan kedua 
siku di anak tangga turun yang pertama, lalu mencondongkan badan 
untuk mengintip dari pinggir pagar tangga. 

Seorang pria tergeletak di lorong, mengenakan celana panjang hitam 
kasar dan sepatu tentara. Kepala dan pundaknya terbaring di atas sepa- 
sang kaki lain, yang menjulur keluar dari kamarnya, kaki itu mengenakan 
celana yang serupa tapi mengenakan sepatu sneaker biru, bukan sepatu 
bot. 

Hector pastilah pria yang tergeletak di lantai kamarnya, kalau pria 
bersetelan jas di mobil tadi menjelaskan kronologinya dengan benar. Ia 
pasti membuka pintu, menyalakan lampu, dan langsung ambruk. Bebera- 
pa menit kemudian, Angel datang untuk melihat apakah Hector mem- 
butuhkan bantuan, melihat kakinya, lalu menyelinap mendekat menyu- 
suri dinding dengan pistol sampai gas itu melumpuhkannya juga. 

Alex tidak tahu sudah berapa lama kedua pria itu pingsan. 

Sejauh ini, si pria bersetelan jas jujur padanya. Itu membuatnya cukup 
aman untuk menyarungkan Glock-nya dan mulai beraksi. Mula-mula 
Alex mengambil pistol yang ia temukan di tangan orang-orang itu, lalu 
melemparkannya ke balik pagar tangga ke lantai bawah. Ada satu pistol 
lagi diselipkan di bagian belakang celana panjang, itu juga dilemparkan 
ke balik pagar. Ia tidak sempat lagi mencari lebih teliti. Sebenarnya ia 
berharap bisa menyuntikkan sesuatu ke tubuh pria itu, sesuatu yang akan 
membuatnya diam, tapi tidak seperti gas yang akan lenyap dari sistem 
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tubuhnya dalam setengah jam. Namun obat bius yang daya kerjanya 
lebih lama akan bertahan dalam aliran darah orang itu dan bisa mem- 
buat keberadaan Alex di sana ketahuan. Ia mengikat kedua tangan pria 
itu di belakang punggung, begitu juga dengan kedua kaki mereka. 

Tubuh Hector lebih kecil daripada Angel, yang terlihat mirip dengan 
pria berambut pirang di SUV tadi, kecuali warna kulit dan rambutnya; 
baik Hector maupun Angel sama-sama berambut gelap, seperti yang 
sudah bisa ia duga dari penjelasan pria bersetelan jas tadi. Hector ber- 
perawakan sedang dan ramping, bugar, tapi tidak akan terlihat mencolok 
di tengah keramaian. Wajahnya bersih licin dan kulitnya mulus tanpa 
tanda apa pun, setidaknya di bagian-bagian yang bisa ia lihat; pria itu 
mengenakan kaus atletik lengan panjang berwarna hitam. Angel memiliki 
tato di tiga jarinya dan satu lagi di leher. Hector lebih cerdas. Kalau mau 
bekerja sebagai pembunuh bayaran, lebih baik melebur saja, hindari hal- 
hal yang bisa membuatmu digambarkan dengan mudah kepada seniman 
sketsa polisi. 

Sebuah pistol Magnum besar berperedam tergeletak tak jauh dari ta- 
ngan kanan Hector. Senapan itu disarungkan di punggungnya. Alex 
membuka magasin dari senapan itu, mengambil senapan besar itu, mem- 
bawanya ke lorong dan melemparkannya ke bawah. Terdengar suara 
berdebum keras di lantai kayu di bawah, salah satunya menimbulkan 
bunyi kelontang saat jatuh di atas pistol-pistol yang sudah dibuang lebih 
dulu. 

Ia berbalik untuk mengikat Hector. 

Tubuh yang tergeletak di dalam gudang itu lenyap. 

Alex merenggut pistolnya dari dalam sarung dan menempelkan pung- 
gungnya di dinding di samping pintu. Tidak terdengar suara apa pun. 
Hector pasti akan keluar melalui pintu. Kalau itu terjadi, ia akan lang- 
sung menembaknya. Bahkan pembunuh yang paling berpengalaman 
sekalipun akan lumpuh kalau kakinya ditembak. 

Namun ketika gerakan itu datang, ternyata tidak melalui pintu. Angel 
mulai menggeliat-geliat, mengerang dalam bahasa Spanyol. Sepersekian 
detik saat perhatian Alex teralihkan, sesosok bayangan muncul dari atas 
tubuh Angel dan menerjangnya, menjatuhkan pistol dari tangannya dan 
membuat mereka sama-sama ambruk ke lantai. Alex bersiap menghadapi 
benturan sambil berusaha melawan tangan yang mencoba merebut pistol 
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dari pinggangnya. Tangan pria itu lebih kuat daripada tangannya, tapi 
saat mereka jatuh membentur lantai, bola-bola kaca mungil itu pecah. 

Alex bisa merasakan gas itu menyengat lehernya, kulit yang terbuka 
di dasar masker, dan lehernya akan memerah seperti habis terbakar mata- 
hari selama beberapa jam, tapi mata dan paru-parunya terlindungi. 

Penyerangnya tidak siap. Pria itu tersedak, kedua tangannya dengan 
sendirinya melayang ke tenggorokannya, matanya dibutakan. Alex cepat- 
cepat berbalik, sudah mengacungkan pistol kaliber .38, lalu menembak- 
kannya, membidik tempurung lutut pria itu. Tapi yang kena ternyata 
paha sebelah kiri. 

Hector terjatuh ke sisi itu lalu berguling di atas Angel, yang sekarang 
kelojotan dengan hebohnya, sampai ikatan di tangannya nyaris terlepas. 
Tali plastik itu kuat sekali, tapi Angel juga kuat. 

Ia tidak akan sanggup mengatasi keduanya. Ia harus memilih. Dengan 
cepat. 

Kepala Angel berada paling dekat dengannya. Alex menembak kepala- 
nya dua kali. Pria itu langsung terkulai lemas. 

Hector megap-megap dan mengucek-ucek mata sambil berusaha bergu- 
ling menjauhinya ke arah tangga. Alex mengejarnya, menempel di din- 
ding untuk menghindari jangkauan Hector. Pria itu belum sepenuhnya 
bisa mengendalikan diri jadi tidak bisa menyambarnya. Alex menge- 
luarkan alat pemotong baut dari pinggangnya lalu menghantam bagian 
belakang kepala pria itu. Hector langsung berhenti kelojotan. 

Semua upayanya bakal sia-sia kalau ia membunuh pria itu, tapi ia ter- 
paksa melumpuhkan Hector sebelum mengecek denyut nadinya. 

Untuk amannya, ia menanamkan satu peluru lagi ke tempurung lutut 
Hector sebelah kiri, lalu melemparkan pistol kaliber .38 itu ke lantai 
bawah. Isinya toh hanya tinggal satu peluru. Ia menggunakan tali lain 
untuk mengikat kaki kanan Hector yang tidak terluka ke pagar tangga 
di bagian lutut dan tungkai, lalu lengan kanannya di bagian siku dan 
pergelangan tangan. Pria itu tidak akan bisa berbuat banyak dengan kaki 
kirinya. Karena tidak punya pilihan yang lebih baik, ia mengikat kaki 
kiri Hector ke sepatu bot hitam Angel. Badan Angel yang tidak bergerak 
itu berbobot setidaknya 122 kilogram. Lebih baik daripada tidak diikat 


sama sekali. Ia menyentuh pergelangan tangan Hector, puas ketika mera- 
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sakan denyut nadinya yang teratur. Pria itu masih hidup; namun apakah 
otaknya masih berfungsi atau tidak, perlu waktu untuk melihatnya. 

Alex memutuskan untuk memperkuat ikatan dengan satu kabel lagi, 
untuk berjaga-jaga. Ketika ia sedang melilitkan tali yang kedua ke sepatu 
bot Angel, Alex mendengar tarikan napas Hector berubah dan pria itu 
siuman. Pria itu tidak menjerit, walaupun pasti sangat kesakitan. Itu 
bukan hal yang baik. Ia sudah pernah menginterogasi prajurit-prajurit 
yang sudah tertempa sedemikian rupa sehingga sanggup menahan sakit. 
Butuh waktu lama untuk menghancurkan ketegaran mereka. 

Tapi orang-orang itu memiliki loyalitas terhadap teman atau misi mere- 
ka. Sementara ia yakin orang ini pembunuh bayaran, Hector tidak memi- 
liki keterikatan apa-apa dengan orang-orang yang menugaskannya. 

Alex cepat-cepat bergeser menjauh beberapa meter sambil memegangi 
Glock-nya erat-erat, memperhatikan apakah ikatannya cukup kuat. Di situ 
terlalu gelap. Ia berdiri dan mundur ke ambang pintu kamar mandi, matanya 
terus tertuju pada sosok yang tergeletak di lantai. Tangannya meraba-raba 
ke belakang sampai ia menemukan saklar lampu dan menyalakannya. 

Hector menoleh ke arahnya; bola matanya yang berwarna gelap, meski 
masih mengeluarkan air mata, menatap tajam. Wajahnya sama sekali tidak 
menunjukkan tanda-tanda kesakitan. Tatapannya menggelisahkan, walaupun 
wajah pria itu termasuk salah satu wajah paling biasa yang pernah dilihat- 
nya. Garis-garis wajahnya datar dan biasa-biasa saja. Pria itu tidak menarik, 
tapi juga tidak jelek. Tipe wajah yang akan sangat sulit dipilih bila berdiri 
dalam barisan. 

"Mengapa kau tidak membunuhku?" tanyanya, parau akibat zat kimia. 
Selain itu, suaranya juga biasa-biasa saja. Tanpa aksen sama sekali. Pria itu 
bisa saja melamar sebagai pembaca berita, suaranya bersih tanpa aksen 
sedikit pun yang dapat memberitahukan dari mana asalnya. 

"Aku ingin tahu siapa yang menyuruhmu.' Alex terdengar parau dari balik 
masker, sedikit asing di telinga. Kedengaran seperti bukan suara manusia, 
Ia berharap itu akan membuat Hector gentar, 

Pria itu mengangguk satu kali, seperti pada diri sendiri. Menit demi 
menit berlalu sangat lama ketika pria itu mengetes ikatan di tangannya. 

"Untuk apa aku memberitahukannya padamu?” Pria itu tidak mengucap- 
kannya dengan nada marah atau menantang. Hanya sekadar ingin tahu. 


"Kau tahu siapa aku?” 
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Hector tidak menjawab, wajahnya netral. 

"Itulah alasan pertama mengapa kau harus memberitahuku apa yang kau- 
ketahui, karena siapa pun yang mengirimmu ke sini tidak memberikan 
informasi yang kaubutuhkan agar misimu sukses. Mereka tidak mempersiap- 
kanmu untuk menghadapi apa yang kauhadapi. Jadi kau tidak berutang 
apa-apa pada mereka.” 

"Aku juga tidak berutang apa-apa padamu, tukas Hector, masih dengan 
sopan, seolah-olah mereka sedang mengobrol biasa. Jemarinya menjulur ke 
bawah, berusaha menarik ikatan tali. 

"Tidak, memang tidak. Tapi kalau kau tidak mau memberitahuku, aku 
akan menyakitimu. Itu alasan kedua." 

Hector menimbang-nimbang ancamannya itu. "Dan alasan ketiga... kalau 
aku mau bicara, kau akan membiarkanku hidup.” 

"Apa kau percaya kalau aku menjanjikan hal itu padamu?” 

"Hmm. Hector mengembuskan napas. Pria itu berpikir sebentar, 
kemudian bertanya, ” Tapi bagaimana kau tahu apakah kau bisa memercayai 
apa yang kukatakan?” 

"Aku tahu sebagian besarnya. Aku hanya butuh kau mengisi beberapa hal 
mendetail. 

"Aku khawatir aku tidak bisa banyak membantu. Aku punya manajer, 
dialah yang bertugas sebagai penghubung. Aku tidak pernah bertemu de- 
ngan orang yang membayarku untuk melakukan hal ini." 

"Katakan padaku apa yang dikatakan managermu." 

Hector menimbang-nimbang, lalu menggerakkan pundaknya seperti hen- 
dak mengangkat bahu. "Aku tidak menyukai tawaranmu. Harusnya tawaran- 
mu bisa lebih bagus daripada itu." 


"Kalau begitu, aku harus memaksamu." 
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RIA itu menatap datar saat Alex menjejalkan Glock ke sarung dan 
meraih alat pemotong baut dari lantai dekat kaki Angel. 

Sebelumnya Alex sempat terpikir untuk membawa las. Api bisa lebih 
menyakitkan dibandingkan hampir semua hal lain, dan banyak orang 
memiliki fobia yang berhubungan dengan api. Tapi Hector seorang profe- 
sional. Ia tidak punya waktu mematahkan pertahanan diri pria itu de- 
ngan rasa sakit; pertahanan diri Hector bakal terlalu tinggi. Yang lebih 
membuat takut daripada rasa sakit adalah kehilangan kemampuan fisik. 
Kalau tidak punya jari untuk menarik pelatuk, pria itu tidak akan mung- 
kin bisa bekerja. Alex akan mulai dari anggota tubuh yang tidak terlalu 
vital bagi Hector, tapi akan membuat pria itu mengerti tujuan akhirnya, 
Kalau bisa selamat melewati malam itu, Hector pasti ingin selamat 
dengan dua tangan yang masih berfungsi. Jadi mau tidak mau, dia harus 
buka mulut. 

Tangan kiri Hector yang paling mudah dijangkau. Ketika ia menjepit- 
kan bilah-bilah logam di antara kelingking Hector, pria itu mengepalkan 
jemarinya yang lain dan berusaha menarik ikatan tangannya lebih kuat 
lagi. Alex memegangi hendel alat pemotong baut itu kuat-kuat, tahu ia 
pasti juga memikirkan hal yang sama seandainya berada dalam posisi 
Hector; kalau bisa meraih alat pemotong baut itu, Hector punya kesem- 
patan untuk membebaskan diri. Benar saja, pria itu berusaha menendang 
dengan kaki kiri, walaupun gerakan itu pasti sangat menyakitkan. Alex 


310 


Stephenie Meyer 


menghindari tendangan pria itu, berpindah beberapa meter lebih tinggi, 
lalu memasang kembali alat pemotong itu di pangkal jari Hector yang 
menekuk. 

Alat itu diciptakan untuk memotong baja, dan Alex memastikan mata 
pisaunya tetap tajam. Jadi ia tidak perlu mengerahkan terlalu banyak 
tenaga untuk mengatupkan kedua bilah tersebut. 

Alex memandangi reaksi Hector. Pria itu menarik-narik rantai peng- 
ikatnya tanpa hasil. Wajahnya menjadi merah padam dan urat-urat nadi 
di keningnya bermunculan. Pria itu megap-megap dan terengah-engah, 
tapi tidak menjerit. 

"Terkadang orang mengira aku tidak serius,” kata Alex padanya. "Jadi 
ada baiknya kesalahpahaman itu diluruskan,” 

Sekarang Hector pasti memikirkan berapa banyak waktu tersisa sebe- 
lum terlambat untuk menyambung kembali jarinya yang putus. Pria itu 
bisa hidup tanpa kelingking, tapi tetap membutuhkan kedua tangannya, 
dan pria itu pasti tahu Alex tidak akan berhenti sampai di situ. 

Ia pasti akan menegaskan maksudnya. 

Alex menyambar jari yang hangat berlumuran darah itu dari lantai 
dan mundur ke kamar mandi, sambil terus menatap Hector yang meng- 
geliat kesakitan dalam posisi terikat; bahkan tali tambang yang paling 
bagus pun tidak selalu kuat. Ia memastikan pria itu memperhatikan saat 
ia membuang kelingking tersebut ke dalam toilet dan menyiramnya. 
Sekarang Hector tahu ia tidak akan memberinya pilihan. Mudah-mudah- 
an itu akan membuat Hector segera memberikan apa yang ia inginkan. 

"Hector, kata Alex padanya sementara pria itu memandangi sambil 
mengertakkan gigi, berjuang menahan rasa sakit. "Jangan tolol. Tidak ada 
ruginya memberitahukan apa yang ingin kuketahui. Tapi kau justru rugi 
kalau tidak mau memberitahukannya. Sasaranku berikutnya adalah telun- 
jukmu, lalu jemarimu yang lain. Pekerjaanku memang seperti ini, dan 
aku bisa melakukannya selama dibutuhkan. Kau mengerti? Mereka 
mengirimmu ke orang yang salah, Hector. Mereka tidak memberitahu 
sama sekali apa yang akan kauhadapi di sini. Mereka menyerahkanmu 
begitu saja ke tanganku. Jadi untuk apa melindungi mereka?” 

"Setelah ini kau akan memburu mereka?” geram Hector dari sela-sela 
gigi yang terkatup rapat. 


” Tentu saja." 
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Sorot mata Hector penuh kedengkian dan kebencian. Alex pernah 
melihat tatapan seperti itu, tapi dulu, ia melihatnya dari posisi yang jauh 
lebih terlindungi. Seandainya entah bagaimana pria itu berhasil melum- 
puhkannya, seandainya posisi mereka ditukar, Alex pasti akan melakukan 
apa yang harus ia lakukan agar bisa langsung mati. 

”Kedatanganku ke sini bukan untuk mencarimu,” sembur Hector kesal. 
"Aku dikirim untuk mencari seorang pria. Ada fotonya. Aku diberitahu 
bahwa akan ada pria lain, tapi pria kedua bakal mudah ditaklukkan. 
Yang pertama susah. Tapi aku tidak pernah melihat yang satu itu." 

"Kapan kau mulai disewa?” 

"Kemarin malam: 

"Lalu kau merekrut bantuan dan datang ke sini hari ini,” tebak Alex. 
"Dari mana?” 

"Miami. 

"Bagaimana kau bisa tahu harus ke mana?” 

"Mereka memberiku tiga alamat. Ini alamat kedua yang kami da- 
tangi.” 

”Kurasa aku tidak perlu bertanya apa yang terjadi di tempat perta- 
ma” 

Wajah Hector yang berkerut-kerut marah membentuk senyum mena- 
kutkan. "Mereka sudah tua. Pria dan wanita. Tidak sesuai dengan kete- 
rangan yang diberikan, tapi bayaranku sangat lumayan. Tidak ada salah- 
nya menuntaskan pekerjaan, toh hanya dibutuhkan dua peluru." 

Alex mengangguk. Hector tidak bisa melihat ekspresinya di balik mas- 
ker gas, tapi ekspresi Alex tetap datar, karena ia memang terbiasa 
memasang wajah datar. 

"Sejauh apa rumah itu dari sini?” 

"Lima belas menit di selatan kota kecil: 

"Dari mana mereka mendapatkan alamat-alamat itu?” 

"Tidak ada yang memberitahuku. Aku juga tidak bertanya." 

Ia mengangkat alat pemotong baut itu. "Tidak menebak-nebak?” 

” Tempat yang satunya sama sekali tidak seperti ini. Aku tidak melihat 
adanya kesamaan.” 

Bisa jadi pria itu berbohong, tapi memang lebih masuk akal kalau 


Hector mengatakan hal yang sebenarnya. Untuk apa Carston atau siapa 
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pun yang memberikan pekerjaan tersebut di Agensi perlu memberitahu- 
kan hal lain selain lokasi kepada si pembunuh bayaran? 

Sejenak Alex kebingungan, berusaha memikirkan area lain untuk dite- 
lusuri. Matanya tidak lepas memandangi tangan Hector. Hal-hal apa 
yang mungkin menghubungkan rumah Arnie dengan rumah-rumah 
orang kebanyakan? Kesamaan apa yang mengelompokkan alamat-alamat 
yang sebenarnya tidak saling berhubungan? 

Dengan perasaan kecut, Alex terpikir satu kemungkinan. Kemungkinan 
yang membuat jantungnya mau copot. 

"Mobil jenis apa yang terparkir di halaman rumah pertama?” 

Hector terlihat kaget mendengar pertanyaannya. "Mobil truk tua.” 

"Putih? 

"Dengan karavan hitam.” 

Rahang Alex mengeras. 

Ternyata mereka melihat mobil Arnie dengan sangat jelas—mobil 
yang katanya memiliki dua kembaran yang persis di kota. Mereka pasti 
berhasil mendapatkan gambar Daniel di kamera, karena kalau tidak, me- 
reka tidak mungkin seyakin itu pada jenis dan tipe mobilnya. Pasti wak- 
tu itu Daniel mengendarai mobil itu di sepanjang jalan utama, melewati 
bank; mungkin begitu cara mereka mendapatkan gambarnya. Untuk apa 
repot-repot menanyai wanita yang menelepon dan melapor tentang guru 
yang hilang? Tinggal ambil saja rekaman CCTV dari kota dan mencari 
keterangan pasti dari sana, lalu telepon DMV!, Mereka pasti tidak men- 
dapatkan semuanya—kalau plat nomornya jelas, pasangan yang tinggal 
di sisi lain kota tidak akan meninggal. Tapi mereka tahu Daniel masih 
hidup karena Kevin tidak mungkin melakukan kesalahan seperti itu. 
Juga, walaupun hasil rekaman videonya buram, Daniel tidak terlihat mi- 
rip Kevin kalau yang melihat tahu persis apa yang dicarinya. 

Padahal Alex membutuhkan truk Arnie. Ia sangat membutuhkannya. 
Truk itu tidak mencolok. Mereka tidak mungkin bisa melintasi kota de- 
ngan mobil Batman tanpa menarik perhatian orang. Bagaimana ia bisa 
mendapatkan mobil lain di kota itu? 

Alex mundur selangkah, merasa lelah. Sebelum ini ia punya tempat 
bagus untuk beristirahat, tapi sekarang ia harus kembali hidup dalam 





1 Department of Motor Vehicles—Satuan Administrasi Manunggal Satu Atap (SAMSAT) 
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pelarian. Bahkan tidak penting lagi kalau, kemungkinan besar, orang- 
orang jahat itu mengira Alex sudah mati. Karena mereka tahu Daniel 
masih hidup. 

Orang yang digunakan untuk menekan. 

Tangan kanan Hector sibuk. Pria itu mengais-ngais ujung tali pengikat 
dengan ujung jemarinya, gerakan pria itu heboh sekali sampai-sampai 
pergelangan tangannya nyaris terkilir. Pria itu tidak kelihatan berusaha 
melepaskan diri dari ikatan atau bahkan meraih gembok pengunci. Apa 
yang dikerjakannya? Alex meraih pistol Glock; mungkin yang paling 
aman adalah menyarangkan sebutir peluru ke tangannya... 

Bunyi letusan senjata memecah keheningan malam, jauh lebih nyaring 
daripada perkiraannya, terdengar dari luar rumah. Daniel... 

Matanya melesat ke arah suara tembakan meski sebenarnya tahu bahwa 
seharusnya itu tidak ia lakukan. Dalam seperempat detik yang dibutuhkan 
untuk mengarahkan kembali matanya sambil secepat kilat mengeluarkan 
Glock dari sarungnya, jemari Hector sudah menemukan apa yang dicari- 
nya. Pria itu mengeluarkan sebilah pisau bergerigi tajam sepanjang dua 
belas sentimeter dari ujung lengan kemejanya. Pisau itu memotong tali 
tambang dalam sekali tebas. Berikutnya pisau tersebut terlempar dalam 
posisi yang sama. Alex menembak tepat di dada Hector sementara pisau 
tersebut melayang ke wajahnya. Ia berusaha menghindar sambil terus me- 
nembak, tak memedulikan tekanan yang tiba-tiba menyabet rahangnya— 
saat ini belum terasa sakit, tapi mungkin sebentar lagi, setelah efek obatnya 
hilang. Ia bisa merasakan darah panas menyembur membasahi lehernya 
sementara ia terus menembaki dada Hector sampai pelurunya habis. 

Hector tergeletak diam, matanya masih terbuka menatap Alex, tapi 
tidak lagi fokus. 

Bergerak cepat meski tertatih-tatih, Alex mengelap pistol Glock dan 
membuangnya ke balik pegangan tangga, mengelap dan menyarungkan 
pisau, lalu meraih pistolnya dari ujung lorong, sambil berkonsentrasi 
memikirkan langkah selanjutnya. Ia tidak tahu apa yang menunggunya 
di luar. Sambil merayap menuruni tangga, jemarinya bergerak cepat mera- 
ba lukanya. Pisau si pembunuh tadi nyaris melukai arterinya, menghan- 
tam sudut bawah dagu dan mengiris setengah cuping telinganya. Daging 
yang tersayat menjuntai di lehernya. Bagus sekali. 

Alex melepaskan patahan anting-anting sebelah kiri dari telinganya 
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yang terluka parah—tinggal kaitannya yang tersisa, dengan pecahan- 
pecahan kecil kaca tipis masih tersangkut di sela-sela jalinan kawat—lalu 
melepaskan anting-anting yang sebelah kanan. Ia menyimpan semua itu 
dalam saku rompinya. Tidak bijaksana meninggalkan barang bukti sepen- 
ting itu di sini. Bahkan benda yang sangat kecil sekalipun dapat memberi- 
kan informasi sangat berharga bagi musuh-musuhnya, memberi mereka 
alasan meyakini bahwa Alex masih hidup. 

Di lantai dasar, ia menyempatkan diri melihat keadaan Arnie. Wajah 
pria itu menghadap lantai. Ia hanya bisa melihat yang tersisa dari bagian 
belakang kepala Arnie. Jelas Arnie tidak sempat merasakan sakit, meski 
hal itu hanya mampu sedikit mengobati kesedihan hatinya. 

Sebenarnya ia sudah berniat mengumpulkan bukti-bukti dalam perja- 
lanannya keluar rumah, tapi rasanya ia tidak punya waktu lagi sekarang. 
Suara anjing-anjing tidak lagi terdengar, apakah itu berarti semua baik- 
baik saja? 

Well, setelah beberapa kali menembak di atas sana, kecil kemungkinan 
orang-orang di luar tidak menyadari keberadaannya. Ia merayap ke pintu 
dan meringkuk di sampingnya, lebih rendah daripada kemungkinan 
orang di luar sana menembak menembus dinding, pikirnya. Tangannya 
terulur dan meraih gagang pintu hingga terbuka secelah. Tidak ada yang 
menembak, 

”Daniel?” teriaknya lantang. 

"Alex!" Daniel balas berteriak, kedengarannya pria itu sangat lega, se- 
perti yang tiba-tiba Alex rasakan. 

"Kau baik-baik saja?” tanya Alex. 

"Ya. Kau?” 

"Aku akan keluar sekarang. Jangan tembak.” 

Ia melewati pintu depan dengan kedua tangan terangkat tinggi-tinggi 
di atas kepala, untuk berjaga-jaga. Einstein melompat berdiri dari tem- 
patnya duduk di lantai di samping Lola dan membuntutinya. 

Alex menurunkan lengannya dan berlari kecil menuju Humvee. Mobil 
itu hanya diterangi sorot lampu yang memancar dari pintu depan dan 
jendela-jendela, tapi kalau dilihat dari sana, tidak tampak kerusakan 
sama sekali pada mobil itu. 


Daniel meluncur keluar dari jok depan. 
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"Tembakan tadi apa?” tanya Alex, lebih pelan saat ia mendekat. 
Anjing-anjing yang mengerubungi Humvee terlihat cukup rileks, tapi... 

"Orang terakhir. Dia pasti memanjat sisi rumah untuk menghindari 
anjing-anjing ini. Tadi dia berusaha melipir naik ke atap teras." 

Daniel mengayunkan senjata ke sesosok tubuh di atas kerikil dekat 
sudut rumah sebelah timur. Alex mendorong masker gasnya ke dahi, 
dengan hati-hati memindahkan tali sebelah kiri ke atas telinga tanpa 
menyentuhnya. Hati-hati ia merayap menghampiri sosok yang tergeletak 
itu. Einstein membayanginya. Seekor anjing gembala Jerman bertubuh 
besar mondar-mandir tidak terlalu jauh dari situ, tampak tidak tertarik 
pada tubuh yang tergeletak itu. 

Einstein tiba-tiba mempercepat larinya dan melewati Alex. Anjing 
tersebut mengendus-endus sosok yang tergeletak itu beberapa kali semen- 
tara Alex mendekat dengan hati-hati, kemudian Einstein menoleh pada- 
nya sambil mengibas-ngibaskan ekor. 

"Semua beres?” tanya Alex pelan. 

Einstein terus mengibas-ngibaskan ekornya. 

Alex mencondongkan badan untuk melihat lebih dekat. Tidak butuh 
waktu lama untuk melihat semua yang perlu dilihat. Terkesan, ia berbalik 
dan berjalan kembali ke Humvee. Daniel berdiri di samping pintu supir 
yang terbuka, terlihat seperti tidak tahu harus melakukan apa. Daniel 
belum terlihat shock. 

"Tepat juga tembakanmu, kata Alex. Hanya sebutir peluru, tepat 
mengenai area di antara kedua mata. Sempurna. 

” Tidak terlalu jauh kok.” 

Daniel melangkah maju, menghampirinya, dan kedua tangannya yang 
bersarung tangan mencengkeram kuat-kuat bagian atas lengan Alex. Lalu 
pria itu terkesiap dan membalikkan badan Alex ke samping, memutar 
tubuh Alex sehingga cahaya tidak lagi berada di belakangnya. 

"Seberapa banyak yang darahmu?” 

"Tidak banyak,” jawab Alex. "Aku tidak apa-apa kok." 

”Telingamu!” 

"Yah, payah ya? Kau biasa pegang jarum dan benang?” 

Kepala Daniel tersentak kaget. "Apa?" 

” Tidak sulit, kok. Aku bisa mengajarimu langkah-langkahnya." 

"Mm... 
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"Nanti saja” Ia melepaskan diri dari cengkeraman Daniel dan lari kem- 
bali menaiki tangga teras. Lola masih bergelung di tempat yang sama. 
Anjing itu mengangkat kepala dan memukulkan ekornya lemah ketika 
melihat Alex. 

"Hei, Lola, anjing baik. Sini biar kuperiksa.” 

Alex duduk bersila di depannya. Ia membelai-belai Lola dengan satu 
tangan sembari meraba-raba sekujur tubuh anjing itu dengan tangannya 
yang lain untuk mencari luka. 

"Dia baik-baik saja?” tanya Daniel lirih. Pria itu berdiri di balik pagar 
teras, kedua sikunya bertumpu di pinggir lantai papan. Sepertinya Daniel 
enggan mendekat ke rumah. Alex tidak menyalahkannya. Lola mendeng- 
king saat Alex meraba kakinya. 

"Dia kehilangan cukup banyak darah. Kelihatannya pelurunya menge- 
nai kaki belakang sebelah kiri. Tidak tahu apakah mengenai tulang, tapi 
pelurunya jelas-jelas tembus. Dia beruntung." 

Daniel mengulurkan tangan di sela-sela jeruji pagar untuk menggosok- 
gosok hidung Lola. "Kasihan kau." 

"Barang-barang di bagasi belakang Humvee pasti berantakan. Aku 
akan mencari perlengkapan P3K dulu. Tenangkan dia, ya?” 

"Tentu. 

Einstein mengikuti Alex kembali ke mobil, seperti tadi juga membun- 
tutinya ke teras. Alex terkejut mendapati dirinya ternyata merasa tenang 
ditemani anjing itu, seolah-olah semua aman meskipun semua bukti 
menunjukkan hal sebaliknya. 

Alex membuka pintu belakang Humvee, dan Khan yang sudah tidak 
sabar nyaris menubruknya. Untung ia sempat menghindar saat anjing itu 
melompatinya. Ia membayangkan anjing itu sesak berada di bagasi, wa- 
laupun bagi Alex tempat itu masih cukup lega. 

Pistol dan amunisi berserakan, peluru-peluru menggelinding di bawah 
lututnya. Tidak ada waktu lagi untuk membereskan semuanya. Percakap- 
annya dengan Hector terpotong: ia belum sempat mengajukan satu 
pertanyaan terpenting. Apa yang terjadi setelah pekerjaanmu selesai? Siapa 
yang menunggu telepon dari para pembunuh itu, dan kapan? Setidaknya 
ada rumah ketiga yang masih menunggu. Kecuali Hector sudah mene- 
lepon di antara perhentian pertama dan kedua. 

Sudahkah Hector menelepon manajernya, memberitahu alamat mana 
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yang sudah dibereskan dan ke mana tujuan berikutnya? Apakah manajer- 
nya menunggu telepon lagi dari pria itu? Apakah si manajer menyadari 
bahwa sudah terlalu lama untuk telepon berikutnya? 

Ia berhasil menemukan tas ransel berisi peralatan P3K. Tidak ada 
yang bisa ia lakukan kecuali bergerak cepat dan mengambil keputusan 
tepat. Satu-satunya masalah adalah ia belum tahu apa keputusan yang 
tepat itu. 

"Oke, katanya, mengembuskan napas lelah saat ia dan Einstein sampai 
kembali ke sisi Lola, 

Ia berlutut di samping kaki Lola dan segera menyadari bahwa kondisi 
di teras terlalu gelap untuk bisa melihat dengan jelas. 

"Aku ingin kau memutar Humvee ke sini dan mengarahkan cahaya 
lampunya ke teras,” pinta Alex. 

Daniel bergegas meninggalkan teras, sesosok bayangan gelap besar 
mengikuti di sampingnya: Khan masih melakukan tugasnya. Alex berta- 
nya-tanya bagaimana Khan dan Einstein memutuskan untuk bertukar 
penugasan. Ia melepaskan sarung tangan taktisnya dan mengganti sarung 
tangan lateks yang berlumuran darah itu dengan sarung tangan baru. Ia 
baru saja menyuntikkan obat penenang dosis rendah kepada Lola saat 
cahaya lampu terang dari Humvee menyorot dari sela-sela jeruji pagar. 
Ia menyesuaikan posisi duduknya sehingga sorot lampu tidak langsung 
menerpa wajahnya dan menerangi luka. Kelihatannya luka Lola cukup 
bersih. Ia menunggu sampai mata Lola terpejam sebelum mulai member- 
sihkan luka. Kaki Lola berkedut-kedut beberapa kali, tapi anjing itu 
tidak merintih. Antiseptik, lalu salep, ditutup kain kasa, kemudian dibe- 
bat, dan diberi kain kasa lagi. Lukanya akan sembuh, asalkan ia bisa 
menjaga agar Lola tidak menggaruknya. 

Alex mengembuskan napas. Apa yang akan mereka lakukan dengan 
semua anjing itu? 

"Selanjutnya apa?” tanya Daniel setelah ia selesai mengobati Lola. Pria 
itu berdiri di samping teras sambil memegang senapan, mengedarkan 
pandangan ke sekelilingnya yang gelap gulita. 

"Bisakah kau menjahit telingaku mumpung peralatannya ada?” 

Daniel menolak. "Aku tidak bakal bisa melakukannya dengan benar, 

"Mudah saja,” Alex meyakinkannya. "Memangnya kau tidak pernah 
menjahit kancing baju yang lepas?” 
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"Pernah, tapi tidak pernah menjahit daging manusia,” gumam Daniel, 
tapi menyampirkan senapannya di pundak dan mulai menaiki tangga 
sembari berbicara. 

Alex menyalakan korek dari kotak P3K dan membakar ujung jarum 
untuk mensterilkannya. Itu memang bukan standar teknis medis terbaik, 
tapi itu yang terbaik yang bisa dilakukan dalam kondisi sekarang. Ia me- 
ngibas-ngibaskan jarumnya untuk mendinginkannya, lalu memasukkan 
benang jahit ke lubang jarum dan menyimpul ujungnya. 

Alex mengulurkan jarum dan benang itu kepada Daniel dengan sepa- 
sang sarung tangan baru. Daniel mengenakan sarung tangan dan pelan- 
pelan meraih jarum itu, seperti enggan menyentuhnya. Alex memiringkan 
kepala ke belakang, lalu menuangkan cairan antiseptik ke lukanya, 
menunggu rasa pedih yang menyayat itu membakar luka di telinganya. 
Lalu ia memiringkan rahangnya ke arah Daniel, memastikan area itu 
mendapat cahaya lampu paling terang. 

"Mungkin hanya butuh tiga jahitan kecil. Mulailah dari belakang dan 
tembus ke depan.” 

"Tidak diberi anestesi lokal?” 

"Sudah terlalu banyak obat penghilang sakit dalam tubuhku,” dusta 
Alex. Ia bisa merasakan luka sayatan di rahangnya seperti stempel panas. 
Tapi ia kehabisan Survive, jadi obat penghilang sakit lain yang bisa ia 
gunakan dapat membuatnya teler, setidaknya sebagian. Ini toh bukan 
situsi gawat darurat, hanya rasa sakit. 

Daniel berlutut di sampingnya, menempelkan jemarinya dengan lem- 
but di bawah dagu Alex. 

"Dekat sekali dengan lehermu!” 

"Yah, dia jago menembak.” 

Ia tidak bisa melihat wajah Daniel, jadi tidak bisa menerjemahkan 
mengapa napas pria itu tersentak. 

"Lakukan, Daniel. Kita harus bergegas." 

Daniel menarik napas dalam-dalam, kemudian Alex merasakan jarum 
itu menusuk cuping telinganya. Ia menabahkan diri menerima rasa 
sakit—sengaja tidak mau menunjukkan kesakitan itu dan sengaja tidak 
mau mengepalkan kedua tangan, ia belajar melokalisasi reaksinya. Ia me- 
ngencangkan otot-otot perut, membiarkan tekanan mengalir ke sana. 


"Bagus," katanya begitu ia yakin bisa menjaga suaranya tetap datar. 
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"Bagus sekali. Sekarang, tinggal rapatkan potongan telingaku dan jahit 
hingga rapat. 

Sementara Alex berbicara, jemari Daniel bergerak lincah. Ia tidak bisa 
merasakan tusukan jarum di bagian bawah telinganya yang nyaris putus, 
jadi ia hanya perlu menahan sakit di bagian atas telinganya. Hanya tiga 
tusukan kecil. Setelah jahitan pertama, selebihnya tidak terlalu menyakit- 
kan. 

"Haruskah... aku menyimpul benangnya atau bagaimana?” tanya 
Daniel. 

"Ya, simpul di bagian belakang, please." 

Ia bisa merasakan benang di telinganya mengencang saat Daniel me- 
nyimpul ujungnya. 

"Sudah." 

Alex menengadah menatap Daniel dan tersenyum. Gerakan itu mem- 
buat rahangnya yang tersayat perih. "Trims. Aku tidak akan mungkin 
bisa menjahitnya sendiri.” 

Daniel menyentuh pipinya. "Sini, biar kuperban lukamu." 

Alex bergeming sementara Daniel mengoleskan salep ke lukanya, lalu 
menempelkan selembar kain kasa ke pipinya. Lalu pria itu membalut 
bagian depan dan belakang telinganya. 

"Mungkin seharusnya aku membersihkannya lebih dulu,” gumamnya. 

"Ini sudah cukup untuk sementara. Ayo kita bawa Lola ke Humvee.” 

"Biar aku saja.” 

Daniel dengan lembut meraih Lola yang tertidur dan membopongnya. 
Telinga dan kedua kaki depannya yang panjang tergantung-gantung 
lengan Daniel dan bergoyang seirama langkah Daniel. Tiba-tiba Alex 
merasakan desakan geli yang tak seharusnya melanda dirinya, jadi ia me- 
nelan kembali tawanya. Tidak ada waktu untuk histeris sekarang. Daniel 
membaringkan Lola di ruangan di belakang jok penumpang. Hanya ada 
dua jok depan di Humvee. Dugaan Alex, Kevin mencopot semua jok lain 
demi bagasi yang lebih luas. 

"Sekarang bagaimana?” tanya Daniel sambil kembali menghampiri 
Alex yang masih terduduk di teras. Mungkin pria itu bertanya-tanya 
mengapa Alex tidak proaktif melakukan sesuatu. Daniel tidak tahu Alex 


sengaja mengulur-ulur waktu. 
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Alex menarik napas dalam-dalam dan menenangkan bahunya. "Berikan 
teleponmu. Waktunya bicara dengan saudaramu." 

"Bukankah kita seharusnya segera pergi dari sini?” 

"Ada satu hal lagi yang perlu kulakukan, tapi aku ingin memberitahu 
dia dulu. 

"Apa?" 

"Kita harus membakar habis rumah ini. 

Daniel membelalak menatapnya. Perlahan-lahan, pria itu mengeluarkan 
telepon dari saku rompinya. 

"Aku saja yang meneleponnya, kata Daniel. 

"Dia toh memang benci padaku," tukas Alex. 

” Tapi ini semua salahku.” 

"Kan bukan kau yang menyewa sekawanan pembunuh bayaran.” 

Daniel menggeleng-geleng dan menekan tombol untuk menyalakan 
ponselnya. 

"Baiklah," gerutu Alex. 

Sambil mengemasi perlengkapan P3K-nya, ia memperhatikan Daniel 
dari sudut mata. Pria itu memunculkan satu-satunya nomor yang pernah 
meneleponnya, tapi belum sempat ia menyentuhnya, ponsel itu sudah 
berdering. 

Daniel menarik napas dalam-dalam, seperti sebelum ia mulai menjahit 
telinga Alex tadi. Alex membayangkan pembicaraan ini pasti akan jauh 
lebih sulit. 

Daniel mengetuk layar ponsel. Terdengar suara Kevin berteriak begitu 
kencang sampai-sampai Alex mengira pengeras suaranya dinyalakan. 

"JANGAN BERANI-BERANI MENUTUP TELEPON SELAGI 
AKU BICARA, DASAR... 

"Key, ini aku. Kev! Ini Danny!” 

"APA YANG SEBENARNYA TERJADI?” 

"Semua salahku, Kev. Aku yang tolol. Gara-gara aku semua jadi kacau. 
Aku benar-benar minta maaf!” 

"KAU BICARA APA SIH?” 

"Arnie meninggal, Kev. Aku benar-benar minta maaf. Dan sebagian 
anjing-anjing juga, aku tidak tahu berapa banyak. Andai aku bisa me- 


nyampaikan betapa aku—” 
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"AKU MAU BICARA DENGAN CEWEK RACUN ITU!” 

"Ini gara-gara aku, Kev Aku yang mengacau...” 

Kevin terdengar lebih tenang waktu memotong perkataan Daniel. ” Ti- 
dak ada waktu lagi untuk yang begitu-begitu, Danny. Berikan teleponnya 
ke wanita itu. Aku perlu bicara dengan seseorang yang bisa berpikir jer- 
nih.” 

Alex berdiri dan meraih ponsel. Daniel memandanginya dengan cemas 
ketika melihat Alex memegang ponsel beberapa sentimeter agak jauh 
dari telinga. 

"Kalian aman?” tanya Kevin. 

Terkejut mendengar nada Kevin yang dingin dan berjarak, Alex men- 
jawab dengan nada yang sama. "Untuk saat ini ya, tapi kami harus segera 
pergi dari sini.” 

"Rumah sudah kaubakar?” 

"Baru akan kubakar,” 

"Ada bensin di lemari bawah tangga." 

” Trims” 

"Telepon aku kalau kalian sudah jalan, 

Kevin menutup telepon. 

Well, ternyata itu lebih lancar daripada dugaannya. Alex mengembali- 
kan ponsel itu ke Daniel. Tatapan pria itu tampak kosong saking terke- 
jutnya. Gas di dalam rumah sudah lama menguap, jadi Alex tidak perlu 
repot-repot mengenakan masker. Daniel mengikutinya masuk, tapi Alex 
menyuruh Einstein berjaga di depan pintu. 

"Ambil baju-baju Kevin dari kamar,” ia menginstruksikan. Sebenarnya 
ia bisa saja menyuruh Daniel ke lantai atas untuk mengambil baju per- 
tama yang dipinjamnya, tapi itu akan membutuhkan waktu lebih lama, 
dan ia juga tidak tahu bagaimana reaksi Daniel melihat mayat-mayat 
yang bergelimpangan. Alex bisa melihat Daniel melirik sekilas ke sofa 
yang menutupi mayat Arnie, lalu kembali menatapnya. Mereka harus 
bisa menguasai diri. Malam yang harus mereka lalui masih panjang kalau 
mereka masih mau hidup besok. "Kalau sudah terkumpul cukup banyak 
baju untuk beberapa hari, pergilah ke dapur dan ambil apa saja yang 
tidak gampang rusak. Air juga, sebanyak yang bisa kita bawa.” 

Daniel mengangguk dan bergegas menuju ujung lorong ke kamar 
Kevin. Alex melesat menaiki tangga. 
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"Kau mau membawa pistol-pistol ini?” seru Daniel kepadanya. 

Alex menghindari mayat-mayat yang bergelimpangan, berhati-hati agar 
tidak terpeleset genangan darah yang licin. "Tidak, pistol-pistol itu sudah 
digunakan untuk membunuh. Kalau kita tertangkap, aku tidak mau kita 
dihubungkan dengan kejadian di sini. Pistol-pistol Kevin pasti bersih.” 

Di dalam kamar, Alex membuka bajunya yang penuh bercak darah 
dan menggantinya dengan celana jins dan kaus oblong. Ia meraih kan- 
tong tidur dan membungkus baju-bajunya dengan kantong tidur itu, lalu 
menyambar peralatan laboratorium dengan tangan satu dan menendang 
pakaian lamanya yang berlumuran darah ke lorong. Lalu ia bergegas me- 
nuruni tangga dan ke mobil membawa barang-barangnya. Sementara 
Daniel menggeratak isi dapur, Alex mencari bensin. Kevin menyimpan 
tiga kaleng bensin kapasitas lima galon. Itu pasti sudah diniatkan untuk 
membakar rumah. Dalam hati Alex senang pria itu telah menyiapkan 
segalanya dengan begitu cermat dan serius. Itu berarti reaksi Kevin— 
setelah Daniel aman—kemungkinan besar cenderung pragmatis ketim- 
bang kasar. Mudah-mudahan saja begitu. 

Ia mulai dari atas, memastikan pakaiannya dan mayat-mayat itu selu- 
ruhnya tersiram rata dengan bensin. Lantai kayu bisa terbakar dengan 
mudah, tidak perlu diguyur bensin lagi. Ia menyiramkan bensin ke gipsum 
yang menutupi dasar dinding di ketiga kamar, lalu memercikkan sisanya 
menuruni tangga. Ini pertama kalinya ia melihat kamar-kamar yang lain. 
Dua-duanya berukuran besar dan dilengkapi kamar mandi pribadi yang 
mewah. Ia bersyukur Arnie sempat hidup nyaman di sana. Ia berharap 
dirinya bisa melakukan sesuatu untuk menyelamatkan Arnie dari kejadian 
itu. Tapi walaupun ia dan Daniel langsung pergi dari sana sejak hari per- 
tama berita orang hilang itu disiarkan di televisi, nasib Arnie tetap akan 
berakhir seperti itu. Sungguh pikiran yang menyedihkan. 

Sidik jari Daniel tertinggal di bangunan tempat anjing-anjing itu dipeli- 
hara, tapi tidak mungkin membodohi kaki-tangan Carston di CIA bahwa 
Daniel, atau Kevin, mati di sini, jadi itu tidak terlalu masalah. Mereka 
pasti tahu Daniel dalam pelarian. Ia juga tidak ingin membakar bangun- 
an luar dan membahayakan anjing-anjing. Tanah di sekeliling bangunan 
tidak diberi hamparan batu-batu kerikil seperti di rumah, yang mudah- 
mudahan dapat mencegah kebakaran meluas ke padang rumput. Maksud 
Kevin menghamparkan batu-batu kerikil di sana pasti untuk alasan itu. 


223 


THE CHEMIST 


Daniel sudah menunggunya di depan Humvee. 

"Mundurkan mobil,” perintah Alex, melambaikan tangan ke Humvee. 
"Coba lihat apakah anjing-anjing ikut mundur atau tidak,” 

Daniel langsung melakukan perintahnya. Alex mengeluarkan korek api 
dari dalam kotak P3K. Ia sudah meninggalkan jejak bensin di sepanjang 
tangga teras, tepat di bagian tengah, jadi mudah saja memantikkan api 
ke bensin dan menjauh sebelum api berkobar. Ketika ia berbalik, anjing- 
anjing itu otomatis mundur menjauhi api. Bagus. 

Alex membuka pintu mobil dan memanggil Einstein. Anjing itu melom- 
pat naik ke mobil dan langsung mengambil posisi di samping Lola. Kedua 
telinganya berdiri tegak dan lidahnya menjulur keluar. Anjing itu masih 
terlihat bersemangat; Alex iri melihat energi dan sikap positifnya. 

Daniel menembus kerumunan anjing yang selamat, memberi mereka 
perintah untuk, "Istirahat, Alex berharap perintah itu dapat membantu 
saat truk-truk pemadam kebakaran mulai berdatangan. Suara tembak- 
menembak mungkin tidak terdengar para tetangga yang tinggalnya saling 
berjauhan, tapi kobaran api oranye di langit malam yang gelap adalah 
perkara lain. Mereka harus segera pergi dari sana. Ia tidak tahu lagi 
harus berbuat apa untuk anjing-anjing itu, Tidak tega rasanya meninggal- 
kan mereka—anjing-anjing itu telah menyelamatkan nyawanya dan nya- 
wa Daniel. 

Geraman tepat di belakang kepalanya membuat Alex kaget. Ia cepat- 
cepat berbalik dan mendapati dirinya berhadapan dengan Khan. Anjing itu 
memandangnya dengan tidak sabaran, seolah-olah menunggunya melaku- 
kan sesuatu. Hidungnya menunjuk ke balik bahu Alex, ke arah Einstein. 

"Oh, ucap Alex begitu menyadari bahwa Khan berusaha naik ke mo- 
bil. "Maaf, Khan, kau harus tetap di sini.” 

Belum pernah seumur hidupnya Alex melihat seekor anjing tampak 
begitu tersinggung. Anjing itu tidak bergerak, hanya menatap wajahnya 
seolah-olah menuntut penjelasan. Alex-lah yang paling kaget di antara 
mereka berdua waktu tiba-tiba ia merangkul leher anjing itu dan membe- 
namkan wajah di pundaknya. 

"Maafkan aku, anjing gagah,” bisiknya di bulu Khan. "Seandainya aku 
bisa membawamu bersamaku. Aku berutang banyak sekali padamu. Jaga 
yang lain-lain untukku. Kau yang mengepalai mereka, ya?” 

Ia menarik kepalanya, membelai-belai kedua sisi leher Khan yang 
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tebal. Anjing itu tampak sedikit tenang dan mundur selangkah dengan 
enggan. 

"Istirahat,” kata Alex pelan; ia menepuk-nepuk kepala anjing itu sekali 
lagi, lalu menoleh ke Humvee. Daniel sudah memasang sabuk pengaman- 
nya. 

"Kau baik-baik saja?” tanya Daniel pelan saat Alex naik ke mobil. Jelas 
sekali yang ia maksud bukanlah cedera fisik. 

"Tidak terlalu. Alex tertawa satu kali, dan ada secercah nada histeris 
dalam tawanya yang coba ia lawan. Khan masih memandanginya saat ia 
menjalankan mobil menjauhi rumah. 

Begitu keluar dari gerbang, Alex mengenakan kacamata malam dan 
mematikan lampu mobil. Lebih aman mengendarai Humvee melintasi 
padang terbuka daripada menyusuri satu-satunya jalan yang menuju 
peternakan. Akhirnya, mereka sampai ke jalan lain—jalan itu bahkan 
beraspal. Ia melepas kacamata malamnya dan menyalakan lampu sambil 
membelokkan mobil ke barat daya. Ia tidak punya tujuan, yang ada ha- 
nya kebutuhan untuk pergi dari sana. Sejauh mungkin dari tanah perta- 
nian Kevin sebelum matahari terbit. 
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Koo langsung menjawab teleponnya pada deringan pertama. 
"Oke, Oleander, bagaimana situasinya?” adalah kata sambutan- 
nya. 

"Kami menuju utara naik Humvee. Aku bersama Daniel, Einstein, dan 
Lola. Kami berhasil menyelamatkan sebagian yang kami butuhkan, tetapi 
tidak banyak,” 

Alex mendengar Kevin mengembuskan napas lega waktu ia menyebut 
Einstein, namun masih sedikit tegang ketika pria itu bertanya, "Naik 
Humvee? Truknya diledakkan?” 

"Yas 

Kevin berpikir sebentar. ”Jadi, kalian hanya boleh berkendara saat 
malam sampai mendapatkan mobil baru.” 

"Itu lebih mudah diucapkan daripada dilakukan. Wajah kami sama- 
sama bermasalah, 

"Yah, aku melihat Daniel di berita. Tapi wajahmu pasti sudah tidak 
separah dulu. Tutupi saja dengan makeup.” 

"Kejadian malam ini membuat lukaku sedikit lebih parah.” 

"Ah? Kevin mendecak beberapa kali. "Danny?" tanyanya, dan Alex bisa 
mendengar nada tegang yang coba Kevin sembunyikan. 

” Tidak terluka sedikit pun.” Luka di tangan tidak dihitung, itu karena 


perbuatan sendiri. 


326 


Stephenie Meyer 


"Dia menyuruhku menunggu di mobil,” teriak Daniel, cukup keras 
untuk didengar saudaranya. 

"Bagus," sahut Kevin. "Berapa jumlah mereka?” 

"Enam: 

Kevin terkesiap. "Para agen?” 

"Sebenarnya bukan. Percaya tidak, mereka mengirim mafia." 

“Apa?” 

"Sebagian besar hanya tukang pukul, tapi setidaknya ada satu di anta- 
ra mereka yang benar-benar profesional.” 

"Kauhabisi semua?” 

"Sebagian besar berkat anjing-anjingmu. Omong-omong, mereka luar 
biasa, 

Kevin menggeram setuju. "Mengapa kau membawa Lola?” 

"Dia tertembak di kaki. Aku khawatir kalau ada yang menemukannya, 
dia akan disuntik mati. Omong-omong soal itu, apakah sebaiknya aku 
menelepon Pusat Pengendali Hewan?” tanya Alex. "Aku khawatir kalau 
petugas pemadam kebakaran datang ke sana...” 

"Biar aku yang mengurusnya. Aku sudah menyiapkan rencana darurat 
untuk mereka. 

"Bagus." Ia tidak akan pernah menganggap dirinya orang paling siap 
lagi. Untuk urusan persiapan, Kevin-lah rajanya. 

"Apa rencanamu sekarang?” 

Alex tertawa—dan lagi-lagi terdengar nada histeris dalam suaranya. 
” Tidak tahu, tidak ada rencana apa-apa. Aku hanya berpikir untuk tidur 
di Humvee selama beberapa hari. Sesudah itu...” Suaranya menghilang. 

"Kau tidak punya tempat yang bisa didatangi?” 

"Mana bisa menyembunyikan mobil sebesar ini atau dua ekor anjing 
besar di tempatku. Seumur-umur belum pernah aku begitu menarik 
perhatian orang seperti sekarang.” 

"Biar kupikirkan nanti.” 

"Mengapa lama sekali kau baru menelepon?” tanya Alex. " Kusangka 
kau sudah mati! 

Daniel terkesiap. Pria itu menatapnya, shock. 

"Menyiapkan segala sesuatu. Hal-hal semacam ini kan butuh waktu. 
Aku tidak bisa berada di semua tempat sekaligus—aku harus memasang 
banyak kamera." 
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"Kan bisa menelepon.” 

"Mana aku tahu kalian akan mengacaukan segalanya. Mendadak pria 
itu merendahkan suara. "Memangnya apa yang dilakukan si bodoh itu? 
Tidak, jangan dijawab, aku tidak mau dia dengar. Cukup katakan ya atau 
tidak saja. Dia menelepon seseorang?” 

"Tidak, bentak Alex, kesal, 

"Tunggu—truknya diledakkan... dia tidak pergi meninggalkan rumah, 
kan?” 

Sebenarnya Alex ingin mengatakan Tidak ada yang melarangnya juga 
sih, tapi Daniel akan langsung tahu bahwa mereka sedang membicarakan 
dirinya. Jadi Alex diam saja, sambil menatap lurus ke depan, walaupun 
ia juga ingin melirik Daniel untuk melihat apakah pria itu mendengar 
perkataan saudaranya. 

Kevin menghela napas. "Sama sekali tidak bisa berpikir jernih." 

Banyak sekali yang ingin Alex katakan untuk menanggapi pernyataan 
Kevin itu, tapi ia tidak tahu bagaimana menyampaikannya tanpa menim- 
bulkan kecurigaan Daniel. 

Kevin mengubah topik. "Arnie... apakah dia menderita?” 

"Tidak. Kejadiannya begitu tiba-tiba, dia tidak sadar kalau diserang. 
Aku yakin dia tidak merasa sakit sama sekali.” 

"Nama aslinya Ernesto,’ kata Kevin, kedengaran seperti berbicara pada 
diri sendiri, bukan pada Alex. "Dia rekan yang baik. Kerjasama kami 
berlangsung baik. Singkat, tapi berkesan.” Kevin berdeham. "Oke, seka- 
rang ceritakan padaku apa yang terjadi. Lalu, dengan suara yang lebih 
pelan lagi: "Kecuali apa yang dia lakukan hingga menyebabkan semua 
ini. Bisa jadi dia sudah cukup trauma.” 

Alex menjelaskan peristiwa malam itu, menjabarkan fakta tanpa emosi 
berlebihan dan memoles bagian-bagian yang mengerikan. Waktu ia ber- 
kata, "Aku menginterogasi pria itu,” Kevin sudah bisa membayangkan 
sendiri bagaimana proses itu berlangsung. 

"Lantas, apa yang terjadi pada wajahmu?” 

"Pria itu fleksibel sekali. Dan dia menyimpan semacam belati di lapis- 
an lengan bajunya, 

"Hm, susah juga ya,” Kevin menanggapi muram, dan Alex tahu apa 
yang Kevin pikirkan. Bekas luka di wajah sama buruknya bagi orang 
yang tidak ingin terlihat mencolok di tengah kerumunan. Terlalu mudah 
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diingat dan dikenali. Tiba-tiba saja pencarian berubah dari Pernahkah 
Anda melihat seorang wanita bertubuh pendek, tanpa ciri-ciri khusus, 
panjang atau warna rambut tidak diketahui, atau seorang pria yang sesuai 
dengan gambaran itu? menjadi Pernahkah Anda melihat seseorang dengan 
bekas luka seperti ini? 

"Well," Alex mengakhiri ceritanya, "kelihatannya para pengambil kepu- 
tusan menganggap kau yang menang dalam kejadian kemarin. Aku tidak 
akan berpura-pura tidak tersinggung. Kita harus mengubah rencana. 
Umpan harus datang darimu, dan harus ditujukan pada orang yang te- 
pat. Kau sudah punya gambaran siapa kira-kira orangnya?” 

Kevin terdiam sebentar. "Ketika kabar tentang kejadian malam ini 
sampai ke telinga orang yang memerintahkan pembunuhan terhadap 
diriku... well, mungkin kita tidak perlu mengirimkan e-mail lagi. Orang 
itu pasti akan bicara dengan orang yang memburumu tentang hal ini. 
Aku sudah siap—aku akan menantikan mereka melakukannya. 
Kemudian kita bisa memutuskan apakah kita membutuhkan lebih.” 

"Kedengarannya bagus." 

"Omong-omong,” sambung Kevin dengan sembunyi-sembunyi, "aku 
tahu kau tadi memoles ceritamu agar 'anak itu’ tidak shock. Kuminta kau 
menceritakan ulang semuanya begitu kita bertemu." 

Alex memutar bola mata. "Baiklah. 

"Dengar, Ollie, kuharap kau jangan GR, tapi... kerjamu bagus. Sangat 
bagus. Kau menyelamatkan nyawa Danny. Terima kasih.” 

Alex sangat terkejut hingga butuh beberapa saat sebelum bisa meres- 
pons. "Kurasa kita seri. Tanpa anjing-anjing dan Gua Batman-mu, kami 
tidak mungkin berhasil meloloskan diri. Jadi... terima kasih.” 

"Sebenarnya kau bisa saja langsung melarikan diri dari sana begitu 
melihat tayangan berita yang pertama. Kau tahu mereka mengira kau 
sudah mati, tapi kau tetap tinggal untuk menjaga seseorang yang sebenar- 
nya bukan siapa-siapa bagimu, walaupun aku yakin kau lebih suka 
menyingkirkan kami. Itu sikap yang sangat mulia. Aku berutang budi 
padamu.” 

”"Mmm, sahut Alex datar, Mereka tidak perlu mendiskusikan semua- 
nya malam ini. 

"Sebelum kaututup teleponnya, aku mau bicara dulu dengannya,” bisik 
Daniel. 
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"Daniel ingin bicara, 

"Berikan telepon padanya." 

Alex menyerahkan ponsel itu pada Daniel. 

"Kev... 

” Tidak usah terlalu menyalahkan diri sendiri, Danny, Alex mendengar 
Kevin berkata. Alex bertanya-tanya apakah Daniel tadi juga bisa mende- 
ngar suara Kevin sejelas itu. 

"Yah, jawab Daniel, muram, "gara-gara aku, Arnie terbunuh malam 
ini, belum lagi anjing-anjingmu. Mana mungkin aku tidak menyalahkan 
diri sendiri?” 

"Sudahlah, semuanya sudah terjadi...” 

"Lucu, Alex juga bilang begitu.” 

"Si Cewek Racun itu mengerti persoalan seperti ini. Ini dunia baru 
bagimu, Dik. Soal mati itu biasa. Tapi, maksudku berkata begini bukan 
untuk memengaruhimu. Kau tidak bisa membiarkan hal-hal itu menga- 
burkan pandanganmu.” 

Kevin merendahkan suaranya, dan Alex senang karena itu berarti 
Daniel tadi juga tidak bisa mendengar saat Kevin berbicara pelan pada- 
nya. Tapi ia penasaran juga, ingin tahu hal apa yang Kevin tidak ingin 
ia dengar. 

"Kurasa begitu,” sahut Daniel. Lalu terdiam sebentar. "Mungkin tidak... 
Baiklah. Ya. Oke. Anjing-anjingnya mau diapakan? Kami terpaksa me- 
ninggalkan Khan.” 

"Yah. Suara Kevin kembali ke volume normal. "Aku sayang sekali 
pada monster yang satu itu, tapi ukuran badannya memang membuatnya 
susah dibawa bepergian, ya? Ada peternak anjing tidak jauh dari sana 
yang dulu sering bekerja sama dengan Arnie. Sebenarnya pria itu lebih 
tepat disebut sebagai saingan daripada teman, tapi dia tahu nilai anjing- 
anjingku. Arnie pernah membuat kesepakatan dengannya bahwa sean- 
dainya sewaktu-waktu kami ingin berhenti, kami akan menjual semua 
anjing kami padanya. Arnie juga sempat menyampaikan secara tersirat 
bahwa bisa jadi keputusan kami berhenti terjadi secara mendadak, tanpa 
pemberitahuan, dan pada tengah malam buta. Aku akan mene-leponnya 
dan menyuruhnya bertemu petugas Pengendali Hewan sebelum mereka 
melakukan hal-hal tolol." 

"Memangnya polisi tidak akan bertanya-tanya...” 
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"Biar nanti aku yang mengajarinya bicara. Akan kuminta pria itu 
mengatakan kepada polisi bahwa Arnie meneleponnya begitu mendengar 
suara tembakan atau semacamnya. Jangan khawatir, anjing-anjing itu 
akan baik-baik saja,” 

Daniel mengembuskan napas lega. 

"Sebenarnya aku juga kesal karena pria itu berhasil mendapatkan 
Khan, dengan gratis. Padahal selama bertahun-tahun pria itu berusaha 
membelinya dariku.” 

"Maafkan aku...” 

"Sudahlah, Dik, tidak usah meminta maaf segala. Kau takkan 
bertahan hidup kalau tidak bisa melepaskan diri dari ikatan. Aku tahu 
bagaimana harus memulai lagi dari awal. Sekarang, baik-baiklah dan 
ikuti apa pun perintah Oleander, oke?” 

"Tunggu, Kev. Aku punya ide. Itu alasanku ingin bicara denganmu.” 

"Kau punya ide?” 

Alex bisa mendengar nada skeptis dalam suara Kevin. 

"Ya, sebenarnya. Terpikir olehku untuk pergi ke pondok keluarga 
McKinley di tepi danau." 

Kevin terdiam sejenak. "Mm, sekarang bukan saat yang tepat untuk 
bernostalgia, Dik.” 

"Sebenarnya aku dua menit lebih tua darimu, Dik, yang aku yakin kau 
belum lupa. Dan aku bukan mau bernostalgia. Aku cuma ingat kalau 
keluarga McKinley hanya menggunakan pondok itu pada musim dingin. 
Dan orang-orang CIA-mu mungkin tidak tahu sedetail itu tentang masa 
kanak-kanak kita. Dan aku tahu tempat keluarga McKinley menyimpan 
kuncinya.” 

"Hei, bagus juga idemu, Danny, 

” Trims” 

”Perjalanan ke sana kira-kira berapa lama? Delapan belas jam dari 
tanah pertanian? Hanya dua malam berkendara. Itu berarti posisi kalian 
akan lebih dekat dengan posisiku. Bukankah keluarga McKinley juga 
menyimpan mobil Suburban di sana?” 

"Kita tidak boleh mencuri mobil mereka, Kevin” 

Dalam gelap, meski terpisah lebih dari ratusan kilometer, Alex merasa 
seperti sedang saling melirik penuh makna dengan Kevin. Dan mungkin 


memutar bola mata—setidaknya Kevin yang melakukan itu. 
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"Nanti saja kita bicarakan soal mencari mobil lain. Bilang pada 
Oleander untuk menjaga wajahnya lebih baik lagi lain kali. Kita bakal 
membutuhkannya.” 

"Ya, karena aku yakin dia sangat menikmati dipukuli sampai babak 
belur sehingga sulit baginya untuk berhenti." 

"Yah, yah. Telepon aku kalau kalian ada masalah. Aku akan mengon- 
tak kalian lagi setelah tahu lebih banyak tentang teman-teman kita di 
Washington." 

Kevin memutuskan hubungan. Daniel memandangi ponsel beberapa 
saat sebelum menyimpannya. Daniel menghela napas dalam-dalam dan 
mengembuskannya perlahan-lahan. 

"Bagaimana keadaanmu?” tanya Alex. 

"Seperti mimpi.” 

"Coba kulihat tanganmu." 

Daniel mengulurkan tangan kirinya, dan Alex meraihnya dengan 
tangan kanan. Suhu tubuh Daniel lebih panas daripada suhu tubuhnya. 
Ia meraba pergelangan tangan pria itu, dan denyut nadinya teratur, 
Goresan-goresan dan luka-luka di telapak tangannya tidak dalam; darah- 
nya sudah berhenti dengan sendirinya. Ia menoleh sekilas memperhatikan 
Daniel, lalu mengalihkan pandangan kembali ke jalan. Kondisi di dalam 
mobil terlalu gelap untuk mengamati warna kulit Daniel dengan jelas. 

"Untuk apa semua itu?” tanya Daniel setelah ia melepaskan tangan- 
nya. 

"Mencari tanda-tanda shock, Kau merasa mual?” 

"Tidak. Tapi kalau dipikir-pikir lagi, aku merasa seolah-olah seha- 
rusnya aku mual, kalau kau mengerti maksudku. Sepertinya aku akan 
mual kalau sudah mencerna semua yang terjadi.” 

"Beritahu aku kalau kau mulai pusing, mau pingsan, atau kedinginan." 

”Badanmu dingin. Kau yakin tidak sedang mengalami shock?” 

"Tidak sepenuhnya, kurasa, Kalau aku pusing, aku akan menepikan 
kendaraan dan kau gantian menyetir.” 

Daniel mengulurkan tangan, meraih tangan Alex yang bersarung ta- 
ngan dari setir, dan menggenggamnya, sehingga lengan mereka menggan- 
tung di ruang kosong di antara jok depan. Pria itu kembali menarik na- 
pas dalam-dalam. "Aku mendengar suara tembak-tembakan, sangat 


berdekatan, jadi kukira...” 
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"Aku mengerti. Terima kasih kau tetap menunggu di mobil seperti 
yang kuminta. Senang mengetahui bahwa kau bisa dipercaya.” 

Daniel diam saja. 

"Ada apa?” tanya Alex. 

”Well, aku jadi merasa tidak enak,” kata Daniel malu, "sebenarnya aku 
tidak begitu ingin mengakuinya... tapi aku sempat turun dari mobil bebe- 
rapa menit. Aku sudah akan memasuki rumah, tapi dicegah Einstein. 
Kemudian aku menyadari bahwa bagaimanapun, keadaan di dalam sudah 
tidak bisa ditolong lagi, dan seandainya mereka berhasil melumpuhkanmu, 
peluang terbaikku untuk membunuh bajingan-bajingan itu adalah dari 
dalam Humvee. Aku tidak akan membiarkan mereka lolos begitu saja, 
Alex. Sama sekali tidak. 

Alex meremas tangan Daniel pelan. 

"Ingatkah kau pada apa yang Kevin katakan padaku sebelumnya, 
tentang visualisasi?” 

Alex menggeleng. Kata itu hanya samar-samar ia ingat. 

"Waktu itu kita sedang berlatih menembak untuk pertama kalinya, 
dan kubilang aku tidak sanggup menembak orang.” Daniel tertawa terke- 
keh. "Lalu Kevin menyuruhku memvisualisasikan seseorang yang kusa- 
yangi berada dalam bahaya." 

Saat Daniel berbicara, ingatan itu muncul kembali dengan jelas dalam 
benak Alex. "Ah? 

"Well, aku mengerti sekarang. Dan dia benar. Begitu aku menyadari 
seseorang telah membunuh Arnie dan berikutnya akan mengincarmu..." 
Daniel menggeleng-geleng. "Aku baru sadar ternyata aku bisa merasakan... 
dorongan yang begitu primitif untuk menyelamatkanmu.”" 

"Sudah kubilang, instingmu pasti akan bekerja,” kata Alex ringan. 
Nada bercanda, seperti di arena latihan menembak waktu itu, terasa 
keliru begitu kata-katanya terlontar, Dengan muram, ia menambahkan, 
"Seandainya saja kejadiannya tidak seperti ini." 

Kali ini Daniel meremas tangannya. "Semua pasti baik-baik saja.” 

Alex berusaha keras untuk fokus. "Jadi, persisnya kita mau pergi ke 
mana?” 

”"Tallahassee. Kami pernah beberapa kali merayakan Natal di sana 
waktu masih kanak-kanak. Sahabat keluarga kami memiliki sebuah pon- 


dok di sana supaya mereka bisa menghindari salju. Mereka pasti sangat 
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menghargai privasi, karena pondok itu terpencil. Tidak persis di tepi da- 
nau, lebih tepat disebut rawa-rawa, dan nyamuknya pasti luar biasa ganas 
pada musim sekarang ini, 

"Seharusnya kau bekerja di real estate saja. Kau yakin tidak bakal ada 
orang di sana?” 

"Aku tidak pernah lagi bertemu keluarga McKinley sejak pemakaman 
orangtuaku, tapi mereka tidak pernah pergi ke selatan pada musim panas 
selama bertahun-tahun aku mengenal mereka. Tempat itu hanya mereka 
gunakan pada musim dingin.” 

"Well, kalau begitu kita pergi saja ke sana. Kalau tidak bisa di pondok 
itu, mungkin kita bisa mencari tempat lain yang kosong.” 

Alex melihat papan petunjuk jalan yang mengarah ke State Highway 
70, arah utara. 

"Kita harus berbelok ke timur, melewati Oklahoma City, lalu turun 
lewat Dallas. Akan terlihat bagus kembali mengarah ke Texas, kalau ada 
yang mencari kita, Membuat kita terlihat tidak bersalah.” 

"Kita kan hanya membela diri.” 

"Itu tidak akan ada artinya. Kalau kita ditangkap karena apa yang 
terjadi, polisi tetap harus menahan kita. Walaupun kita menjelaskan se- 
tiap detail dan mereka memercayainya—kecil kemungkinan itu akan 
terjadi, asal tahu saja—mereka tetap harus menahan kita di dalam sel 
selama beberapa waktu. Tidak butuh waktu lama. Orang-orang yang 
menyewa pembunuh bayaran tidak akan kesulitan menggapai kita dalam 
penjara. Kita bisa jadi mangsa empuk bagi mereka." 

Daniel merasakan jemari Alex bergetar dan pria itu mengusap-usapkan 
ibu jarinya dengan sikap menenangkan ke punggung tangan Alex. 

"Jadi menurutmu berbahaya kalau kita melakukan tindak kriminal 
sekarang?” 

Alex tidak percaya justru Daniel-lah yang berusaha menghiburnya 
sekarang. "Mungkin, ia membenarkan, "tapi bisa jadi kita terpaksa mela- 
kukannya.” Alex melirik indikator bensin, lalu mendesis. "Mobil ini boros 
sekali, seolah sengaja ingin membuatku kesal." 

"Apa yang bisa kita lakukan?” 

"Mau tidak mau aku harus mampir ke pom bensin, membayar dengan 


.. 
tunai, 
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"Tapi wajahmu,” 

"Mau bagaimana lagi. Aku akan berpura-pura habis kecelakaan mobil.. 
walaupun sebenarnya itu bukan pura-pura, kan? Lagi pula, tidak ada lagi 
yang bisa kulakukan.” 

Monster besar yang boros bensin itu memaksa Alex berhenti jauh 
lebih dini daripada yang ia kehendaki. Ia mengikuti petunjuk jalan di 
Oklahoma City yang menuju bandara dengan asumsi pom bensin di sana 
pasti ramai bahkan saat larut malam begini. Selain itu, kalaupun ada 
yang memperhatikan mereka di sana, orang itu bakal berasumsi mereka 
berencana naik pesawat. Pencarian terhadap mereka akan terkonsentrasi 
di bandara. 

Alex meminta Daniel mencarikan jaket bertudungnya yang longgar 
saat ia menyetir, Ia memakai jaket itu sambil berharap hawa di luar 
cukup dingin sehingga ia terlihat normal-normal saja mengenakannya. 
Di pom bensin ada dua kendaraan lain, satu taksi dan satu truk kerja. 
Kedua pria pengemudi mengamati Humvee-nya, tentu saja. Alex turun 
dari mobil dan berjalan tersaruk-saruk seperti remaja pria dan mema- 
sukkan slang ke tanki bensin. Sementara bensin diisi, ia tersaruk-saruk 
menuju toko. Alex menyambar sekotak granola bar dan kemasan air mi- 
neral berisi enam botol, lalu membawanya ke seorang wanita berusia se- 
kitar lima puluhan di kasir. Rambut wanita itu dicat pirang dengan 
akar-akarnya mulai berwarna gelap, gigi bernoda nikotin, dan mengena- 
kan label nama bertuliskan BEVERLY. Awalnya wanita itu tidak terlalu 
memperhatikan Alex, hanya sibuk menghitung belanjaannya. Tapi kemu- 
dian Alex terpaksa berbicara. 

"Pompa enam, katanya dengan sangat pelan yang tidak akan terdengar 
dipaksakan. 

Beverly mendongak, dan matanya yang berlepotan maskara itu membe- 
lalak lebar. 

"Aduh, Sayang! Wajahmu kenapa?” 

"Kecelakaan mobil,” gumam Alex. 

"Semuanya selamat, kan?” 

"Yah, Alex menunduk dan terang-terangan memandangi uang di 
tangannya, menunggu jumlah yang harus ia bayarkan. Dari sudut mata, 
ia melihat taksi itu meluncur pergi. 

"Well, semoga cepat sembuh." 
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"Mm, trims. Berapa semuanya?” 

"Oh, apakah jumlahnya benar? Kok besar sekali. 103.55 dolar?” 

Alex menyerahkan enam lembar uang dua puluh dolar dan menunggu 
kembaliannya. Sebuah truk lain, truk F-250 besar berwarna hitam, ber- 
henti di pom di belakang Humvee. Ia melihat tiga pria jangkung dan 
kurus turun dari dalam mobil. Sementara dua di antaranya memasuki 
minimarket, Alex mengamati mereka dengan cepat. Keduanya remaja 
bertubuh sangat jangkung: setengah anggota tim bola basket, mungkin. 
Seperti dirinya, mereka mengenakan jaket bertudung warna gelap. 
Setidaknya itu membuat penampilannya yang tidak lazim ini jadi terlihat 
lebih normal. 

"Besar sekali trukmu itu,” komentar Beverly. 

"Yah! 

"Pasti berat sekali mengisi tanki bensinnya sampai penuh." 

"Yah. Alex mengulurkan tangan dengan sikap tidak sabar. 

Anak-anak pria itu masuk dengan ribut dan liar. Bau bir bercampur 
mariyuana merebak seiring kedatangan mereka. Di luar, truk yang satu- 
nya beranjak pergi. 

"Oh, ini kembaliannya,” kata Beverly, suaranya mendadak bernada for- 
mal. ”16.45 dolar,” 

"Trims. 

Perhatian Beverly teralih ke para pendatang baru itu. Ia memandang 
ke atas kepala Alex, menyipit. Remaja-remaja bertubuh besar itu menuju 
lorong yang menjual minuman beralkohol. Mudah-mudahan saja terjadi 
kesulitan saat mereka berusaha menggunakan KTP palsu untuk membo- 
hongi Beverly. Apa saja asalkan membuat Alex lenyap dari ingatan 
Beverly. 

Alex beranjak menuju pintu otomatis dengan tertunduk. Ia tidak bu- 
tuh saksi mata lagi. 

Tiba-tiba saja kepalanya membentur dada remaja ketiga. Hal pertama 
yang ia sadari adalah baunya, kaus yang dipakai pemuda itu menguarkan 
bau wiski yang sangat kuat. Otomatis ia mendongak waktu pemuda itu 
mencengkeram pundaknya. 

"Hati-hati kalau jalan, bocah.” 

Pemuda itu berkulit putih dan bertubuh gempal, tidak setinggi teman- 
temannya yang lain. Alex berusaha menyentakkan pundaknya dari ceng- 
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keraman pemuda itu. Tapi pria itu malah mencengkeram lebih keras, lalu 
menyentakkan tudung jaketnya dengan tangan satunya lagi. 

"Hei, ternyata cewek,” Kemudian, dengan lebih keras, ditujukan pada 
teman-temannya yang sedang berdiri di dekat deretan lemari pendingin, 
"Lihat nih aku nemu apa." 

Suara Alex sedingin es. Ia sedang tidak bernafsu meladeni omong ko- 
song ini. "Lepaskan aku.” 

"Jangan ganggu gadis itu atau aku akan menelepon polisi,” teriak 
Beverly melengking. "Aku sudah memegang telepon." 

Alex ingin berteriak saja rasanya. Ia tidak membutuhkan hal ini. 

"Tenang, Nek, kami nggak akan berebut." 

Dua pemuda lain, satu berkulit hitam, satunya lagi Hispanik, sudah 
bersiap untuk mendukung temannya. Diam-diam Alex menggeser jarum 
suntik tipis dari balik ikat pinggangnya. Ini akan membuat keberada- 
annya diketahui pihak lawan, tapi ia terpaksa melumpuhkan pemuda itu 
dan menyingkir secepatnya sebelum Beverly menelepon polisi. 

"Aku sudah menekan angka sembilan dan satu yang pertama,” Beverly 
memperingatkan mereka. "Kalian semua keluar dari sini sekarang,” 

Alex berusaha menyentakkan pundaknya dari cengkeraman si pemuda, 
tapi cowok bodoh itu malah menyeringai dan merangkul pundaknya de- 
ngan kedua tangan. Alex memosisikan jarum suntiknya. 

"Ada masalah, Nak?” 

Tidaaaaakk, erang Alex dalam hati. 

"Apa?" tantang si cowok berkulit putih dengan agresif, melepaskan 
Alex dan berbalik menghadap orang yang baru datang itu. Tapi remaja 
pria itu cepat-cepat mundur, hingga Alex harus buru-buru menyingkir 
agar tidak tertabrak. 

Ia sudah terbiasa bersama Daniel sehingga lupa betapa tingginya pria 
itu. Daniel dua setengah sentimeter lebih tinggi daripada cowok yang 
paling tinggi, dan sekarang Daniel berdiri dengan bahu yang lebih lebar 
dan sikap yang jauh lebih percaya diri. Setidaknya ia memakai topi pet, 
menyembunyikan rambutnya dan sedikit menutupi wajahnya. Bayangan 
gelap janggutnya yang mulai tumbuh cukup gelap untuk menutupi garis- 
garis wajahnya. Itu bagus. Yang kurang bijak adalah caranya menyisipkan 
Glock, terlihat sangat jelas, ke pinggang celana jinsnya. 

"Nggak, nggak ada masalah apa-apa, sahut si cowok berkulit hitam. 
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Dia menyambar bahu si cowok berkulit putih dan menariknya mundur 
selangkah. 

"Bagus. Mengapa kalian tidak langsung pergi saja?” 

Si cowok berkulit putih membusungkan dada. "Nanti, setelah kami 
mendapatkan apa yang kami cari.” 

Entah apa yang Daniel lakukan dengan rahangnya, Alex tidak begitu 
paham, tapi tiba-tiba saja wajahnya terlihat sangat tidak bersahabat. Pria 
itu mencondongkan badan ke arah si pembuat onar. 

"Sekarang. 

Meski tidak menggertak, namun nadanya mengandung perintah yang 
tidak bisa ditawar-tawar. 

"Ayo, desak si cowok berkulit hitam. Bocah itu mendorong si cowok 
berkulit putih melewati Daniel sambil menarik lengan cowok yang ketiga. 
Mereka buru-buru berjalan ke truk sambil saling menyikut dan ribut 
sedikit. Alex memunggungi Beverly, menyenggol Daniel agar pria itu juga 
berbalik memunggunginya. Cowok-cowok itu naik ke truk mereka dan 
pengemudinya langsung tancap gas, meliuk melewati Humvee dengan 
roda-roda berdencit. 

"Hei, trims, Sobat, seru Beverly pada Daniel dengan suara merdu. 
"Aku menghargai bantuanmu.”" 

"Sama-sama," sahut Daniel, mengulurkan tangan mempersilakan Alex 
keluar terlebih dahulu. 

Alex bergegas naik lagi ke Humvee. Ia bisa merasakan Daniel menem- 
pel ketat di belakangnya sambil berharap pria itu bisa berpikir jernih 
untuk menunduk dan tidak menoleh ke belakang. 

"Well, aku tidak tahu apa lagi yang lebih parah daripada tadi,” sergah 
Alex kesal setelah mereka kembali melaju di jalan raya. "Seumur hidup 
wanita itu pasti bakal ingat terus pada kita.” 

"Maaf, 

"Kau lagi, berlagak seperti koboi, sambil membawa-bawa pistol.” 

"Pelat nomor kita kan dari Texas, tukas Daniel. "Dan memangnya apa 
yang harus kulakukan? Anak itu tadi—” 

"Bakal muntah-muntah tidak keruan seandainya kau tidak menginter- 
vensi. Itu akan benar-benar melumpuhkannya dan muntahannya yang 
banyak mungkin bakal membuat Beverly sepenuhnya lupa denganku." 

"Ob? 
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"Yah. Sekarang baru kau bilang oh. Aku bisa membela diri sendiri, 
Daniel. 

Rahang Daniel mendadak kembali mengeras, seperti di pom bensin 
tadi. "Aku tahu itu, Alex, tapi siapa tahu ada saatnya kau benar-benar 
membutuhkan bantuan. Kalau itu terjadi, aku tidak akan menunggu lagi 
di mobil. Seharusnya kau sudah bisa memahaminya sekarang." 

"Aku akan memberitahu bila aku membutuhkan bantuan. 

"Dan aku akan siap membantumu, bentak Daniel. 

Alex tidak menanggapinya lagi, dan sesaat tidak ada suara apa pun 
kecuali raungan besar suara mesin, membakar bensin yang baru saja dibe- 
li. Lalu Daniel mengembuskan napas. 

"Seharusnya aku tahu kau selalu satu langkah di depan,” katanya. 

Alex mengangguk, menerima permintaan maaf Daniel yang tersirat 
dari kata-katanya, walaupun perasaannya campur aduk mendengar 
pernyataan pria itu. 

"Dari mana kau belajar melakukannya?” tanya Alex setelah terdiam 
lagi selama beberapa saat. 

"Apa?" 

”Mengintimidasi orang,” 

"Sekolah tempatku mengajar kan bukan sekolah swasta eksklusif. Dan, 
sebagian besar murid membutuhkan sosok yang bisa memimpin. Itu 
membuat mereka merasa lebih aman,” 

Alex tertawa, "Kalau begitu, cowok-cowok tadi bakal tidur nyenyak 


. .. 
malam ini. 


Sepanjang sisa malam itu berlalu dengan tenang. Daniel tidur dengan 
bersandar di jendela, mendengkur pelan, sampai mereka berhenti lagi di 
pom bensin, kira-kira 32 kilometer di timur Dallas. Pria mengantuk di 
belakang meja kasir tidak terlalu memperhatikan wajah Alex. Setelah 
berada di luar jangkauan kamera CCTV pom bensin, Alex menepikan 
mobil dan bertukar tempat dengan Daniel. Pria itu mengaku sudah segar 
dan siap. Alex berusaha tidur sebisa mungkin sampai perhentian berikut- 
nya, di selatan Shreveport, tempat mereka bertukar bangku lagi. 


Fajar mulai menyingsing. Dengan GPS canggih, Alex mulai mencari- 
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cari semacam kebun raya atau taman margasatwa, dan ternyata tidak 
jauh dari situ ada Kisatchie National Forest yang sangat luas. Alex 
mengemudikan mobil ke sudut kebun raya yang paling dekat dengan 
jalan tol 1-49, lalu menyusuri jalan-jalan kecil sampai ia menemukan 
tempat terpencil dan cukup teduh hingga ia cukup nyaman memarkir 
mobilnya di bawah sekelompok pepohonan rindang. Ia memundurkan 
mobil ke area kosong di antara pepohonan hingga hanya tersisa cukup 
ruang untuk membuka kap belakang. Waktu Alex membuka pintu mobil 
secelah, hawa panas lembap di luar dengan cepat mengalahkan hawa 
dingin di dalam mobil. 

Einstein kegirangan bisa turun dari mobil dan membuang hajat. Sedi- 
kit lebih sulit bagi Lola. Alex harus mengganti perban Lola setelah anjing 
itu selesai membuang hajat. Daniel sudah mengeluarkan makanan dan 
minuman untuk mereka sebelum Alex selesai melakukannya. Lalu Daniel 
menuntaskan urusannya dengan mudah, sementara bagi Alex, tentu saja 
jadi lebih rumit. Tapi ia pernah hidup di mobil, dan meskipun tidak ter- 
lalu menyukainya, ia sudah siap. 

Alex memeriksa bagian depan Humvee dan harus mengakui bahwa ia 
terkesan. Kalau dilihat dengan mata telanjang, sama sekali tidak tampak 
tanda-tanda mereka pernah bertabrakan dengan mobil lain. 

Pilihan sarapan sangatlah minim. Alex lagi-lagi hanya punya sekotak 
Pop Tart yang juga dibukanya pada pagi pertama di peternakan. Daniel 
juga mengambil sebungkus. 

"Soal makanan bagaimana?” tanya Daniel. 

Alex mengusap peluh di dahi dengan lengan, mengeringkannya 
sebelum telanjur menetes ke mata. "Malam ini aku akan membeli perse- 
diaan makanan sedikit-sedikit di setiap pom bensin. Cukuplah untuk 
kita bertahan selama beberapa hari. Beritahu aku kalau kau membutuh- 
kan sesuatu.” Alex menguap, lalu mendesis ketika gerakan itu membuat 
luka di wajahnya nyeri. 

"Kau punya aspirin?” 

Alex mengangguk letih. "Ide bagus. Kita sama-sama butuh tidur, Para 
anjing akan baik-baik saja bila kita tinggalkan di luar, kan? Aku tidak 
ingin mereka terkurung di dalam mobil sepanjang malam dan sepanjang 
hari juga.” 


Alex mengaduk-aduk ransel mencari Motrin sementara Daniel mendo- 
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rong barang-barang di bagian belakang Humvee ke pinggir, sehingga ada 
ruang datar sempit di tengah untuk mereka. Puas karena sudah melaku- 
kan semua yang bisa ia lakukan, Alex menghamparkan kantong tidur 
dan menggulung bagian atasnya untuk digunakan sebagai bantal. 

Meskipun tidak normal, namun rasanya normal saja membaringkan 
diri bersama Daniel di sampingnya, yang nyaman-nyaman saja merangkul 
pinggangnya dan membenamkan wajah di lekukan leher Alex. Janggut 
Daniel yang pendek-pendek menggelitik kulitnya, tapi Alex tidak keberat- 
an, 

Alex sudah hampir terlelap ketika tiba-tiba menyadari gerakan di sam- 
pingnya. Awalnya ia mengira Daniel mulai mendengkur, tapi getaran itu 
tidak juga berhenti. Mata Daniel tiba-tiba terbuka lebar saat Alex ber- 
gerak tiba-tiba dan pria itu mulai bangkit untuk duduk. Alex mendorong 
dada Daniel agar pria itu kembali berbaring. 

"Ada apa?” bisik Daniel. 

Alex menatap pria itu, Sulit melihat dengan jelas di bawah keteduhan 
pohon, tapi Daniel tampak lebih pucat daripada sebelumnya. Seharusnya 
ia sudah mengantisipasi hal itu. Sekarang setelah ada kesempatan bagi 
mereka untuk beristirahat sejenak, tekanan yang membebani mereka aki- 
bat peristiwa kemarin malam baru benar-benar terasa. Mungkin bukan 
shock sesungguhnya, tapi lebih merupakan serangan panik biasa. 

"Tidak ada apa-apa. Kecuali mungkin kau,” Alex menyentuh kening 
Daniel, rasanya lembap. "Kau tidak enak badan?” 

"Tidak, aku baik-baik saja." 

"Tapi kau gemetaran." 

Daniel menggeleng-geleng dan menghela napas dalam-dalam. "Maaf, 
tadi terpikir olehku betapa... nyarisnya." 

"Jangan berpikir begitu. Sekarang semua sudah berakhir. Kau aman.” 

"Aku tahu, aku tahu: 

"Aku tidak akan membiarkan apa pun terjadi padamu.” 

Daniel tertawa singkat, dan Alex bisa mendengar nada histeris seperti 
dalam suara tawanya sendiri kemarin malam. "Aku tahu,” ulang Daniel. 
"Aku pasti akan baik-baik saja. Tapi bagaimana denganmu? Apakah kau 
aman?” Daniel menarik Alex ke dadanya, hati-hati menyangga sisi wajah 
Alex yang babak belur itu dengan jemarinya yang panjang, dan berbisik 
di rambutnya, "Aku bisa saja kehilangan dirimu, seketika. Segala yang 


341 


THE CHEMIST 


berarti bagiku sudah hilang—aku kehilangan rumahku, pekerjaanku, 
hidupku... aku kehilangan diriku. Sebisa mungkin aku bertahan, Alex, 
dan kaulah alasanku bertahan. Seandainya terjadi sesuatu padamu... en- 
tah apa artinya itu bagiku. Aku tidak tahu bagaimana aku akan bertahan, 
Aku masih bisa kehilangan yang lain, Alex, tapi aku tidak bisa kehilang- 
an kau juga, aku tidak bisa." 

Tubuh Daniel kembali bergetar hebat. 

” Tidak apa-apa, bisik Alex ragu, mengulurkan tangan untuk menem- 
pelkan jemarinya ke bibir Daniel. "Aku di sini." 

Benarkah ia mengatakan hal itu? Alex tidak punya pengalaman meng- 
hibur orang. Bahkan saat ibunya berada pada tahap akhir penyakit yang 
kemudian merenggut nyawanya, Judy tidak menginginkan simpati dan 
tidak ingin dibohongi. Seandainya Juliana berkata Kau kelihatan segar 
sekali hari ini, Mom, maka respons Judy pastilah tidak jauh-jauh dari: 
Tidak usah omong kosong, aku kan punya cermin. Tidak pernah terlintas 
dalam benak Judy bahwa Juliana mungkin membutuhkan penghiburan; 
bagaimanapun, toh bukan Juliana yang sekarat. 

Sejak dini Alex belajar untuk tidak mencari simpati bagi diri sendiri, 
ia tidak pernah benar-benar tahu bagaimana menunjukkan simpati pada 
orang lain. Ia jauh lebih nyaman berhubungan dengan hal-hal klinis, 
menjelaskan bahwa apa yang Daniel rasakan sekarang hanyalah respons 
alamiah karena menyaksikan kematian brutal, tapi ia pernah mengatakan 
hal-hal semacam itu pada Daniel dan tahu itu tidak banyak menolong. 
Alex malah mendapati dirinya menirukan hal yang pernah dilihatnya di 
televisi, berbicara lembut, sambil membelai-belai sisi wajah pria itu. 

"Kita baik-baik saja... semua sudah berakhir,” 

Alex bertanya-tanya apakah sebaiknya ia menyelimuti Daniel dengan 
kantong tidur, walaupun hawanya sudah sangat panas dan badan Daniel 
tidak dingin. Namun, ia sampai pada kesimpulan bahwa suhu tubuh pria 
itu lebih tinggi daripada suhu tubuhnya. Baik secara fisik maupun meta- 
fora. 

Tarikan napas Daniel masih terdengar kasar. Alex menarik kepalanya 
dari tangan Daniel, lalu menyangga badannya agar ia dapat mengamati 
wajah pria itu. 

Daniel tidak hanya pucat. Matanya yang lembut berlumur ketakutan, 
seperti tersiksa, rahangnya mengeras menahan panik yang coba pria itu 
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kendalikan. Urat nadi di pelipis pria itu terlihat menonjol dan berde- 
nyut-denyut. Pria itu menatapnya, seolah meminta Alex melepaskannya 
dari kesakitan. 

Ekspresi Daniel memicu munculnya kenangan mimpi buruk, kenangan 
saat Alex menginterogasi pria itu, dan secara impulsif ia melontarkan 
lengannya ke leher pria itu, menarik kepalanya dari lantai Humvee lalu 
mendekap pria itu erat-erat di dada untuk menyembunyikan wajah terse- 
but. Ia merasakan tubuhnya juga bergetar, dan sisi klinis otaknya membe- 
ritahu bahwa ia juga mengalami trauma seperti Daniel, Namun sisi 
nonklinis otaknya tidak peduli apa alasannya. Gelombang kepanikan 
melandanya dan ia seolah-olah tidak bisa memeluk Daniel lebih dekat 
lagi untuk meyakinkan diri bahwa pria itu benar-benar hidup dan aman, 
serta ada di sana bersamanya. Seolah-olah jika Alex mendadak menger- 
jap, ia akan kembali berada di dalam tenda hitam bersama Daniel yang 
menjerit kesakitan. Atau, yang lebih parah, ia membuka mata di lorong 
rumah gelap dan mendapati tubuh Daniel tergeletak berlumuran darah 
di kakinya, dan bukan si pembunuh bayaran. Denyut nadi Alex mening- 
kat, ia tidak bisa bernapas. 

Daniel menggulingkan tubuh mereka sehingga pria itu berada di sisi 
Alex, dan kedua tangannya menarik kedua tangan Alex dari kepala. 
Sesaat Alex mengira pria itu akan mengambil peran sebagai penghibur 
untuk menggantikan dirinya yang gagal total, tapi kemudian mata mereka 
bertemu dan Alex seperti melihat ke dalam cermin, melihat segala kegeli- 
sahan dan ketakutan di dalam sana, seperti yang ada dalam pikirannya. 
Takut kehilangan, takut memiliki. Alih-alih memberikan penghiburan, 
dalamnya ketakutan Daniel justru semakin meningkatkan rasa takut 
Alex. Ia bisa saja kehilangan Daniel, dan ia tidak tahu bagaimana meng- 
hadapi kenyataan itu. 
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Rer mereka tiba-tiba saja saling melumat sampai Alex tidak yakin 
siapa yang memulai. 

Kemudian tubuh mereka saling mengait penuh gairah, bibir, jari-jema- 
ri, lidah, dan gigi. Bernapas seperti menjadi kebutuhan kedua, dan Alex 
hanya bisa sesekali terengah, membuatnya tetap pusing. Yang ia inginkan 
hanyalah berada lebih dekat, dan lebih dekat lagi, menyusup masuk ke 
balik kulit Daniel entah bagaimana caranya hingga pria itu tidak akan 
bisa direnggut lagi darinya. Ia merasakan pedih saat luka di sepanjang 
rahangnya kembali terbuka, dan semua memar, baik yang lama maupun 
yang baru, kembali berdenyut-denyut, tapi sakit itu tak sanggup meng- 
alihkan pikirannya dari kebutuhan yang sangat mendesak tersebut. Mere- 
ka bergumul seperti musuh, bergulat dan berguling di ruangan yang 
sempit itu, membentur tas-tas ransel, kemudian kembali ke lantai. Ia 
takjub menyadari betapa kuat tenaga Daniel; kekuatan pria selalu meru- 
pakan sesuatu yang ditakuti, tapi sekarang ia malah menikmatinya. 
Terdengar suara kain robek, tapi ia tidak bisa menebak baju siapa itu. Ia 
teringat pada tekstur tangan Daniel, bentuk otot-ototnya di bawah ta- 
ngan Alex, namun tidak pernah terbayangkan bagaimana bila otot-otot 
itu menindihnya. 

Lebih dekat, darahnya berdenyut-denyut. Lebih dekat lagi. 

Kemudian Daniel tersentak, bibir pria itu menjauh dari bibirnya 
dengan rintihan tertahan. Dengkingan cemas terdengar di kakinya. Alex 
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mencondongkan badan dan melihat Einstein menggigit tungkai Daniel. 
Einstein kembali mendengking. 

"Einstein, istirahat,” geram Daniel, menendang dengan kaki satunya. 
"Lepaskan. 

Einstein melepaskan gigitannya, lalu memandangi Alex dengan khawa- 
tir; 

"Istirahat!” Suara Alex parau. "Tidak apa-apa. 

Sambil mendengus ragu, Einstein melompat keluar dari pintu belakang 
yang terbuka. 

Daniel berguling dan membanting pintu mobil hingga tertutup. Ia 
berbalik ke arah Alex dalam posisi berlutut, matanya melebar dan liar. 
Pria itu mengertakkan gigi seolah-olah berusaha keras menguasai diri. 

Alex mengulurkan tangan, jemarinya memanjang untuk mengait ping- 
gang celana jins Daniel, dan pria itu ambruk di atasnya sambil menge- 
rang pelan. 

"Alex, Alex,” desah Daniel di lehernya. "Tetaplah bersamaku. Jangan 
pergi ke mana-mana.” 

Bahkan di tengah suasana kalut itu, Alex menyadari apa yang diminta 
Daniel. Ia pun bersungguh-sungguh dengan ucapannya waktu menjawab, 
meski tahu hal itu bisa jadi kesalahan terburuk. 

"Ya, janjinya parau. "Aku tidak akan meninggalkanmu." 

Bibir mereka kembali saling melumat, dan Alex bisa merasakan jan- 
tung pria itu berdebar keras, seirama dengan jantungnya, berdetak ber- 
sama di balik kulit mereka. 

Lengkingan dering ponsel mengoyak keheningan yang hanya diisi 
suara-suara pelan—detak jantung ganda, napas terengah-engah—dan 
Alex langsung mendorong Daniel dari tubuhnya dengan kepanikan 
berbeda. 

Daniel menggeleng dengan cepat satu kali, matanya terpejam, seolah- 
olah berusaha mengingat di mana dia sekarang. 

Alex terduduk, mencari sumber suara itu, 

"Ini, sudah,” kata Daniel, terengah-engah. Pria itu memasukkan tangan 
ke saku celana jins sementara ponsel itu kembali menjerit-jerit. 

Daniel memandangi nomor di layar, lalu menekan tombol Jawab de- 
ngan ibu jarinya. Dengan tangan kiri, Pria itu menarik Alex kembali ke 


dadanya. 
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”Kev?” sahut Daniel di sela-sela desah napasnya. 

"Danny—bagaimana, kalian aman?” 

"Yah! 

"Sedang apa kalian?” 

"Berusaha tidur. 

"Kedengaran seperti habis lari maraton." 

"Bunyi telepon membuatku takut. Saraf kami agak tegang, kau tahu 
sendiri.” Ia berbohong begitu lancar hingga Alex nyaris tersenyum meski 
berdebar-debar. 

"Oh, ya benar, maaf. Aku mau bicara dengan Oleander.” 

”"Maksudmu Alex?” 

”Terserahlah. Berikan telepon ke dia.” 

Alex berusaha memperlambat napasnya yang memburu, agar terdengar 
normal,” Ya?” 

"Apa? Jangan bilang teleponku membuatmu ketakutan juga." 

"Aku kan bukan agen rahasia. Lagi pula, kami baru mengalami malam 
yang sangat menegangkan.” 

"Kalau begitu, aku tidak akan lama. Aku sudah berhasil menemukan 
orang yang kucari. Pernah dengar nama Deavers?” 

Alex berpikir sebentar, berusaha menarik kembali pikirannya pada 
hal-hal yang penting. "Ya, aku kenal nama itu. Tercantum dalam bebera- 
pa berkas yang diperoleh saat menggali informasi untuk CIA. Tapi pria 
itu tidak pernah datang untuk memonitori interogasi. Apakah dia pe- 
nyelia di sana?” 

"Lebih dari sekadar penyelia. Sekarang pria itu sudah jadi orang no- 
mor dua, dengan potensi terus naik. Dia salah satu dari beberapa calon 
potensial yang sedang kumonitor. Pagi-pagi tadi, Deavers menerima 
telepon, setelah itu dia meninju-ninju dinding beberapa kali, lalu mene- 
lepon seseorang. Aku tahu benar orang ini—dia senang membuat pion- 
pionnya kalang kabut. Deavers tidak pernah meninggalkan kantor; kalau 
dia ingin bertemu seseorang, dia tinggal mengirim asistennya untuk mem- 
bawa orang tersebut ke kantor. Selalu sok kuasa. Tapi setelah telepon 
kedua, justru dia yang terbirit-birit menemui temanmu si Carston, se- 
perti pesuruh saja. Mereka bertemu di sebuah taman perumahan bebera- 
pa kilometer dari kantor mereka, lalu berlagak seolah-olah sedang jalan 


santai, padahal kelihatan ingin saling bunuh. Pasti Deavers, aku yakin." 
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"Sekarang menurutmu bagaimana?” 

"Hmm. Kurasa aku tetap ingin mengirimkan e-mail itu. Aku perlu 
melihat siapa lagi yang tahu tentang hal ini. Tidak terlalu sulit mem- 
bereskan si Deavers, tapi itu hanya akan membuat yang lain tahu bahwa 
dia tidak sendirian. Kau punya pulpen?” 

"Tunggu sebentar," 

Alex merangkak ke kursi depan dan meraih ranselnya. Ia mengaduk- 
aduk mencari pulpen, lalu menuliskan alamat e-mail yang Kevin berikan 
di kertas bon pom bensin. 

"Kapan? tanyanya. 

"Malam ini” Kevin memutuskan. "Setelah kau tidur sebentar dan 
menemukan keberanianmu kembali. 

"Aku akan mengirimkannya dari Baton Rouge. Kau punya skenario 
atau kau mau aku saja yang menyusunnya?” 

"Kau tahu harus bagaimana. Pokoknya jangan terlalu rumit.” 

"Ya, nanti kubuat cukup sederhana.” 

"Sempurna. Setelah kau menukar mobil dengan mobil McKinley, sege- 
ra ke sini” Kevin memelankan suara seperti sedang berbicara di perpusta- 
kaan, tapi Daniel sangat dekat dengan Alex, jadi sebenarnya itu sia-sia. 
"Danny tidak mau ditinggal, ya?” 

Alex mengangkat wajahnya ke arah Daniel. Mudah saja membaca reak- 
si pria itu. 

"Yah, tapi sebenarnya menurutku itu juga bukan ide yang baik. Ang- 
gap saja aku paranoid, tapi aku tidak percaya lagi pada yang namanya 
rumah aman. 

Daniel membungkuk untuk menempelkan bibirnya kuat-kuat ke ke- 
ning Alex, membuat Alex sulit berkonsentrasi pada perkataan Kevin. 

"cari tempat untuk Lola. Seberapa parah wajahmu? Oleander?” 

"Hah? 

"Wajahmu. Kondisinya bagaimana?” 

"Perban besar di sepanjang rahang kiri dan telingaku. Sementara dia 
berbicara, Daniel mencondongkan badan lebih dekat untuk memeriksa 
luka-lukanya, kemudian terkesiap kaget. "Ditambah bekas-bekas yang 
sudah ada sebelumnya." 

"Baiklah," kata Kevin. "Lola juga terluka. Aku akan memberikan alasan 
yang bisa mereka terima." 
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“Siapa?” 

"Tempat penitipan anjing untuk Lola. Brengsek, Ollie, kau benar- 
benar butuh tidur. Semakin lama kau semakin bodoh” 

"Mungkin sekarang saja kutuliskan e-mailmu, mumpung pikiranku 
jernih." 

"Telepon aku kalau kalian sudah jalan lagi” Kevin langsung menutup 
telepon. 

"Darahmu merembes di perban,” kata Daniel cemas. 

Alex menyerahkan ponsel pada Daniel. "Tidak apa-apa. Seharusnya 
aku mengelemnya kemarin malam.” 

"Ayo, kita perbaiki sekarang." 

Alex mendongak memandangi Daniel, sorot panik dan garang di mata 
pria itu sudah meredup menjadi keprihatinan. Dada pria itu masih licin 
oleh keringat, tapi napasnya teratur, Alex sendiri tidak yakin dirinya su- 
dah mencapai tingkat ketenangan yang sama. 

"Sekarang juga?” tanya Alex. 

Daniel menatapnya sebal. "Ya, sekarang juga.” 

"Memangnya darahnya sebanyak itu?” Hati-hati Alex menyentuh per- 
ban itu tapi yang ia rasakan hanya perban itu sedikit basah dan hangat. 
Padahal kalau melihat ekspresi Daniel, pasti orang mengira darah yang 
keluar membanjir. 

"Pokoknya lukamu berdarah, itu sudah cukup. Mana P3K?” 

Sambil mengembuskan napas, Alex berpaling ke tumpukan ransel. 
Ransel yang teronggok paling atas bukan tas yang dicari, jadi ia harus 
menyingkirkannya. Sembari mencari-cari di tengah tumpukan barang, ia 
merasakan jemari Daniel menyapu perlahan bagian pundak kirinya. 

"Badanmu memar semua,” bisik pria itu. Jemarinya mengikuti garis 
lengannya. "Memar-memar ini kelihatan masih baru." 

"Kakiku dijegal” Alex mengakui sambil menarik kotak P3K dan mem- 
balikkan badan. 

"Kau tidak pernah menceritakan padaku apa yang terjadi di dalam 
rumah, komentar Daniel. 

"Kau pasti tidak ingin tahu." 

"Mungkin saja mau." 

"Oke. Aku yang tidak ingin kau tahu.” 

Daniel mengambil kotak P3K itu dari tangan Alex, lalu duduk bersila 
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dan meletakkannya di antara mereka. Alex ikut duduk bersila sambil 
mengembuskan napas berat, memiringkan bagian wajah sebelah kiri ke 
arah Daniel. 

Dengan hati-hati, Daniel mulai melepaskan perekat dari kulitnya. 

"Kau bisa melakukannya lebih cepat,” kata Alex padanya. 

"Aku akan melakukannya sesuai caraku." 

Sesaat mereka duduk dalam diam sementara Daniel bekerja. Kehening- 
an itu membuat tubuh Alex kembali mengingatkan betapa letih diri- 
nya. 

"Mengapa kau tidak ingin aku tahu?” tanya Daniel sambil menotolkan 
kapas berlumur cairan antiseptik ke kulitnya. "Kau takut aku tidak tahan 
mendengarnya?” 

"Bukan begitu, hanya saja..." 

"Apa?" 

"Caramu menatapku sekarang. Aku tidak ingin itu berubah.” 

Dari sudut mata, Alex melihat Daniel tersenyum. "Kau tidak perlu 
khawatir tentang hal itu." 

Alex menanggapinya dengan mengangkat bahu. 

"Bagaimana cara mengelemnya?" tanya Daniel, menarik lem super dari 
dalam kotak P3K. 

"Katupkan lukanya, lalu oleskan lem ke sepanjang luka dan tahan sela- 
ma beberapa saat sampai lemnya mengering. Kira-kira satu menit.” 

Alex menahan diri agar tidak meringis saat Daniel menekankan ujung- 
ujung jarinya kuat-kuat ke kulitnya. Bau lem yang akrab di hidungnya 
meruap, mengisi ruang kosong di antara mereka. 

"Sakitkah?” 

"Tidak apa-apa." 

"Pernahkah kau merasa letih harus bersikap tangguh terus-mene- 
rus?” 

Alex memutar bola mata, "Rasa sakitnya masih bisa kutahan, terima 
kasih. 

Daniel memundurkan badan sedikit untuk mengamati hasil kerjanya. 
"Kelihatan berantakan,” katanya pada Alex. "Seharusnya kau menyela- 
matkan nyawa petugas medis." 

Alex mengambil lem super dari tangan Daniel dan memasang kembali 
tutupnya. Ia tidak ingin lem itu mengering. Siapa yang tahu kapan ia 


349 


THE CHEMIST 


akan membutuhkan lem itu lagi, kalau melihat beratnya perjalanan mere- 
ka. 

"Sudahlah, pasti bisa menutup lukaku,” kata Alex. ” Tahan saja bebera- 
pa saat lagi. 

"Alex, aku minta maaf soal barusan." Suara pria itu tenang dan berna- 
da meminta maaf. 

Alex berharap ia bisa menoleh dan menatap langsung ke mata 
Daniel. 

"Entah bagaimana bisa seperti itu,” sambungnya. "Aku tidak percaya 
aku bisa sekasar itu padamu." 

"Aku juga tidak melawan." 

” Tapi aku kan tidak cedera,” Daniel mengingatkannya dengan masam. 
"Tidak tergores sedikit pun, seperti istilahmu tadi.” 

"Kurasa itu tidak sepenuhnya benar lagi,” kata Alex pada Daniel 
sambil menyapukan jemari ke kulit di dada Daniel. Ia bisa merasakan 
bilur-bilur tipis yang ditinggalkan oleh kuku-kukunya. 

Daniel menarik napas tajam, sesaat mereka sama-sama terjebak dalam 
kenangan, dan perut Alex seakan berkontraksi. Ia berusaha memalingkan 
kepala, tapi Daniel terus memegangi wajahnya. 

"Tunggu, pria itu memperingatkan. 

Mereka duduk tanpa bergerak dalam keheningan yang menyesakkan 
sementara Alex dua kali menghitung sampai enam puluh dalam hati. 

"Sudah kering,” Alex menegaskan. 

Pelan-pelan, Daniel mengangkat jemarinya dari rahang Alex. Ia meno- 
leh memandangi Daniel, tapi saat itu dia sedang menunduk, mencari-cari 
sesuatu di dalam kotak P3K. Pria itu menemukan semprotan antibakteri 
dan menyemprotkannya banyak-banyak ke luka Alex. Lalu Daniel menge- 
luarkan segulung perban dan plester. Dengan lembut, dan tanpa menatap 
mata Alex, dia memegangi dagu Alex dengan ibu jari dan telunjuknya, 
lalu memosisikan ulang kepalanya. Daniel menutup luka Alex dengan 
perban. 

"Sebaiknya kita tidur sekarang,” kata Daniel sambil menempelkan po- 
tongan plester yang terakhir ke kulitnya. "Kita sama-sama terlalu lelah 
dan tidak bisa berpikir jernih. Kita bisa membuka kembali... diskusi ini 
setelah kita bisa berpikir rasional.” 

Sebenarnya Alex ingin membantah, tapi ia tahu Daniel benar. Mereka 
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tidak bersikap seperti diri sendiri. Mereka bertingkah seperti binatang, 
merespons pengalaman nyaris mati dengan perintah alam bawah sadar 
untuk meneruskan spesies. Lebih merupakan biologi primitif ketimbang 
sikap orang dewasa yang bertanggung jawab. 

Namun Alex masih ingin membantah. 

Jemari Daniel menempel di sisi leher Alex, dan ia bisa merasakan 
detak nadinya mulai melonjak di bawah sentuhan pria itu. Daniel juga. 

"Tidur, ulang Daniel. 

"Kau benar, kau benar, gerutu Alex, mengempaskan badannya kembali 
ke kantong tidur yang kusut. Ia benar-benar kecapekan. 

"Ini, Daniel mengulurkan T-shirt miliknya. 

"Kausku mana?” 

”Robek-robek. Maaf,” 

Di dalam Humvee sudah mulai gerah dan panas. Alex menyingkirkan 
kaus Daniel itu dan menyeringai penuh penyesalan, merasakan lem yang 
mengering menarik-narik kulitnya. "Untuk orang-orang yang memiliki 
sumber daya terbatas, kita malah tidak berhati-hati menjaga barang-ba- 
rang kita.” 

Daniel pasti juga menyadari kurangnya sirkulasi udara di dalam mobil. 
Pria itu mencondongkan badan dan membuka pintu belakang lagi. "Se- 
perti kataku tadi, kita sama-sama terlalu lelah." 

Daniel membaringkan diri di samping Alex, dan Alex meringkuk di 
dada pria itu, sambil bertanya-tanya apa mungkin ia bisa tidur dengan 
Daniel yang setengah telanjang di sebelahnya. Ia memejamkan mata, 
memaksa dirinya agar tertidur. Kedua lengan Daniel merangkulnya, awal- 
nya ragu-ragu, dan beberapa detik kemudian, memeluknya lebih erat, 
hampir-hampir seperti mengetes ketetapan hati sendiri. 

Seandainya Alex tidak secapek ini, mungkin ia akan membuat tes itu 
lebih sulit bagi Daniel. Namun, meski ia semakin menyadari keberadaan 
Daniel di sampingnya, dan sengatan-sengatan listrik kecil yang memercik 
dari setiap ujung sarafnya yang bertemu dengan kulit telanjang Daniel, 
Alex dengan cepat terlena dalam tidur. Saat Alex menyerah dibuai 
ketidaksadaran, ada satu kata aneh yang terus berputar dalam benak- 
nya. 

Milikku, otaknya berkeras mengatakan sementara pikirannya perlahan- 
lahan mulai meredup ditelan kegelapan. Milikku. 
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Ketika Alex terbangun, matahari masih benderang di sebelah barat, dan 
kantong tidur di bawahnya lembap oleh keringat. Sudut jatuh bayang- 
bayang telah berubah, dan seberkas cahaya matahari jatuh tepat di wajah- 
nya, meski cahayanya menerobos melewati jendela berlapis kaca film. Ia 
mengerjap-ngerjap mengantuk selama satu menit, menunggu otaknya 
terbangun. 

Lalu ia terbangun dengan tersentak begitu menyadari ia sendirian. Ia 
duduk terlalu cepat, membuat kepalanya pusing dan berputar. Pintu bela- 
kang Humvee masih terbuka, dan udara panas serta lembap mengge- 
layuti kulitnya, Daniel tidak terlihat di mana pun. Begitu juga dengan 
kausnya, sehingga Alex terpaksa mengaduk-aduk isi tasnya untuk menda- 
patkan baju yang bisa dipakai sebelum pergi mencari pria itu, Tolol 
sebenarnya, tapi kalau ia bertemu sekawanan pembunuh, ia tidak mau 
dirinya hanya mengenakan bra warna kulit. Cepat-cepat dipakainya 
sweter abu-abu tipis yang kebesaran karena itu benda pertama yang terpe- 
gang olehnya, bukan karena cocok dengan cuacanya. Berikutnya ia menge- 
luarkan pistol PPK dari tas dan menyisipkannya ke balik punggung, 
Ketika ia merangkak keluar dari pintu belakang, terdengar gemeresik 
kertas di bawah lututnya. 

Ternyata kertas bon yang Alex gunakan untuk menulis alamat e-mail 
tadi, Di bawah tulisannya, tertera sebaris tulisan rapi. 

Mengajak Einstein jalan-jalan. Sebentar lagi pulang. 

Alex menyurukkan kertas itu ke saku. Sambil bergerak perlahan, ia 
turun dari Humvee, Lola telentang di rerumputan teduh di samping air 
dan makanan yang Daniel tinggalkan. Anjing itu mulai memukul-mukul- 
kan ekornya begitu melihat Alex. 

Well, setidaknya dengan adanya Lola, Alex tahu tidak ada siapa-siapa 
di sekitar sana. Alex mereguk sedikit air, menyeka keringat dari wajahnya 
dengan lengan sweter, lalu menyingkapkan lengan sweter setinggi mung- 
kin. 

"Aku bahkan tidak tahu ke mana mereka pergi, keluhnya pada Lola 
sambil menggaruk-garuk telinga anjing itu, "Sementara kondisimu juga 


tidak memungkinkan untuk melacak keberadaan mereka, ya? Walaupun 
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aku berani bertaruh kau pasti bisa langsung menemukan mereka sean- 
dainya kau bisa berdiri.” 

Lola menjilat tangannya. 

Alex kelaparan. Ia memeriksa persediaan makanan yang Daniel bawa 
dan memilih sekantong pretzel. Ia benar-benar perlu membeli persediaan 
makanan lagi malam itu, tapi di lain pihak, ia tidak suka meninggalkan 
jejak. Tentu saja, ada ratusan pilihan rute yang bisa mereka pilih untuk 
sampai ke berbagai tujuan. Tapi seandainya orang yang mencari jejak 
mereka cukup gigih dan sedikit beruntung, orang tersebut mungkin bisa 
menyusun sebuah pola dari jejak-jejak yang mereka tinggalkan. Semen- 
tara ia sudah kehabisan jebakan yang dipersiapkan hati-hati dan rencana 
yang dipikirkan masak-masak, apalagi tempat persembunyian semacam 
Gua Batman, itu sama sekali tidak ada. Aset yang dimilikinya saat ini 
adalah uang, senjata api, amunisi, granat, pisau, berbagai jenis racun dan 
cairan pelumpuh kimiawi, kendaraan tempur, serta seekor anjing penye- 
rang sangat cerdas. Kelemahan yang dimilikinya secara fisik saat ini 
adalah kendaraan tempur itu juga, karena sangat menarik perhatian, se- 
ekor anjing yang tidak bisa berjalan, tubuhnya yang tidak prima, wajah 
yang gampang dikenali karena luka-lukanya, serta wajah yang terpampang 
di poster-poster "Dicari', istilahnya begitu, serta kekurangan makanan, 
tempat berteduh, dan pilihan. Kelemahan emosionalnya bahkan lebih 
parah lagi. Sulit dipercaya betapa banyak kesusahan yang ia alami dalam 
waktu yang begitu singkat gara-gara pilihannya sendiri. Sebagian dirinya 
berharap ia bisa memutar ulang waktu, kembali ke bak mandi kecilnya 
yang nyaman, ke wajahnya yang belum babak belur, dan ke jaring 
pengamannya. Mengambil pilihan berbeda di perpustakaan yang jauh itu 
dan menghapus saja e-mail yang ia terima waktu itu. 

Tapi seandainya ia bisa memutar kembali waktu, apakah ia akan mela- 
kukannya? Benarkah hidup yang sehari-hari diwarnai teror dan kesepian 
merupakan pilihan yang lebih baik? Memang lebih aman, ya, tapi tetap 
diburu. Dalam banyak hal, bukankah hidupnya yang baru dan lebih ber- 
bahaya ini justru lebih bermakna? 

Ia sedang duduk di samping Lola sambil pelan-pelan membelai pung- 
gung anjing itu, ketika mendengar suara Daniel mendekat. Setelah awal- 
nya kaget, ia tidak panik mendengar pria itu berbicara dengan seseorang. 
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Ada nada tertentu dalam suara Daniel yang hanya muncul bila sedang 
berbicara dengan Kevin. 

Einstein muncul lebih dulu. Anjing itu berlari-lari gembira mengham- 
piri Alex dan menyentuhkan hidungnya yang basah ke tangan Alex. 
Anjing itu menyapa Lola dengan dengusan, lalu pergi untuk minum. 

Kemudian Daniel datang, dengan langkah-langkah cepat di tengah 
jalan tanah yang tidak terurus. Pria itu mengenakan topi antipeluru. Di 
bawahnya, tampak keningnya berkerut. Daniel memegang ponsel agak 
jauh dari telinganya. 

"Aku sudah kembali sekarang,” terdengar Daniel berkata. "Sebentar, 
akan kulihat dulu apakah dia sudah bangun... Tidak, aku tidak akan 
membangunkannya kalau dia masih tidur.” 

Alex berdiri, menepuk-nepuk debu dari bokongnya dan meregangkan 
otot, Gerakannya menarik perhatian Daniel, dan ekspresi pria itu berubah 
dari jengkel menjadi senyuman lebar yang pelan-pelan merekah. Meski 
sedikit kesal, Alex tidak kuasa untuk tidak membalas senyumannya. 

"Dia ada di sini. Bersabarlah sebentar, saudaraku tersayang.” 

Alih-alih menyerahkan ponsel, Daniel malah meraih Alex ke pelukan 
dan mendekapnya. Dengan wajah tersembunyi di dada pria itu, Alex 
menghirup aroma tubuhnya, dan tersenyum. Tapi ketika akhirnya Daniel 
melepaskan pelukan, Alex menggeleng-geleng, alisnya terangkat dengan 
sikap tidak percaya. 

"Maaf, ucap Alex. "Aku tidak berpikir tadi, 

Alex mengembuskan napas frustrasi, lalu mengulurkan tangannya, 
meminta ponsel. Daniel menyerahkan ponsel sambil menyeringai malu, 
lengan satunya masih merangkul longgar pundaknya. 

"Jangan pedulikan aku, aku hanya berusaha agar kita tetap hidup," 
gerutu Alex, lalu berbicara di telepon, "Halo." 

"Selamat pagi. Ternyata saudaraku yang idiot itu belum belajar juga 
dari kesalahannya." 

"Apa yang terjadi?” 

"Tidak banyak. Telepon sana-sini, tapi belum ada yang ketahuan ter- 
libat pada tahap ini.” 

"Kalau begitu, mengapa kau menelepon?” 

"Karena sepertinya kau dan Daniel selalu berhasil bikin kacau. Mem- 


buatku gelisah setengah mati.” 
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"Well, senangnya bisa ngobrol denganmu...” 

"Jangan marah dulu, Oleander, kau pasti tahu yang kumaksud adalah 
Daniel. Aku hanya berharap entah bagaimana, kau bisa mengikatnya 
supaya dia tidak pergi ke mana-mana.” 

"Dia masih baru. Lama-lama juga bakal mengerti.” 

"Sebelum dia terbunuh, begitu ya?” 

"Kau tahu kan kalau aku bisa mendengar suaramu?” sergah Daniel. 

"Tidak ada yang suka dengan orang yang suka menguping,” balas 
Kevin lantang. "Minggir sebentar, menjauhlah sedikit dari cewek itu." 

"Ini, kau sendiri saja yang bicara dengannya. Aku akan merapikan ba- 
rang-barang supaya kami siap berangkat begitu matahari terbenam.” 

Alex menyerahkan kembali ponsel kepada Daniel dan membebaskan 
dirinya. Kevin tidak berbicara terlalu lama dengan saudaranya. Mereka 
hanya saling memaki sementara Alex berjalan kembali ke Humvee dan 
mengamati kerusakannya. Bagian belakang yang berfungsi sebagai bagasi 
masih berantakan. Well, ia toh punya banyak waktu sekarang dan tidak 
banyak hal produktif lain yang bisa ia lakukan. Alex mengeluarkan pistol 
PPK dari balik punggungnya dan menyimpannya ke dalam kantong 
plastik Ziploc di ransel. Berikutnya, ia menggulung kantong tidur dan 
menyingkirkannya, menaruhnya di jok penumpang agar ia bisa mene- 
mukan semua amunisi yang berserakan. 

Alex mendengar Daniel naik ke sampingnya. Pria itu mulai menyisir 
ruangan dalam mobil untuk mencari benda-benda yang tercecer. 

"Aku benar-benar minta maaf,” kata Daniel sambil bekerja, tanpa me- 
mandang ke arahnya. "Masalahnya, kau masih tidur sementara Einstein 
sudah gelisah, dan kita sepertinya sendirian di tempat ini. Semua tampak 
normal, Kurasa seharusnya itu menjadi petunjuk pertamaku bahwa yang 
kulakukan itu keliru. 

Alex juga terus menyibukkan diri dengan pekerjaan. "Bayangkan sean- 
dainya kau yang terbangun di sini sendirian." 

"Seharusnya itu terpikirkan olehku.” 

"Aku ingat belum lama ini ada yang berjanji bahwa dia akan bertanya 
dulu apakah dia sudah boleh bernapas atau belum." 

Daniel mengembuskan napas. "Kevin ternyata benar, ya? Aku payah 
dalam hal ini.” 

Alex mulai memilah-milah magasin berbeda-beda ke dalam kantong- 
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kantong plastik Ziploc, kemudian menyusupkan setiap kantong ke saku 
ransel bagian luar. 

"Aku mengerti taktikmu,” kata Alex padanya. "Kau sengaja agar aku 
harus sependapat dengan Kevin atau memaafkanmu’” 

"Apakah taktikku berhasil?” 

"Tergantung. Apakah ada orang yang melihatmu?” 

"Tidak. Kami tidak melihat tanda-tanda kehidupan selain beberapa 
ekor burung dan tupai. Kau tahu kan bagaimana kebanyakan anjing suka 
mengejar-ngejar tupai? Kalau Einstein sih langsung menangkapnya. 

"Keahliannya bisa kita manfaatkan kalau kita ternyata harus hidup di 
Humvee ini lebih lama lagi. Aku kan tidak bisa berburu.” 

"Satu malam lagi, kan? Kita pasti bisa bertahan.” 

"Aku benar-benar berharap begitu.” 

"Mm... memangnya kau benar-benar mau menyimpan benda-benda 
ini?” tanya Daniel, terdengar bingung. "Apakah ini... kenari?” 

"Biji buah persik,” jawab Alex. 

"Sampah?" 

Alex mengambil kantong plastik itu dari tangan Daniel, lalu memasuk- 
kannya ke tas ransel yang sedang ditatanya. 

"Ini bukan sampah,” jawab Alex. "Aku menggunakannya untuk mem- 
buat sodium sianida yang terjadi secara alamiah di dalam inti bijinya. 
Jumlahnya tidak banyak di setiap biji, aku harus mengumpulkan ratusan 
biji untuk mendapatkan jumlah yang bisa digunakan.” Ia menghela napas. 
"Dulu aku suka buah persik. Sekarang melihatnya saja aku muak." 

Alex menoleh dan melihat Daniel membeku di tempat, membelalak. 
"Sianida?" Kedengarannya kaget. 

"Salah satu sistem pengamanku. Bila bereaksi dengan cairan asam 
yang tepat, bisa menghasilkan asam hidrosianida. Gas tak berwarna. Aku 
membuat ampul-ampul yang cukup besar untuk memenuhi ruangan 
berukuran tiga kali tiga meter. Standar sih. Aku tidak punya akses lagi 
ke bahan-bahan kelas atas. Belakangan ini aku banyak bereksperimen 
dengan bahan-bahan sederhana.” 

Ekspresi Daniel berangsur-angsur tenang dan pria itu mengangguk- 
angguk seolah yang Alex katakan barusan itu normal dan wajar-wajar 
saja. Pria itu berpaling untuk mengumpulkan peluru yang berserakan 


lagi. Alex tersenyum sendiri. 
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Harus Alex akui ia lebih tenang bila peralatan mereka semua tertata 
dan tersimpan rapi; salah satu kelebihan dari kelainan obsesif-kompulsif 
adalah perasaan nyaman luar biasa yang diperoleh dari suasana rapi dan 
resik. Ia mengecek stok semua senjata mereka yang tersisa dan 
mendapatkan ketenangan dari sana juga. Anting-antingnya tidak bisa 
diganti, dan ia juga kekurangan beberapa senyawa, tapi sebagian besar 
senjatanya masih bisa digunakan. 

Untuk makan malam mereka makan camilan gandum, biskuit Oreo, 
dan sebotol air yang mereka bagi berdua sambil duduk-duduk di bagasi 
belakang Humvee yang terbuka. Kaki Alex menggantung-gantung sekitar 
tiga puluh sentimeter dari tanah, sementara kaki Daniel menyentuh 
tanah. Karena dipaksa Daniel, Alex minum Motrin lagi. Setidaknya obat 
yang dijual bebas bisa dibeli lagi dengan mudah. Ia tidak perlu menye- 
tok. 

"Kapan kita berangkat?” tanya Daniel setelah mereka membersihkan 
semuanya. 

Alex mempertimbangkan posisi matahari. "Sebentar lagi. Lima belas 
menit lagi, kurasa hari sudah gelap saat kita mencapai jalan utama nan- 
ti, 

"Aku tahu aku ini kacau dan mungkin pantas, entahlah, dikurung tan- 
pa teman atau sebangsanya, tapi bolehkah aku menciummu sampai saat- 
nya kita berangkat nanti? Aku akan lebih berhati-hati dengan wajah dan 
bajumu, aku janji.” 

"Berhati-hati? Itu kurang menggoda." 

"Maaf, Itu pilihan terbaikku saat ini.” 

Alex mengembuskan napas, pura-pura enggan. "Daripada tidak ada 
hal lain yang dilakukan.” 

Daniel meraih wajahnya dengan kedua tangan, meletakkan ujung- 
ujung jarinya dengan lembut agar tidak menyentuh luka-luka Alex, dan 
saat bibir pria itu menyentuh bibirnya kali ini, rasanya begitu lembut 
dan nyaris tanpa tekanan. Alex masih merasakan sengatan listrik di ba- 
wah kulitnya, tapi sekarang ada perasaan nyaman yang ganjil dari kelem- 
butan itu. Seperti sebelumnya, seperti waktu di dapur rumah pertanian, 
hanya saja sekarang lebih hati-hati. Meski begitu, ciuman mereka tadi 
pagi masih sangat membekas dalam benaknya. Alex menimbang-nimbang 
untuk mengubah tempo, berbalik dan naik ke pangkuan Daniel, meling- 
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karkan kakinya ke pinggang pria itu, tapi ia ragu-ragu. Begini saja sudah 
begitu menyenangkan. Jemari Alex merayap ke rambut Daniel yang keri- 
ting, itu sudah menjadi kebiasaannya sekarang. 

Daniel mencium lehernya, sekilas merasakan tempat-tempat denyut 
nadi Alex di bawah kulitnya. 

Daniel berbisik di telinganya yang tidak terluka, "Ada satu hal yang 
mengganggu pikiranku." 

"Hanya satu?” desah Alex. 

"Well, selain yang sudah jelas itu." 

Bibir Daniel kembali ke bibirnya, masih berhati-hati, namun kali ini 
lebih menjelajahi. Sudah hampir satu dekade sejak ia terakhir kali bercium- 
an, tapi rasanya lebih lama daripada itu. Tidak ada pria yang pernah men- 
ciumnya seperti ini, dengan waktu yang seolah melambat dan otaknya 
berhenti berputar, serta seluruh tubuhnya bagaikan disengat listrik... 

"Kau mau tahu atau tidak?” tanya Daniel beberapa menit kemudian. 

"Hmm? 

"Hal yang membuatku khawatir itu." 

"Oh, ya. Tentu saja." 

” Well,” ucap Daniel, berhenti sejenak untuk mengecup kelopak mata- 
nya, "aku tahu persis bagaimana perasaanku terhadapmu.” Kecupan 
Daniel kembali mendarat di bibir Alex, lalu ke lehernya. "Tapi aku tidak 
sepenuhnya yakin bagaimana perasaanmu terhadapku.” 

"Apakah tidak jelas?” 

Daniel agak menjauhkan badan, kedua tangannya masih merengkuh 
wajah Alex, dan menatapnya dengan sorot mata ingin tahu. "Sepertinya 
kita memiliki level ketertarikan yang sama,” 

"Sepertinya begitu." 

"Tapi apakah ada sesuatu yang lebih bagimu?” 

Alex memandangi Daniel, tidak paham maksud pria itu. 

Daniel mengembuskan napas. "Begini, Alex, aku cinta padamu,” Pria 
itu menatap wajahnya lekat-lekat, menganalisis reaksinya, lalu mengernyit 
dan meletakkan kedua tangan di bahu Alex. "Bisa kulihat kalau kau 
tidak percaya, tapi memang begitulah adanya. Walaupun sikapku tadi 
mungkin menyiratkan hal lain, tapi bercinta bukanlah tujuan akhirku di 
sini. Dan... kurasa aku juga ingin tahu apakah tujuan akhirmu." 

”Tujuanku?” Alex menatap Daniel tidak percaya. "Kau serius?” 
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Daniel mengangguk muram. 

Suara Alex terdengar lebih tajam daripada yang ia maksudkan waktu 
menjawab. "Aku hanya punya satu tujuan, dan itu adalah agar kau dan 
aku tetap hidup. Mungkin, kalau aku bisa melakukannya cukup lama, 
kita bisa punya harapan masuk akal untuk hidup lebih dari 24 sampai 
48 jam ke depan. Kalau kita bisa berada dalam posisi membahagiakan 
itu, barulah aku bisa memikirkan tujuan-tujuan lain. Tujuan menyatakan 
secara tidak langsung adanya masa depan.” 

Kerutan di kening Daniel menyebar dari mulut ke matanya. Alisnya 
berkerut semakin turun dan bertautan. "Apakah keadaannya benar-benar 
segawat itu?” 

"Ya!" Alex meledak, kedua tangannya mengepal. Ia menarik napas 
dalam-dalam. "Kusangka itu juga sudah jelas." 

Matahari terbenam. Seharusnya mereka sudah berangkat lima menit 
lalu. Alex melompat turun dari Humvee dan bersiul memanggil anjing- 
anjingnya. Einstein berlari-lari melewatinya dengan penuh semangat, siap 
berangkat lagi. Alex beranjak untuk membopong Lola, tapi sudah 
didahului Daniel. 

Alex meregangkan otot-ototnya dan berusaha fokus. Ia segar bugar 
setelah cukup beristirahat dan mungkin kuat menyetir sepanjang malam. 
Hanya itu yang paling penting. Selamat melewati malam itu tanpa mena- 
tik lebih banyak perhatian lagi kalau memang tidak perlu. Mengirimkan 
e-mail Kevin, kemudian mengganti mobil sirkus keliling mencolok itu 
dengan kendaraan lain yang tidak begitu menarik perhatian. Hanya 
sampai sebatas itu ambisinya saat ini, 

Mereka berkendara dalam diam beberapa saat. Hari sudah gelap saat 
mereka masih berada di jalan-jalan kecil. Ketika memasuki jalan raya 
I-49, ketegangan Alex sedikit mengendur. Tidak terlalu banyak mobil 
lalu-lalang, dan semua yang mereka lihat sudah tua dan cocok dengan 
wilayah perdesaan itu. Untuk saat ini, ia sangat yakin tidak seorang pun 
mengetahui secara persis di mana mereka. 

Alex tahu seharusnya ia berkonsentrasi, tapi jalanan gelap dengan lalu 
lintas yang tidak begitu ramai terasa monoton, dan ia bertanya-tanya apa 
yang sedang Daniel pikirkan. Ia terpikir untuk menyalakan radio, tapi 
rasanya seperti pengecut. Ia berutang maaf pada pria itu. 

"Mm, maaf kalau omonganku tadi kasar, kata Alex, terdengar sangat 
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lantang setelah keheningan yang cukup lama. "Aku memang kurang 
pandai dalam menghadapi orang. Walaupun itu juga bukan alasan untuk 
membenarkan tindakanku tadi. Aku sudah dewasa, seharusnya aku bisa 
melakukan percakapan secara normal. Maaf," 

Embusan napas Daniel tidak terdengar kesal; mungkin lebih menyi- 
ratkan kelegaan. "Tidak, akulah yang seharusnya meminta maaf. Tidak 
seharusnya aku memaksamu. Gara-gara aku kurang fokus, kita jadi ber- 
ada dalam posisi seperti ini. Aku akan mulai menguasai diri.” 

Alex menggeleng-geleng. "Kau tidak bisa berpikir begitu. Ini bukan 
kesalahanmu. Begini, seseorang memutuskan untuk membunuhmu. Itu 
terjadi pada Kevin enam bulan lalu, dan itu juga terjadi padaku beberapa 
tahun sebelumnya. Kau pasti akan membuat kesalahan, karena mustahil 
mengetahui mana yang salah dan mana yang bukan, sampai itu dilaku- 
kan. Tapi kesalahan bukan berarti kau bersalah atas apa yang terjadi. 
Jangan pernah melupakan bahwa di luar sana ada orang yang memutus- 
kan untuk menjalankan agendanya dengan membungkam eksistensi- 
mu. 

Daniel memikirkan kata-kata Alex sejenak. "Aku mengerti maksudmu. 
Aku percaya. Tapi aku perlu mendengarkanmu lebih saksama lagi— 
bertindak seperti yang kaulakukan, menjaga pikiranku tetap pada yang 
penting. Tidak ada gunanya bersikap seperti remaja yang, khawatir apa- 
kah kau suka padaku atau tidak." 

"Begini, Daniel, aku—” 

"Tidak, tidak,” Daniel langsung memotong perkataannya. "Aku tidak 
bermaksud membajak pembicaraan ini dengan komentar itu." 

"Aku hanya ingin menjelaskan. Seandainya kau masih remaja, maka 
aku masih balita. Aku terbelakang secara emosional. Cacat, bahkan. Aku 
tidak tahu bagaimana melakukan hal-hal seperti ini, walaupun kesela- 
matan jelas merupakan prioritas, aku juga menggunakan alasan itu untuk 
menghindari pertanyaan-pertanyaan yang seharusnya bisa kujawab. Mak- 
sudku... cinta? Aku bahkan tidak tahu cinta itu apa, atau apakah cinta 
itu nyata. Maaf, itu semua... asing bagiku. Aku mengevaluasi semuanya 
berdasarkan kebutuhan dan keinginan. Aku tidak bisa menghadapi hal- 
hal yang... berkaitan dengan perasaan." 

Daniel mengumandangkan tawa heh-heh-heh-nya yang lucu dan semua 
ketegangan Alex kontan menguap. Ia tertawa bersama pria itu, kemudian 
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mengembusksan napas. Segala sesuatu jadi tidak terlalu buruk saat ia 
bisa tertawa bersama Daniel. 

Daniel terkekeh lagi, lalu berkata ringan, "Jadi, katakan padaku apa 
yang kaubutuhkan." 

Alex memikirkannya. "Aku butuh... kau tetap hidup. Dan aku juga 
ingin tetap hidup. Itu yang utama. Kalau aku bisa melampauinya, aku 
lebih suka ada kau di dekatku. Sesudah itu, hal-hal lain hanyalah bo- 
nus.” 

"Sebut aku optimis, tapi kurasa yang kita hadapi sekarang tidak lebih 
dari masalah komunikasi saja.” 

"Mungkin kau benar. Seandainya kita bisa menghabiskan beberapa 
minggu bersama-sama, mungkin kita bisa memikirkan bagaimana ber 
bicara dalam bahasa yang sama." 

Daniel meraih tangannya. "Sejak dulu aku cepat mempelajari baha- 


” 


sa. 
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A memilih pom bensin di luar kota Baton Rouge berdasarkan 
usia kasirnya, Menilik penampilannya, pria itu tidak kurang dari 
delapan puluh tahun dan Alex berharap penglihatan serta pendengar- 
annya tidak prima lagi. 

Setelah memastikan si kasir tidak memperhatikannya sama sekali, 
meski makeup Alex yang tebal itu terlihat sangat tidak meyakinkan, Ia 
belanja macam-macam, Air mineral, banyak sekali kacang-kacangan dan 
daging kering—pokoknya sumber protein apa saja yang tidak gampang 
rusak, Ia memborong beberapa kaleng jus buah V8, meski sebenarnya 
tidak begitu suka, karena toko kecil itu tidak menjual buah-buahan segar. 
Ia bertekad akan pergi ke toko bahan pangan segar tapi ia berharap me- 
reka bisa menunggu sedikit lebih lama. Setiap hari memar-memarnya 
sedikit memudar. 

Di warung Internet yang buka 24 jam juga tidak terjadi apa-apa. Lo- 
kasi warnet itu dekat kampus, jadi walaupun sudah larut malam, tempat 
itu tetap saja dipadati pengunjung. Alex memasang tudung jaket dan 
menundukkan kepala, duduk di pojok yang tersembunyi, dan meminta 
kopi hitam tanpa gula tanpa menoleh pada barista yang datang mencatat 
pesanannya. Ia berharap punya waktu untuk mengirimkan e-mail dari 
tempat yang tidak searah dengan tujuan mereka, tapi prioritas pertama 
sekarang adalah menukar si Mobil Batman. Saat ini, mobil itu adalah 


kelemahan terbesar. 
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Ia membuat alamat e-mail baru yang terdaftar pada sebuah nama yang 
merupakan kombinasi acak dari huruf dan angka. Lalu ia mencoba 
menggunakan pikiran Kevin saat menuliskan e-mailnya. 


Mestinya kau tidak usah ikut campur, Deavers. Harusnya kau tidak 
melibatkan warga sipil. Tugasku bukan melakukan pekerjaan kotor- 
mu, tapi aku sudah membereskan si interogator untukmu. Texas 
bisa juga jadi ucapan terima kasih. Cukup sudah. 


Bukan ancaman yang spesifik, tapi menyiratkan banyak hal. Ia ragu 
sejenak dengan jari di atas mouse, panah kecil menyentuh tombol Send. 
Apakah ia memberikan semua keterangan yang tidak mereka miliki? Me- 
reka sekarang pasti sudah tahu Daniel tidak termasuk di antara yang 
tewas di peternakan. Ia tidak bisa mencoba membodohi Deavers dalam 
hal itu. Adakah hal yang malah akan membuat keadaan berbalik meru- 
gikan mereka? Bisakah hal ini membuat situasi lebih parah? 

Alex menekan tombol Send, Sudahlah, keadaan toh tidak bisa lebih 
buruk daripada sekarang. 

Begitu e-mail terkirim, Alex berdiri. Humvee diparkir di gang di ba- 
gian belakang, di balik bak-bak sampah. Ia berjalan cepat-cepat dengan 
tertunduk, tudung menutupi kepala, dan jarum suntik di tangan. Jalan 
samping bisa dibilang hampir kosong, hanya ada kelompok kecil yang 
berkerumun dalam gelap di depan sebuah pintu darurat. Alex mengamati 
ketiga orang itu sebentar sebelum naik ke mobil yang gelap. 

Einstein menempelkan hidungnya ke pundak Alex. Daniel meraih 
tangan Alex. 

"Di mana kacamata untuk melihat dalam gelap?” bisik Alex. 

Daniel melepaskan tangannya. "Ada yang tidak beres?” pria itu balas 
berbisik. Lalu Daniel menoleh dan mencari-cari di antara jok mobil. 

"Tidak ada hal baru,” jawab Alex. "Mungkin sesuatu yang berguna.” 

Daniel menyerahkan kacamata dalam gelap itu kepadanya. Alex menya- 
lakannya dan mengamati aktivitas kerumunan itu dengan lebih jelas lagi. 

Orang-orang itu mulai membubarkan diri. Daerah itu tidak bisa dibi- 
lang kumuh, dan ketiganya berpakaian mahal, meskipun modelnya ka- 
sual. Seorang pria berambut gelap sedang berpegangan tangan dengan 
seorang gadis pirang yang baju dan celananya ditempeli bermacam- 
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macam label mencolok hingga gadis itu terlihat seperti peserta balap 
NASCAR yang disponsori merek-merek mewah kelas menengah. Kedua- 
nya berjalan meninggalkan tempat itu, menjauhi Humvee. Si gadis pirang 
agak limbung. Si pria tampak menjejalkan sesuatu ke saku jaket bertu- 
dungnya. 

Orang ketiga masih berdiri di ambang pintu yang gelap, bersandar 
santai seolah-olah sedang menunggu kedatangan tamu-tamu lain. Me- 
nurut pengamatan Alex, bajunya bisa digambarkan sebagai baju anak 
gedongan. 

Ingatan Alex melayang pada apa yang ia rasakan di warnet sebelum 
mengklik tombol Send—bahwa keadaan tidak bisa menjadi lebih buruk 
lagi. Ia berpikir, bisa saja ide spontan yang muncul dalam benaknya 
membuat keadaan lebih buruk, tapi rasanya tidak ada situasi yang tidak 
bisa ia tangani dengan tenang. Akan sangat membantu bila anak gedong- 
an itu seperti yang Alex kira. 

Alex melepas kacamatanya. 

"Mana uangnya?” bisik Alex. 

Tiga puluh detik kemudian, dengan jarum suntik di satu tangan dan 
gulungan uang pecahan lima puluh dolar di tangan lain, Alex menyelinap 
turun dari Humvee dan menghampiri pria itu, yang masih bersandar 
rileks di dinding, seolah-olah sangat nyaman di situ. Alex tidak bisa meli- 
hat terlalu jelas tanpa kacamata, tapi rasa-rasanya ia menangkap sedikit 
reaksi begitu pria itu menyadari Alex menghampirinya. 

"Halo, sapa Alex setelah berada cukup dekat dengan pria itu sehingga 
bisa berbicara pelan tapi tetap memastikan suaranya terdengar, 

"Malam, pria itu membalas sapaannya dengan logat selatan yang meng- 
alun lambat. 

"Aku ingin tahu apakah kau bisa membantuku. Aku mencari... produk 
spesifik” Nadanya naik di ujung kalimat, seperti pertanyaan. Ia tidak 
tahu bagaimana membeli narkoba di jalanan. Ia belum pernah melaku- 
kannya. Ini pertama kalinya persediaan yang bisa Alex kumpulkan 
selama bekerja di Chicago habis. Joey G tidak pernah keberatan mem- 
bayar dalam bentuk produk. 

Ia mengira anak kampus gedongan itu bakal menuduhnya sebagai 
polisi, seperti yang selalu dilakukan para bandar di TV, tapi pemuda itu 
hanya mengangguk. 
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"Mungkin aku bisa membantu. Apa yang kaucari?” 

Kecil kemungkinan pemuda itu polisi, kecuali transaksi yang baru Alex 
saksikan hanya rekayasa untuk menarik pembeli sungguhan. Seandainya 
pemuda itu berusaha menangkapnya, ia tinggal menyuntiknya sampai 
pingsan lalu kabur. Bukan masalah besar kalau ia dicari polisi di Baton 
Rouge, dan ia tahu pemuda itu tidak bisa melihat wajahnya dengan 
jelas—tidak terlihat reaksi apa-apa jika pemuda itu bisa melihat wajah- 
nya yang babak belur. 

"Opioid—opium atau heroin atau morfin.” 

Pemuda itu terdiam, matanya berusaha melihat dalam gelap ke bawah 
tudungnya. Alex yakin tidak banyak yang bisa dilihatnya. 

"Well, daftar yang eksotis. Opium? Huh. Entah di mana bisa menda- 
patkan barang semacam itu di sekitar sini," 

"Heroin saja kalau tidak ada. Aku lebih suka yang dalam bentuk ser- 
buk, kalau bisa. Kurasa kau tidak punya jenis yang masih murni?” Mus- 
tahil pemuda itu menjual heroin murni. Apa pun yang dia miliki pasti 
sudah dimodifikasi dua atau tiga kali sebelum sampai ke tangannya. Mes- 
ki pemuda itu pasti tidak akan mengatakan hal yang sebenarnya. Memur- 
nikannya butuh usaha yang luar biasa rumit, tapi ia akan menyediakan 
waktu untuk itu. 

Pemuda itu tertawa, dan Alex berpikir mungkin caranya membeli ba- 
rang tidak lazim. 

"Aku punya barang kelas atas. Tapi tidak murah, 

"Sebut saja harganya, kata Alex. "Aku tidak mencari barang murah." 

"Dua ratus per gram. Serbuk putih murni.” 

Tentu saja, batin Alex. Tapi heroin campuran masih lebih baik daripa- 
da tidak ada heroin sama sekali.” Tiga gram, please." 

Pemuda itu terdiam. Walaupun saat itu hari terlalu gelap untuk bisa 
benar-benar membaca ekspresinya, Alex tahu apa yang pemuda itu ingin- 
kan dari caranya menelengkan kepala. Alex mengeluarkan uang tunai 
dari saku dan menghitung sebanyak dua belas lembar. Ia sempat me- 
ngira-ngira apakah pemuda itu akan mencoba mencuri sisanya dari Alex. 
Tapi sepertinya dia pebisnis sejati. Pemuda itu pasti ingin klien yang 
tampak berduit seperti dirinya menjadi klien tetap. 

Pemuda itu menerima uang yang ia sodorkan, mengamatinya dengan 
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cepat, lalu memasukkannya ke saku belakang celana kargonya. Alex me- 
negang ketika pemuda itu membungkuk, tapi ternyata dia hanya menge- 
luarkan ransel dari balik tumpukan kantong-kantong sampah yang disan- 
darkan ke dinding. Dia tidak perlu mencari-cari lagi. Sedetik kemudian 
dia sudah berdiri lagi, menyodorkan kantong-kantong plastik kecil. 
Karena gelap, Alex tidak bisa memastikan warnanya, tapi kelihatannya 
mendekati warna putih. Alex mengulurkan tangan dan pemuda itu mele- 
takkan kantong-kantong plastik tersebut di telapak tangannya. 

” Terima kasih,” ujarnya. 

"Sama-sama, Maam” Pemuda itu mengangguk kecil, hampir-hampir 
seperti membungkuk. 

Alex bergegas kembali ke Humvee, senang karena mobil itu sulit dike- 
nali dari sudut sebelah sana. Yang tampak oleh bandar narkoba itu hanya- 
lah kendaraan besar berwarna gelap, tidak lebih dari itu. 

Einstein mendengking pelan saat Alex naik kembali ke dalam mobil. 

"Ayo berangkat,” ujarnya. 

Daniel menyalakan mesin, 

"Belok kiri di jalan kecil itu supaya orang tadi tidak bisa melihat 
Humvee ini dengan jelas." 

"Apa yang kaulakukan?” bisik Daniel sambil mengikuti instruksinya. 
Bahkan saat berbisik, nada tegang terdengar sangat jelas. Pantas saja 
Einstein gelisah begitu. 

"Hanya membeli beberapa bahan yang kubutuhkan.” 

"Bahan?” 

"Aku kehabisan opioid.” 

Saat mereka keluar ke jalan yang lebih lebar, Alex bisa merasakan 
ketegangan Daniel berangsur-angsur mereda, mungkin karena sikapnya 
kalem-kalem saja. 

"Jadi tadi itu transaksi narkoba?” 

"Ya. Ingat yang kubilang tentang laboratorium darurat? Sekarang men- 
dapatkan bahan-bahan mentahku sedikit lebih sulit daripada dulu. Jadi 
aku tidak ingin melewatkan kesempatan itu.” 

Hening sesaat. 

"Mudah-mudahan saja tindakanku benar, gumam Alex. 


"Kau khawatir pria itu akan bercerita pada seseorang tentang kita?” 
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Alex mengerjap sedetik. "Apa? Oh, tidak. Bukan bandar narkoba itu 
yang kukhawatirkan. Aku sedang memikirkan e-mail yang tadi kuki- 
rim” 

"E-mail itu kan dikirim atas permintaan Kevin,” kata Daniel. 

Alex mengangguk. "Dan dia memiliki taraf penyelesaian pekerjaan 
yang lebih baik daripada aku." 

"Bukan, maksudku, kalaupun hasilnya tidak sesuai harapan, dia yang 
akan menanggung akibatnya." 

Alex tertawa, Suaranya berat. 

"Kau tidak suka?” 

"Entahlah. Aku ingin menyelesaikannya... tapi aku lelah, Daniel, Aku 
juga ingin lari dan bersembunyi saja.” 

"Kedengarannya tidak jelek-jelek amat,” Daniel sependapat. "Oh, eh, 
itu kalau aku diajak, maksudnya?” 

Alex melirik pria itu, terkejut. ” Tentu saja." 

"Bagus." 

Lagi-lagi jawaban tentu saja terlontar secara otomatis. Sungguh gila 
berasumsi Daniel akan bersamanya di masa depan. 

Alex tidak tahu apakah hal itu disebabkan kelelahan yang amat sangat 
atau lebih daripada itu, tapi ia terus dihantui firasat tidak enak sepanjang 
sisa malam itu. Mungkin juga kegelisahan itu karena ia akhirnya bisa 
minum kopi lagi setelah absen dua hari. 

Ia nyaris shock ketika, tujuh jam kemudian dan matahari mulai me- 
nampakkan diri di cakrawala, mereka sampai juga di kabin terpencil 
tanpa insiden, 

Daniel hanya dua kali salah berbelok—mengagumkan juga ingatannya, 
mengingat terakhir kali ia datang ke pondok itu saat berusia sepuluh— 
dan semua jalan yang mereka lalui setelah matahari terbit kosong melom- 
pong. Itu berarti tak seorang pun bisa melapor telah melihat kendaraan 
berlapis baja berkeliaran di wilayah mereka. 

Alex memarkir Humvee-nya di belakang garasi yang terpisah dari ru- 
mah utama, untuk sementara. Daniel menendangi beberapa batu di seki- 
tar dasar tangga sampai menemukan batu yang terbuat dari plastik. Pria 
itu mengeluarkan kunci yang disembunyikan di situ, kemudian menaiki 
tangga bersama Einstein yang mengekor di belakangnya. 


Alex berdiri di depan pondok kayu itu. Pondok itu berbentuk A, ter- 
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buat dari kayu cedar merah, memesona meski terlihat jelas pondok itu 
dibangun pada tahun tujuh puluhan. Alex begitu kelelahan hingga tidak 
sanggup menapaki beberapa anak tangga terakhir, Meski malam kemarin 
berlalu dengan lumayan lancar, namun tetap saja, itu perjalanan yang 
panjang. Alex bertukar tempat dengan Daniel di luar kota Baton Rouge, 
kemudian terlalu letih oleh perasaan waswas yang menghantuinya sejak 
mengirimkan e-mail itu sehingga ia merasa perlu mengambil alih kemudi 
lagi. Daniel bolak-balik tidur dan bangun beberapa kali, bisa dibilang dia 
tampak segar dan bersemangat sekarang. Daniel melewati Alex untuk 
menurunkan Lola dari belakang Humvee. 

"Kelihatannya kau juga perlu dibopong” komentar Daniel waktu 
melewati Alex lagi, kali ini sambil menggendong Lola. Dia meletakkan 
Lola di samping pintu, kemudian kembali mendatangi Alex. 

"Tunggu sebentar,” gumamnya. ”Otakku lagi tidur” 

"Tinggal beberapa langkah lagi,” Daniel menyemangati. Pria itu meling- 
karkan tangan di pinggang Alex dan menariknya maju dengan lembut. 

Begitu Alex mulai bergerak, terasa lebih mudah melangkah. Daya do- 
rong membuatnya sanggup menaiki tangga dan melewati pintu depan. Ia 
hanya sekilas menyapukan pandangan ke jendela segitiga sebesar dinding 
yang menghadap ke hutan berawa, sofa-sofa tua namun terlihat nyaman, 
kompor kayu bakar kuno, dan tangga pendek yang terbuka saat Daniel 
menggiringnya melewati itu semua dan memasuki ruang depan yang 
padat. 

"Ruang tidur utama letaknya di sebelah sini... kalau tidak salah—Kev 
dan aku dulu selalu tidur di loteng. Aku akan menurunkan barang- 
barang dan mengurus anjing-anjing, lalu aku akan tidur juga.” 

Alex mengangguk ketika Alex membimbingnya masuk ke sebuah 
ruangan temaram dengan ranjang besi besar. Hanya itu yang Alex lihat 
sebelum kepalanya menyentuh bantal. 

”Kasihan kau,’ Alex mendengar Daniel berdecak pada detik yang sama 
ia kehilangan kesadaran. 


Perlahan-lahan kesadarannya mulai pulih, menembus lapisan demi lapisan 
ketidaksadaran. Alex nyaman dan tenang; tidak ada yang membuatnya 
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kaget hingga terbangun, bahkan sebelum sadar sepenuhnya, ia sudah 
menyadari hadirnya tubuh hangat Daniel di sampingnya. Deru pelan 
menarik perhatiannya, tapi sebelum suara itu membuatnya ketakutan, ia 
merasakan tiupan angin sepoi-sepoi kipas angin membelai pelan di 
sepanjang tubuhnya. Ia membuka mata. 

Suasana masih temaram, tapi cahayanya sudah berbeda warna dari 
saat ia tertidur tadi. Cahaya menerobos melalui sela-sela korden bercorak 
bunga-bunga pada jendela besar di dinding yang berseberangan dengan 
ranjang. Rupanya sudah menjelang malam, hawa tidak sepanas sebelum- 
nya, Tadi ia pasti berkeringat, tapi keringatnya sudah kering sekarang, 
membentuk lapisan yang lengket di kulit wajahnya. 

Kamar itu terbuat dari batang-batang kayu panjang dan merah, seperti 
di bagian luar. Ada cahaya juga yang menerangi dari belakang. Ia 
berguling dan melihat jendela kaca di atap di atas meja rias yang terbuka. 
Ransel, masker gas, dan kotak P3K-nya diletakkan di dekat wastafel. 

Daniel mungkin tidak piawai sebagai seorang buronan, tapi ternyata 
pria itu lebih punya perhatian terhadap hal-hal kecil dibandingkan siapa 
pun yang pernah ia kenal. 

Alex berjingkat-jingkat keluar ke lorong dan mengawasi sekeliling seki- 
las. Bagian lain dari pondok itu kecil, hanya ada dapur dengan ruang 
tambahan untuk makan, ruang duduk dengan jendela yang besar-besar, 
serta loteng terbuka di atas, serta kamar tidur kedua dan kamar mandi 
di lorong. Ia menggunakan kamar mandi itu untuk mandi, yang memang 
sangat dibutuhkannya. Ada sampo dan pelembap rambut di bak mandi 
biru kecil yang berfungsi ganda sebagai pancuran, tetapi tidak ada sabun, 
jadi ia menggunakan sampo sebagai sabun. Ia justru senang tidak ada 
sabun, seperti ia senang kulkasnya kosong dan ada selapis tipis debu di 
semua permukaan konter. Itu berarti sudah lama tidak ada orang yang 
ke sana. 

Setelah cepat-cepat mengganti perban di wajah dan memeriksa luka 
di tangannya, yang terlihat jauh lebih baik ketimbang perkiraannya, Alex 
mengintip melalui jendela-jendela panjang di samping pintu depan untuk 
mengecek kondisi anjing-anjing. Alex melihat mereka sedang tidur nye- 
nyak di teras. Ia mulai terbiasa dengan enaknya memiliki sistem per- 
ingatan dini. 


Perutnya agak lapar tapi ia terlalu malas untuk langsung melakukan 
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kegiatan apa pun. Teringat bagaimana rasanya kemarin terbangun sendi- 
rian, ia tidak ingin Daniel merasakan kepanikan yang sama. Ia sudah tidak 
terlalu mengantuk, tapi badannya letih, dan kasur masih terlihat sangat 
nyaman, Mungkin juga ini bentuk penghindaran. Selama terpejam dan 
terbaring di atas bantal, ia tidak perlu mulai menyusun rencana apa-apa. 

Ia kembali ke posisi semula, meringkuk di dada Daniel, dan membiar- 
kan dirinya rileks. Tidak ada yang harus langsung ia lakukan. Dua puluh 
menit istirahat tanpa memikirkan apa-apa tidaklah berlebihan. Atau bah- 
kan satu jam. Ia berhasil membawa mereka ke sana dalam keadaan hi- 
dup; jadi ia pantas mendapatkan istirahat. 

Sayangnya, tidak memikirkan apa-apa ternyata sulit. Tahu-tahu saja 
ia sudah memikirkan janji yang ia ucapkan pada Daniel, bahwa ia tidak 
akan meninggalkan pria itu. Di satu sisi, Alex tahu ia tidak akan pernah 
puas dengan pengaturan keselamatan Daniel dari jauh. Walaupun ia bisa 
menimbun persediaan makanan yang cukup untuk setahun penuh, wa- 
laupun ia bisa memastikan pemilik tempat itu tidak akan kembali, walau- 
pun ia bisa mempersenjatai tempat itu untuk melumpuhkan setiap tamu 
tak diundang, dan walaupun ia bisa mengurung Daniel di dalam seperti 
tawanan sehingga pria itu tidak bisa keluyuran dan menemui masalah, 
ia tidak akan puas. Karena tetap saja, pertanyaan bagaimana kalau? akan 
tetap menghantui pikirannya. Para pemburu berhasil menemukan Daniel 
sebelumnya, dan Alex telah meninggalkan jejak, meskipun samar, ke 
tempat ini. Ia bisa saja membawa Daniel ke utara, ke rumah sewaannya, 
tapi departemen pernah mengontaknya waktu ia masih tinggal di sana. 
Ia rasa mereka tidak tahu alamatnya, tapi bagaimana kalau ternyata 
tahu? Selama Daniel ada di dekatnya, ia bisa melakukan hal yang 
diperlukan untuk melindungi pria itu, hal-hal yang tidak akan terpikirkan 
oleh Daniel sendiri. Ia bisa melihat jebakan-jebakan yang tidak dilihat 
Daniel. 

Di lain pihak, apakah itu hanya keinginannya yang berbicara? Ia ingin 
bersama Daniel. Benarkah pikirannya sendiri yang memunculkan bukti- 
bukti untuk membenarkan keperluan itu? Apakah logikanya cacat, memi- 
linnya sedemikian rupa untuk mengakomodir keinginan-keinginan priba- 
dinya? Bagaimana ia bisa yakin? Waktu ia mengatakan kepada Daniel 
bahwa bukanlah ide bagus membawa orang yang disayangi saat pergi 
melakukan penyerangan, ia tahu itu kedengarannya logis. Tentu saja, 
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seandainya mereka berhasil menemukan Daniel saat Alex berada di tem- 
pat lain yang jauh dari sana, jarak yang jauh itu tidak akan meniadakan 
pengaruh mereka atas dirinya karena mereka memiliki Daniel. 

Alex mengembuskan napas. Bagaimana ia bisa memandang persoalan 
dengan jernih? Emosinya telah membuat situasi ini menjadi rumit. 

Masih dalam keadaan tidur, Daniel mengubah posisi dan meraih Alex 
dalam pelukannya. Ia tahu apa yang akan pria itu katakan tentang dile- 
ma yang Alex hadapi sekarang, dan ia juga tahu sudut pandang pria itu 
tidak akan membantunya memandang persoalan lebih jernih. 

Daniel menarik napas panjang, mulai bergerak. Jemarinya menyusuri 
sepanjang tulang belakang Alex, lalu perlahan-lahan naik kembali. 
Kemudian jemarinya memainkan helai-helai rambut Alex yang basah di 
tengkuknya. 

Daniel menggeliat sambil mengerang, kemudian tangannya kembali 
membelai-belai rambut Alex. 

"Kau sudah bangun,” gumam pria itu. 

Matanya terbuka perlahan, mengerjap-ngerjap saat berusaha fokus. Di 
ruangan yang temaram itu, bola matanya terlihat berwarna kelabu 
gelap. 

"Tidak bertahan lama,” jawab Alex. 

Daniel tertawa sambil memejamkan mata lagi. Pria itu mendekap Alex 
lebih erat lagi ke dada. "Bagus. Jam berapa sekarang?” 

"Sekitar jam empat, kurasa." 

"Ada yang perlu dikhawatirkan?” 

” Tidak. Setidaknya, tidak untuk sekarang,” 

"Baguslah. 

"Ya, memang.” 

"Ini juga bagus,” ucap Daniel. 

Tangan pria itu kembali membelai punggung Alex, lalu menjalar ke 
bahu kanan, menyusuri tulang pundak, dan akhirnya merengkuh sisi 
wajahnya yang tidak terluka. Pria itu mengangkat wajah Alex sampai 
hidung mereka bersentuhan. 

"Ya, ini juga,” Alex sependapat. 

"Lebih dari bagus,” bisik Daniel, dan Alex pasti akan mengiyakan, tapi 
pria itu sudah keburu menciumnya. Tangan Daniel yang merengkuh wa- 
jahnya terasa lembut, bibirnya lembut, tapi lengan yang melingkari ping- 
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gangnya mendekap Alex kuat-kuat ke dada. Alex melingkarkan lengannya 
di leher Daniel dan berpegangan kuat-kuat. 

Kali ini tidak seperti di mobil waktu itu, ketika kengerian sehabis 
diburu masih menancap kuat dalam benak mereka, saat mereka masih 
shock dan panik. Sekarang tidak ada lagi kengerian. Yang ada hanyalah 
detak jantung mereka, berpacu kencang tapi bukan karena takut. 

Menurut Alex, ini tidak bisa dihindari, bagaimana mereka sampai ter- 
bawa suasana, mengingat tempat itu begitu tenang dan, untuk sementara, 
jauh dari bahaya apa pun, hanya mereka dan tanpa interupsi, tidak ada 
yang dapat memisahkan mereka lagi. 

Yang aneh adalah, bagaimana semua ini tidak terasa seperti sesuatu 
yang tidak terhindarkan. Entah bagaimana, itu kejutan terbesar dalam 
hidupnya. Semuanya merupakan kumpulan berbagai hal yang saling 
bertolak belakang, hingga ia tidak berdaya menganalisisnya lagi. Nyaman, 
familier... tapi juga meledak-ledak dan baru. Lembut sekaligus ekstrem, 
menenangkan namun juga menggelisahkan. Seolah-olah setiap ujung 
saraf dalam tubuhnya terbakar lusinan stimulan yang saling berlawanan 
pada saat bersamaan. 

Yang paling ia yakini adalah ke-Daniel-an pria itu, inti dari sesuatu 
yang murni, sesuatu yang lebih baik daripada apa pun yang pernah ia 
kenal. Pria itu merupakan bagian dari dunia yang lebih indah, yang tidak 
pernah Alex huni, dan saat mereka menjadi bagian satu sama lain, ia 
merasa diperbolehkan berada dalam dunia itu bersama Daniel, 

Alex tahu pengalaman masa lalunya dalam menjalin hubungan sangat 
terbatas menurut standar kebanyakan orang, jadi tidak banyak yang bisa 
ia jadikan perbandingan. Selama ini ia selalu menganggap percintaan 
sebagai peristiwa satu kali yang pasti berakhir, upaya pemuasan kebutuh- 
an jasmani yang kadang memuaskan kadang tidak. 

Pengalaman ini tidak masuk dalam kategori yang sama dalam level 
apa pun. Bukan merupakan peristiwa yang hanya terjadi satu kali, tapi 
lebih berupa saling mengeksplorasi, memuaskan keingintahuan, saling 
mengagumi setiap detail kecil yang ditemukan. Bukan masalah kepuasan, 
tapi tidak ada kebutuhan yang tidak terpenuhi, apakah itu kebutuhan 
jasmani ataupun sesuatu yang tidak bisa didefinisikan. 

Alex mencari-cari istilah yang tepat saat mereka berbaring sambil ber- 
ciuman pelan, sementara cahaya di balik gorden perlahan mulai berubah 
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warna menjadi merah. Ia tidak tahu harus melabeli apa emosi yang 
memenuhi hatinya hingga meluap penuh. Hampir seperti kegembiraan 
yang membuatnya tersenyum saat memikirkan Daniel, dikali seribu, 
sejuta, kemudian dituangkan ke wadah peleburan logam hingga setiap 
ketidakmurnian, setiap sensasi yang tidak begitu besar, terbakar habis, 
dan hanya menyisakan perasaan ini. Ia tidak tahu harus mengistilahkan 
perasaan ini. Deskripsi terdekat mungkin kegirangan. 

"Aku cinta padamu,” bisik Daniel di bibirnya. "Aku cinta padamu." 

Mungkin itu istilahnya. Hanya tidak pernah terpikirkan oleh Alex 
definisinya bisa begitu... besar. 

"Daniel, bisiknya. 

"Kau tidak perlu mengatakan apa-apa. Aku hanya perlu mengucapkan- 
nya. Bisa-bisa aku meledak kalau menyimpannya terus dalam hati. Mung- 
kin aku harus mengucapkannya lagi nanti. Aku sudah memperingatkanmu 
sebelumnya, ya. Pria itu tertawa. 

Alex tersenyum. "Aku tidak pernah ingin kembali tidak memiliki apa- 
apa karena aku takut kehilangan. Aku senang memilikimu sebagai kele- 
mahanku. Aku bersyukur. Aku rela memilikimu sebagai apa saja." 

Alex membaringkan kepalanya di dada Daniel dan mendengarkan 
napasnya keluar-masuk. Untuk sekian lama, bernapas menjadi prioritas 
Alex. Seandainya ia bisa berbicara kepada dirinya yang dulu, bahkan 
dirinya yang satu bulan lalu, ia tahu wanita itu pasti akan sangat keta- 
kutan bila mengetahui prioritasnya mencakup sepasang paru-paru lagi. 
Wanita itu pasti akan menolak membutuhkan hal lain selain nyawa 
sendiri. Tapi betapa ruginya hidup seperti itu! Alex bahkan tidak bisa 
mengingat apa yang membuatnya bisa bertahan waktu itu. Hidup seperti 
inilah yang layak diperjuangkan. 

"Kalau tidak salah mungkin waktu berumur dua belas atau tiga belas 
tahun, aku mulai melupakan cita-citaku untuk menjalani hidup yang luar 
biasa,” renung Daniel menerawang, menyusurkan jemarinya dalam rambut 
Alex dengan acak. "Mungkin di usia itu semua orang mulai bertumbuh 
dan meninggalkan khayalan masa kecil. Kau sadar kau tidak akan pernah 
menemukan kenyataan bahwa kau ini alien, yang diadopsi orangtua 
manusia yang membosankan, dengan kekuatan super untuk menyela- 
matkan dunia,” Pria itu terkekeh. "Maksudku, kau tahu jauh lebih awal, 
tapi kau tidak bisa benar-benar melepaskan impian itu, hingga bertahun- 
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tahun kemudian, Kemudian kau mulai hidup dalam dunia nyata, mulai 
mengalami kesulitan hidup, dan kau menerima kenyataan... kurasa aku 
melaluinya dengan baik. Aku menemukan banyak kebahagiaan di tengah 
kesuraman hidup sehari-hari. Tapi aku ingin kau tahu, waktu yang kuha- 
biskan bersamamu ini sungguh luar biasa. Memang ada teror, ya, itu 
tidak bisa dimungkiri, dan bersamaan dengan itu, ada semacam kegem- 
biraan yang tidak kutahu itu ada. Dan karena kau luar biasa, aku senang 
kau menemukanku. Bagaimanapun hidupku ditakdirkan berubah drastis, 
rupanya. Aku bersyukur ada kau di sana." 

Tenggorokan Alex tercekat, dan ia takjub sambil mengerjap-ngerjap 
agar air matanya tidak menggenang. Ia pernah menangis dalam duka, 
dalam kesepian, dan bahkan dalam ketakutan, tapi baru kali ini ia me- 
nangis karena bahagia. Sungguh aneh, sesuatu yang tidak pernah benar- 
benar ia yakini bisa terjadi waktu ia membaca mengenai hal ini. Untuk 
pertama kalinya Alex memahami bahwa kegembiraan ternyata bisa lebih 
kuat daripada kesakitan. 

Ia senang-senang saja seandainya mereka tidak pernah beranjak dari 
tempat tidur, tapi akhirnya, mereka harus makan. Daniel tidak pernah 
mengeluh, tapi Alex tahu dari sikap Daniel bahwa pria itu akan sangat 
senang seandainya memiliki akses untuk makan makanan sungguhan lagi. 
Aneh rasanya, saat mereka duduk di meja kecil sambil makan daging 
kering, kacang, dan kukis cokelat, sambil tertawa-tawa serta menggaruk- 
garuk kuping anjing-anjing—tentu saja mereka sebentar saja sudah 
mengalah dan membawa Einstein dan Lola masuk: kalau ada yang mau 
membobol rumah, silakan saja—tidak harus naik mobil Batman lagi dan 
menyetir berjam-jam sepanjang malam. Mereka memiliki waktu luang 
berjam-jam, yang terbuka untuk diisi dengan apa saja. Alex tahu apa 
yang mungkin akan mereka lakukan, tapi intinya adalah kebebasan. 
Rasanya terlalu indah untuk menjadi kenyataan. 

Jadi, wajar, bila Kevin akhirnya menelepon. 

"Hei, Danny, kalian baik-baik saja?” Alex mendengar pria itu bertanya. 
Suaranya, seperti biasa, menusuk. 

"Baik sekali,” jawab Daniel. Alex menggeleng kepada Daniel. Tidak 
perlu menjelaskan sampai sedetail itu. 

"Eh, bagus. Aku menduga kalian sudah sampai di rumah McKinleys.” 

"Yah, sudah. Tempatnya masih sama seperti dulu." 
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"Bagus. Itu berarti rumah itu masih milik mereka. Sudah cukup beris- 
tirahat?” 

"Eh, ya, sudah. Terima kasih sudah menanyakan.” 

Alex mengembuskan napas, tahu Kevin tidak akan pernah bertanya 
sekadar untuk sopan santun. Terlalu indah untuk menjadi kenyataan. Ia 
mengulurkan tangan pada saat bersamaan ia mendengar Kevin berkata, 
"Biar aku bicara dengan Oleander.” 

Daniel terlihat bingung, jelas tidak memahami, tapi menyerahkan 
ponsel ke tangan Alex. 

"Biar kutebak,” sergah Alex. "Kau ingin kami menemuimu sesegera 
mungkin.” 

"Yar 

Sudut-sudut bibir Daniel tertarik ke bawah. 

"Apa yang dilakukan Deavers?” tanya Alex. 

”Tidak ada... dan aku justru tidak suka. Karena tentu saja pria itu 
melakukan sesuatu, tapi dia lebih berhati-hati sekarang. Dia tidak mem- 
biarkan aku melihat apa pun, karena dia sudah menduga kalau gerak- 
geriknya kuawasi. Pria itu pasti menelepon dari kantor orang lain supaya 
aku tidak bisa menguping. Apa isi e-mailmu?” 

Alex menuturkan isinya kata demi kata; ia tahu Kevin pasti meng- 
inginkan detailnya, jadi ia menghafalkannya. 

”Lumayanlah, Ollie, lumayan. Mungkin agak sedikit ketus untuk ukur- 
anku, tapi tidak apa-apa.” 

"Jadi, sekarang bagaimana?” 

"Aku ingin menyerang dalam waktu seminggu, dan itu berarti kau 
perlu segera ke sini dan bersiap-siap agar kita bisa bergerak pada saat 
bersamaan? 

Alex menarik napas berat. "Setuju." 

"Apakah mobil Suburban-nya masih ada?” 

"Mm, aku belum sempat mengecek.” 

"Mengapa belum?” tuntutnya. 

"Aku tidur terus.” 

"Kau harus kuat lagi, Sayang. Tidur cantikmu bisa ditunda beberapa 
minggu lagi." 

"Aku ingin fisikku dalam kondisi prima." 

"Yah, yah. Kapan kau bisa mulai bergerak?” 
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"Ke mana tepatnya kami harus pergi?” 

"Aku punya tempat persembunyian yang bisa kita tinggali. Apa kau 
bisa mencatatnya?” 

Kevin menyebutkan sebuah alamat. Letaknya di sebuah kawasan di 
DC yang tidak begitu ia kenal. Kalau tidak salah, area yang disebut 
Kevin terletak di bagian kota yang sedikit elit, tapi rasanya tidak pas 
dengan gambaran rumah persembunyian. Ia pasti membayangkan ling- 
kungan yang salah. Ia sudah lama angkat kaki dari kota itu. 

"Oke, biar kubereskan dulu barang-barang kami. Kami akan berangkat 
sesegera mungkin... kalau ada pilihan mobil lain." 

"Nanti kau harus berhenti sebentar di luar kota Atlanta, kapan saja 
di atas jam sembilan pagi. Aku sudah menemukan tempat untuk meni- 
tipkan Lola.” 

"Alasan apa yang kaukatakan pada mereka? Untuk menjelaskan lubang 
peluru di kakinya, maksudku?” 

"Bahwa kau habis mengalami perampokan mobil. Kau dan anjingmu 
sama-sama terluka, Kalian akan ke Atlanta untuk tinggal bersama ibumu 
untuk sementara, tapi masalahnya ibumu alergi anjing. Kau sangat trau- 
ma, jadi kupesan pada mereka untuk tidak bertanya-tanya soal kejadian 
itu. Namamu Andy Wells, dan mereka tahu kau akan membayar tunai. 
Omong-omong, dalam skenario itu, aku kakakmu yang prihatin dengan 
kondisimu.” 

"Keren. 

” Tentu saja. Sekarang cek ke garasi dan telepon aku, 

"Siap, Pak, sahut Alex sarkastis. 

Kevin langsung memutuskan sambungan. 

"Kita benar-benar akan mencuri mobil McKinley?” tanya Daniel. 

"Kalau kita beruntung, ya.” 

Daniel menarik napas. 

"Dengar, kita meninggalkan Humvee di garasi mereka. Nilainya kira- 
kira setara empat atau lima mobil Suburban. Kalau kita tidak bisa me- 
ngembalikan mobil mereka, mereka tidak akan rugi, kan?” 

"Kurasa tidak. Kevin tidak akan suka mainan favoritnya dijadikan 
jaminan.” 

"Mau tidak mau: 


Kunci rumah juga bisa digunakan membuka pintu garasi, sesuai janji 


376 


Stephenie Meyer 


Daniel di dalam. Tepat di sebelah kanan pintu, di sebelah sakelar lampu, 
terdapat kaitan kecil dengan dua set kunci menggantung di sana. Daniel 
menyalakan lampu. 

Alex terkesiap. "Aku pasti sudah mati dan sekarang di surga, ya?” 

"Hah, mereka punya mobil baru,” kata Daniel, tidak begitu senang. 
"Berarti mobil Suburban lama akhirnya ngadat juga.” 

Alex mengelilingi kendaraan itu, membelai-belai dengan ujung-ujung 
jari. "Coba lihatlah, Daniel! Pernah lihat ada mobil secantik ini?” 

"Mm, sudah? Ini kan hanya SUV biasa berwarna perak. Seperti 
mobil-mobil lain yang berseliweran di jalan raya.” 

"Aku tahu! Hebat, bukan? Dan coba lihat ini!” Alex menarik tangan 
pria itu mengelilingi mobil dan menuding plakat krom kecil yang terpa- 
sang di dekat lampu belakang. 

Daniel memandanginya, benar-benar bingung. "Mobil hybrid? Lantas 
kenapa?” 

"Ini mobil hybrid!” Alex setengah bernyanyi sambil melontarkan 
tangannya, merangkul Daniel. "Rasanya seperti dapat hadiah Natal!” 

"Ternyata kau pecinta alam juga, ya. 

”Sttt, Kau tahu berapa kali kita harus berhenti untuk isi bensin 
dengan mobil ini? Dua kali! Mungkin tiga kali, maksimal, sepanjang 
perjalanan ke DC. Dan lihat, coba lihat pelat nomornya yang keren itu!” 
Ia menuding dengan kedua tangan, dalam hati menyadari gayanya pasti 
seperti pembawa acara kuis di televisi. 

"Ya, itu pelat nomor Virginia. Keluarga McKinley tinggal di 
Alexandria hampir sepanjang tahun, Alex. Itu bukan kejutan besar,” 

"Mobil ini akan melebur dengan manisnya di DC! Seperti pesawat 
pengembom siluman. Kalau ada orang yang berhasil menemukan jejak 
kita dengan mobil Batman berpelat Texas itu, sekarang mereka menemui 
jalan buntu. Ini bagus sekali, Daniel, dan kurasa kau tidak benar-benar 
bisa memahami betapa sangat beruntungnya kita mendapatkan mobil 
ini. 

"Aku tidak suka mencuri milik temanku," gerutunya. 

"Keluarga McKinley itu baik?” 

"Sangat baik. Mereka juga sangat baik pada keluargaku.” 

"Jadi mereka mungkin tidak ingin kau mati, kan?” 

Daniel menatapnya tajam. "Tidak, mungkin tidak.” 
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"Aku yakin, kalau mereka mengetahui ceritanya secara keseluruhan, 
mereka pasti ingin kau meminjam mobil ini.” 

"Meminjam berarti akan mengembalikannya.” 

” Tentu saja akan kita lakukan. Kecuali kita mati. Menurutmu adakah 
hal selain kematian yang dapat menghalangi Kevin mengambil kembali 
mobil kesayangannya?” 

Tiba-tiba saja Daniel terlihat jauh lebih serius. Pria itu bersedekap dan 
berbalik menghadapi mobil itu, bukan Alex. "Jangan bercanda soal itu." 

Alex sedikit bingung melihat perubahan suasana hatinya. "Aku tidak 
bercanda, ia mengklarifikasi. "Aku hanya berusaha membuat perasaanmu 
lebih enak saat mengambil mobil ini. Kita pasti akan mengembalikannya 
kalau kita bisa, aku berjanji.” 

"Hanya saja... jangan bicara masalah kematian. Jangan seperti itu. 
Begitu... entengnya." 

"Oh. Maaf. Masalahnya, kita bisa menertawakan atau menangisi 
keadaan, hanya itu pilihannya. Aku lebih suka menertawakannya selagi 
bisa.” 

Daniel menunduk dan memandangi Alex dari sudut mata, postur pria 
itu masih tegang. Kemudian tiba-tiba dia melembut, mengulurkan satu 
tangan dan meletakkannya di sisi wajah Alex. 

"Mungkin kita tidak usah melakukan apa yang Kevin inginkan. Mung- 
kin kita tinggal saja di sini.” 

Alex meletakkan tangannya di atas tangan Daniel. "Itu pasti akan kita 
lakukan seandainya kita bisa. Mereka akan menemukan kita pada akhir- 
nya, 

Daniel mengangguk, seolah pada diri sendiri. 

"Baiklah kalau begitu. Kita mulai mengemasi barang-barang seka- 
rang?” 

” Tentu; biar kutelepon Kevin dulu. 

Daniel mulai memindahkan tas-tas dari Humvee ke Toyota sementara 
Alex bercerita penuh semangat kepada Kevin tentang mobil itu. Kevin 
juga tidak terlalu bersemangat, seperti Daniel, tapi pria itu langsung me- 
ngerti, 

"Bagus sekali, Nak. Sekarang cepatlah. Jam terus berdetak.” 

"Kami kan tidak perlu sampai di Atlanta sebelum jam sembilan, jadi 
kita tidak perlu pergi dari sini sampai, katakanlah, jam dua pagi?” 
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"Baiklah. Jadi aku berharap akan bertemu kalian sekitar jam lima 
sore, 

"Mulai hitungan mundur,” kelakar Alex. Mobil itu, atau melewatkan 
siang dan sore bersama Daniel, telah membuat suasana hatinya penuh 
kegembiraan. 

"Aku senang kau akan menyetir sepanjang malam,” kata Kevin. "Rasa- 
nya aku lebih suka kau yang kekurangan tidur,” Setelah berkata begitu, 
Kevin langsung menutup telepon. 

"Mungkin sebaiknya kuajak Einstein jalan-jalan dulu,” renung Alex. 
"Mengganti perban Lola. Mengepak makanan. Kemudian kita sebaiknya 
memaksakan diri untuk tidur sebentar. Kita membalik waktu tidur kita 
lagi.” 

"Sepertinya aku tidak boleh mengajak jalanjalan Einstein,” kata 
Daniel. 

"Maaf, wajahmu sudah masuk DPO. Wajahku yang menyedihkan ini 
masih lebih baik daripada wajahmu saat ini, dengan atau tanpa janggut.” 

"Di luar kan sudah gelap, kau yakin aman bagimu pergi sendirian?” 

"Aku kan tidak sendirian. Aku ditemani anjing penyerang yang luar 
biasa cerdas dan membawa SIG Sauer P220; 

Daniel nyaris tersenyum. "Hati-hati saja menghadapi buaya kelapar- 
an.” 

Alex menyembunyikan kerutan di dahinya. Buaya. Hal itu tidak terpi- 
kitkan olehnya sebelumnya. Well, kalau begitu ia harus jauh-jauh dari 
rawa. Mudah-mudahan saja Kevin pernah mengajari Einstein lebih dari 
sekadar menyerang manusia. 

Acara jalan-jalannya tidak jauh, cukup bagi Einstein untuk sekadar 
melemaskan otot-otot kakinya sedikit. Pikirannya terus tertuju pada 
reptil-reptil raksasa. Jalanan hitam kelam, tapi Alex tidak ingin menggu- 
nakan senter. Ia tidak melihat lampu mobil ataupun lampu rumah, tidak 
mendengar suara apa-apa kecuali desiran rawa. Hawa masih cukup panas 
hingga membuat keringatnya bercucuran, tapi ia senang bisa memakai 
tudung, nyamuk-nyamuknya lumayan ganas. 

Waktu Alex kembali, Toyota itu sudah berada di depan rumah semen- 
tara Humvee tersembunyi di garasi. Daniel sudah membereskan semua- 
nya kecuali mengganti perban Lola. Alex yang melakukannya, berusaha 
sedemikian rupa agar hasil kerjanya terlihat profesional. Mudah-mudahan 
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tempat penitipan hewan itu percaya kalau Lola sudah dirawat dokter 
hewan, Alex membelai-belai telinga Lola dengan sedih. Lebih baik bila 
Lola bersama orang-orang yang bisa merawatnya dengan baik, tapi Alex 
akan sangat merindukannya. Ia bertanya-tanya apa yang akan terjadi 
pada anjing itu kalau mereka tidak bisa kembali untuk mengambilnya. 
Lola anjing yang cantik. Pasti ada orang yang mau merawatnya. Alex 
teringat ia pernah membayangkan membawa Lola pulang ke rumah yang 
aman, suatu saat nanti, entah kapan. Seandainya bisa. 

Alex menyetel alarm di samping tempat tidur ke pukul 01:45, tapi 
kentara sekali Daniel tidak tertarik untuk kembali tidur. 

"Kita akan menyesalinya nanti sekitar jam delapan pagi,” kata Alex 
sementara bibir pria itu menelusuri tubuhnya. 

"Aku tidak akan menyesalinya,” sergah Daniel. 

Bisa jadi pria itu benar. Mengingat betapa singkat waktu yang tersisa 
bagi mereka, tidak masuk akal menyia-nyiakan bahkan satu detik yang 
ia miliki bersama pria itu. Kebahagiaan dengan tenggat waktu, seperti 
pemikirannya sebelum ini. Hanya saja, kebahagiaannya kini lebih besar. 
Dan tenggat waktunya lebih kejam. 
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LEX berhasil tidur sejenak, mungkin tiga puluh menit saat alarm 

berbunyi. Cukup membuatnya harus memaksa badannya berjalan 
saat mereka berangkat. Daniel lebih segar, jadi pria itu yang mengambil 
giliran pertama menyetir sementara Alex merebahkan punggung kursinya 
sejauh mungkin. Jok mobil itu jauh lebih nyaman, suspensinya juga lebih 
halus, jadi lebih gampang ketiduran. Para anjing kelihatan senang di jok 
belakang, seolah mereka juga senang mendapatkan mobil baru itu. 

Ia sudah segar kembali saat mereka sampai di tempat penitipan anjing 
di utara Atlanta. Pukul setengah sepuluh lewat; mereka sedikit telat, 
gara-gara perbaikan jalan di 1-65. 

Daniel menunggu di mobil sementara Alex menggendong Lola ke tem- 
pat penitipan. Tempat itu menyenangkan, nyaman, dengan halaman luas 
yang berpagar di sepanjang jalan masuk. Anjing-anjing berlari mengiringi 
mobil saat mereka lewat, terlihat bahagia dan sehat. Tentu saja, untuk 
sementara Lola belum bisa ikut berlarian. 

Pria yang menjaga konter bersikap simpatik saat Alex datang. Jelas pria 
itu menghubungkannya dengan pemesanan Kevin sebelumnya karena pria 
di konter itu langsung menyapa sebelum Alex sempat memperkenalkan 
diri sebagai Ms. Wells. Ia mengikuti dengan sabar saat pria itu menun- 
jukkan kandang luas yang akan ditempati Lola dan menjelaskan jadwal 
dokter hewan. Alex mengucapkan terima kasih dan membayar satu bulan 
di depan, lalu memeluk Lola untuk terakhir kali. Seperti yang sudah 
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dijanjikan Kevin, pria itu tidak mengomentari cedera Lola secara spesifik, 
dan tidak menyinggung soal wajah Alex. Dua puluh menit kemudian, Alex 
dan Daniel kembali melanjutkan perjalanan. Alex senang sekarang giliran- 
nya menyetir. Ia membutuhkan sesuatu untuk berkosentrasi agar tidak 
terus-menerus memikirkan Lola yang ia tinggalkan. 

Alex mengira Daniel akan langsung tidur, tapi pria itu ternyata masih 
segar dan ingin mengobrol. Atau mungkin pria itu bisa melihat bagaima- 
na Alex berusaha melawan kesedihan dan ingin membantu. Menilik ka- 
rakter Daniel, bisa jadi alasan terakhir itu yang benar. 

"Kau tahu hampir semua tentang diriku dari dokumen konyol itu, 
keluh Daniel. "Tapi banyak sekali yang tidak kuketahui tentang diri- 
mu. 

"Sebenarnya aku sudah menceritakan sebagian besar riwayat hidupku 
padamu. Hidupku kalau tidak aneh, ya sangat membosankan.” 

"Ceritakan padaku hal memalukan tentang dirimu semasa SMA. 

"Segalanya tentang diriku semasa SMA memalukan. Aku termasuk si 
kutu buku! 

"Kedengarannya seksi." 

"Oh, begitu ya? Ibuku memotong sendiri rambutku di rumah, dan 
rambutku dipotong model poni yang jelek sekali.” 

"Ada fotonya, kan?” 

"Tidak ada. Waktu ibuku meninggal, aku membakar semua bukti yang 
memberatkan, 

"Siapa pacar pertamamu?” 

Alex tertawa. "Roger Markowitz. Dia pendampingku di senior prom. 
Gaunku keren sekali, lengannya menggembung besar. Sudah pasti warna- 
nya biru elektrik. Roger berusaha menciumku di dalam limusin yang 
membawa kami ke tempat acara, tapi saking gugupnya, pria itu malah 
muntah di bajuku. Jadilah sepanjang acara dansa, aku ngumpet di toilet 
cewek, berusaha membersihkan gaunku. Aku langsung putus dengan dia 
malam itu juga. Bisa dibilang epik sekali kisah cintanya.” 

"Mengenaskan sekali!” 

"Iya kan. Kisah cinta Romeo dan Juliet tidak ada apa-apanya diban- 
dingkan kisah cinta kami. 

Daniel tertawa, "Siapa pacar seriusmu yang pertama?” 

"Serius? Wow. Hmm, entah apakah ada yang pantas disebut sebagai 
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pacar serius kecuali Bradley, Tahun pertama kuliah Kedokteran di 
Columbia.” 

"Kau kuliah kedokteran di Columbia?” tanya Daniel. 

"Si kutu buku ini berotak encer. 

"Wow, keren. Kembali ke Bradley.” 

"Mau dengar cerita yang benar-benar memalukan?” 

"Sangat mau.” 

"Alasan mengapa aku tertarik padanya dulu...” Alex terdiam sejenak. 
"Mungkin sebaiknya tidak usah kuakui saja." 

"Sudah terlambat untuk mundur. Kau harus memberitahuku seka- 
rang,” 

Alex menarik napas dalam-dalam. "Oke, baiklah. Soalnya pria itu 
mirip Egon. Kau tahu kan, yang di film Ghostbusters itu? Persis pokok- 
nya, rambut menjulang, kacamata bundar, pokoknya mirip.” 

Daniel berusaha keras menunjukkan air muka datar. "Keren banget.” 

"Banget. Keren sekali pokoknya." 

"Berapa lama kalian berpacaran?” 

"Sepanjang musim panas pertama. Lalu, pada tahun kedua, aku menda- 
patkan beasiswa, Kami sama-sama mendaftar, dan Bradley menganggap 
dirinya pasti mendapatkan beasiswa itu. Jadi pria itu tidak terima waktu 
aku, menurut pendapatnya, merebut beasiswa itu darinya. Dia langsung 
mengajukan protes dan minta ditunjukkan nilai-nilai kami. Satu hal yang 
kuperhatikan, selama masa pacaranku yang liar dan gila: banyak cowok 
yang tidak suka bila ceweknya lebih pintar daripada mereka." 

"Itu pasti membuat pilihanmu jadi sangat terbatas.” 

"Bahkan bisa dibilang tidak ada.” 

"Well, percayalah, bagiku tidak masalah bila ada wanita yang lebih 
pintar daripada aku. Aku tidak mau membatasi pilihanku sendiri. Menu- 
rutku sikap kekanak-kanakan seperti itu biasanya hilang sendiri setelah 
pria bertambah dewasa.” 

"Mungkin kata-katamu ada benarnya. Aku tidak pernah mengencani 
siapa pun selain teman kuliah. Aku tidak sempat merasakan berpacaran 
dengan pria dewasa. Well, sampai sekarang." 

"Tidak pernah sama sekali?” tanya Daniel, shock. 

"Aku sudah direkrut sejak masih kuliah. Aku kan sudah menceritakan 


padamu bagaimana hidupku setelah itu.” 
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"Tapi... kau pasti pernah bertemu orang-orang di luar lingkungan pe- 
kerjaan. Kau dapat jatah libur, kan?” 

Alex tersenyum. "Jarang. Lagi pula, sulit bagiku mengobrol dengan 
orang-orang di luar lingkungan laboratorium, Semuanya serba diraha- 
siakan. Aku sendiri dirahasiakan. Aku tidak bisa menjadi diri sendiri 
atau membicarakan bagian apa pun dari kehidupanku yang sesungguhnya 
dengan orang di luar lingkungan pekerjaan. Terlalu sulit menjadi sema- 
cam karakter khayalan. Aku lebih suka menyendiri. Aku malu berusaha 
memainkan peran. Ironis, ya? Sekarang aku malah gonta-ganti nama 
setiap dua minggu sekali.” 

Daniel meletakkan tangan di lutut Alex. "Aku turut prihatin. Kede- 
ngarannya memang sangat tidak enak." 

"Yah. Seringnya memang sangat tidak enak. Itu sebabnya aku sangat 
terbelakang dalam hubungan interpersonal, Tapi kelebihannya, aku bisa 
membuat berbagai percobaan canggih dengan antibodi monoklonal— 
mirip di film-film fiksi ilmiah, hal-hal yang orang tidak percaya kalau itu 
ada. Pada dasarnya anggaran risetku tidak terbatas. Semua yang kubu- 
tuhkan tersedia di lab. Anggaranku luar biasa. Aku bertanggung jawab 
atas dana yang besarnya melebihi jumlah utang nasional." 

Daniel tertawa. 

"Jadi, mantan istrimu lebih pintar darimu, ya?” tanya Alex. 

Daniel ragu-ragu sejenak. "Kau tidak keberatan membicarakan mantan 
istriku?” 

"Mengapa harus keberatan? Kau juga tidak cemburu padaku yang 
akan selalu menyimpan perasaan terhadap Roger Markowitz.” 

"Benar juga. Well, Lainey memang sudah dari sananya cemerlang. Bu- 
kan pintar tipe kutu buku, tapi cerdas, lihai. Waktu kami bertemu, 
Lainey begitu... penuh semangat. Dia tidak seperti wanita-wanita lain 
yang pernah kukencani, wanita-wanita yang santai menghadapi diriku 
yang juga santai. Lainey selalu menginginkan lebih, dari setiap aspek 
kehidupan. Wanita itu sedikit... berlawanan. Awalnya, kupikir Lainey 
hanya berpendirian tegas dan tidak takut menyatakan ketidaksetujuannya. 
Itu yang kusuka darinya. Tapi kemudian, seiring berjalannya waktu... well, 
Lainey bukan hanya berpendirian tegas, tapi juga penuh drama. Wanita 
itu tidak segan-segan mendebatmu seandainya kau mengatakan matahari 
terbit di timur, Tapi setidaknya, bersama Lainey selalu menggairahkan." 


384 


Stephenie Meyer 


"Ah, kau pencandu adrenalin rupanya. Semua mulai masuk akal seka- 
rang,” 

"Apanya yang masuk akal?” 

"Ketertarikanmu padaku.” 

Daniel memandanginya, berkedip-kedip seperti kebiasaannya kalau dia 
kaget. 

"Akui saja,” goda Alex. "Kau ikut petualangan ini hanya karena ingin 
merasakan serunya pengalaman antara hidup dan mati.” 

"Hmm, itu sama sekali tidak terpikirkan olehku.” 

"Mungkin sebaiknya kita lupakan saja petualangan kita di DC. Kalau 
aku menghilangkan orang-orang yang memburuku dan hidupku kembali 
aman serta membosankan, kau pasti akan langsung angkat kaki, kan?” Ia 
mengembuskan napas dengan dramatis. 

Alex tidak tahu Daniel benar-benar serius atau ikut-ikutan bercanda 
waktu pria itu menjawab, "Sebenarnya aku memang sudah tidak setuju 
dengan rencana itu sejak awal. Mungkin memang lebih cerdas kalau kita 
melarikan diri saja." 

"Sebaliknya, kalau aku mengacaukan tugasku di DC, keadaan akan 
menjadi lebih membahayakan. Kau pasti suka.” 

Daniel menatapnya suram. 

"Apakah itu kelewat batas?” tanya Alex. 

"Agak sedikit menohok:" 

"Maaf 

Daniel menghela napas. "Tapi aku khawatir teorimu kurang tepat. 
Begini, sejak awal aku sudah melupakan kesukaanku pada hal-hal drama- 
tis. Masih tetap menggairahkan, tapi dalam bayanganku, tenggelam da- 
lam lumpur isap pun rasanya pasti sama. Bergairah belum tentu menik- 
mati.” 

"Tapi kau toh bertahan." 

Daniel memandangi tangannya, mencengkeram kaku paha Alex saat 
menjawab. "Ya. Kupikir... well, alasan ini kedengaran klise. Kusangka aku 
bisa memperbaikinya. Masa lalu Lainey bermasalah, dan kubiarkan 
masalah-masalah itu menjadi pembenaran saat dia menyakiti hatiku. Aku 
tidak pernah menyalahkannya, aku selalu menyalahkan masa lalunya. 
Cliff—pria yang membuatnya meninggalkanku: nama yang keren banget, 
kan?—Cliff bukan kekasih pertama-nya. Belakangan aku baru tahu ter- 
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nyata ada beberapa orang lagi.” Mendadak Daniel mendongak. "Apakah 
semua itu tercantum dalam dokumen riwayat hidupku?” 

"Tidak. 

Matanya menerawang ke kaca depan mobil. "Aku tahu seharusnya aku 
menyerah saja. Aku tahu yang kupertahankan ini tidak nyata. Lainey 
yang dulu kucintai hanya sosok semu dalam benakku. Tapi aku keras 
kepala. Tolol dan keras kepala. Terkadang kau mempertahankan kesalah- 
an hanya karena sudah sekian lama melakukan kesalahan yang sama." 

"Kedengarannya menyedihkan." 

Daniel menoleh dan tersenyum lemah padanya. "Ya, memang menye- 
dihkan. Tapi bagian yang tersulit adalah mengakui semua itu tidak nyata. 
Aku sangat terhina, bisa teperdaya seperti itu. Harga diriku terluka lebih 
parah daripada yang lain-lain." 

"Kasihan kau! 

"Yah, begitulah. Ceritaku kurang menghibur dibandingkan ceritamu. 
Ceritakan padaku tentang cowokmu yang lain." 

"Aku mau bertanya dulu." 

Daniel menegang sesaat. "Silakan." 

"Cerita yang kauceritakan pada pelacur itu, si Kate, bagaimana cerita 
sebenarnya?” 

"Hah?" Alis Daniel berkerut bingung. 

"Pelacur yang seharusnya menanamkan alat pelacak di tubuhmu. Kata 
Kevin, kau mengatakan kepada wanita itu proses perceraianmu belum 
final. Tapi Kevin juga mengatakan pembicaraan itu terjadi dua tahun 
setelah kalian berpisah. Kau tidak mengajukan keberatan atas gugatan 
cerai yang dilayangkan istrimu, jadi hanya dalam beberapa bulan pro- 
sesnya pasti sudah selesai. Jadi mengapa kau justru berkata begitu?” 

Daniel terbahak. "Terima kasih, ini serius, dari lubuk hatiku yang 
paling dalam, karena kau tidak mengajukan pertanyaan itu di depan 
Kevin. 

"Sama-sama." 

"Ya, perceraian kami waktu itu sudah lama berlalu. Tapi wanita ini... 
cewek-cewek seperti itu jarang berkeliaran di bar-bar sederhana seperti 
yang biasa kukunjungi. Kalaupun ada wanita seperti itu yang datang, aku 
jelas bukan tipe pria yang bakal didatangi." 


” . . 7 
Memangnya penampilannya bagaimana? 
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"Kalau tidak salah ingat, wanita itu sangat memesona. Seperti predator 
yang mencari mangsa. Juga... sedikit menakutkan. Aku tidak percaya se- 
detik pun kalau wanita itu tertarik padaku. Aku bisa merasakan ada 
motif tertentu di balik semua itu, jadi aku tidak mau teperdaya. Saat itu, 
aku sudah dalam kondisi sensitif, tidak mau jatuh lagi dalam perangkap. 
Tapi karena aku tidak mau menyinggung perasaannya, kuutarakan alasan 
penolakan paling sopan yang terpikirkan olehku.” 

Alex terkekeh. "Kau benar, Jangan sekali-sekali mengatakan kepada 
Kevin kau takut pada pelacur yang cantik memesona." 

"Bisa kaubayangkan itu?” Daniel ikut tertawa bersamanya. "Giliranmu. 
Ceritakan tentang cowokmu yang lain,” 

"Aku sudah kehabisan... Sebentar, aku pernah berkencan dengan 
cowok bernama Felix selama beberapa minggu saat masih kuliah S1. 

"Lantas apa yang memadamkan api cintamu?” 

"Masalahnya begini, satu-satunya tempat aku berkenalan dengan 
cowok hanya di laboratorium.” 

” Terus?” 

”Well, pekerjaan Felix menangani hewan-hewan. Kebanyakan tikus. 
Banyak sekali yang pria itu pelihara di apartemennya. Jadi... apartemen- 
nya bau." 

Daniel melontarkan kepalanya ke belakang dan tertawa terbahak- 
bahak. Suara tawanya menular. Alex jadi tergelitik ikut tertawa. Tidak 
seheboh tawa mereka saat di sarang rahasia Kevin, tetapi hampir mende- 
kati. Tekanan yang ia rasakan seolah terkuras dari tubuhnya, dan ia lebih 
rileks daripada yang ia kira bisa terjadi mengingat apa yang sedang ia 
hadapi saat ini. 

Akhirnya, Daniel tertidur, di tengah cerita, saat pria itu berusaha 
menggambarkan cewek yang ia taksir saat kelas lima. Sebenarnya sudah 
sejak beberapa saat lalu Daniel berusaha melawan kantuknya, dan lagi- 
lagi Alex curiga pria itu berusaha mengalihkan pikiran Alex dari hal-hal 
negatif. 

Ia rileks merasakan Daniel tidur dengan damai di sampingnya. Einstein 
mendengkur di jok belakang, menjadi pengiring yang pas melatarbelakangi 
tarikan napas Daniel. Ia tahu seharusnya ia memikirkan berbagai macam 
rencana, bagaimana menghubungi Carston tanpa terlalu mengekspos diri, 


tapi sekarang ia hanya ingin menikmati momen ini. Kedamaian seperti ini 
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akan menjadi komoditas langka pada masa yang akan datang. Seandainya 
ini momen terakhirnya merasakan kedamaian penuh, ia ingin menikmati- 
nya secara utuh. 

Ia jarang bisa setenang ini saat membangunkan Daniel beberapa jam 
kemudian, saat mereka memasuki pinggiran DC. Terakhir kali ia datang 
ke kota itu, ia sangat marah dan ketakutan. Mungkin seharusnya lebih 
banyak lagi alasan untuk merasakan hal yang sama hari ini, tapi ia masih 
menikmati saat-saat terakhirnya berdua dengan Daniel, jadi ia tidak akan 
membiarkan perasaan itu pergi begitu saja kalau belum terpaksa. 

Daniel membacakan arahan sementara mobil mendekati tujuan mere- 
ka. Seperti dugaan Alex sejak awal, ini kawasan permukiman bagus, dan 
semakin dekat ke tujuan, semakin mewah saja kelihatannya. Bukankah 
ini sungguh khas Kevin, bersembunyi di suatu tempat yang tidak tepat? 
Ia mengitari gedung yang sesuai alamat itu beberapa kali, ragu apakah 
benar itu tempat yang dimaksud. 

"Lebih baik kutelepon saja dia." 

Daniel menyerahkan ponselnya. Alex menekan tombol Redial, dan 
telepon hanya sempat berdering satu kali sebelum diangkat. 

"Kau terlambat, sergah Kevin. "Ada apa lagi sekarang?” 

"Macet. Tidak ada apa-apa. Kurasa kami sudah berada di luar gedung- 
nya, tapi... kelihatannya kok meragukan." 

"Kenapa?" 

"Kita bersembunyi di gedung pencakar langit bergaya art deco?” 

"Yah. Temanku mengizinkan kita menginap di sini. Ada parkir bawah 
tanah, Turun ke level empat, aku akan menemui kalian di sana.” Pria itu 
langsung memutuskan sambungan. 

Alex mengembalikan ponsel itu pada Daniel. "Satu kali saja, aku ingin 
menjadi orang yang menutup telepon." 

"Sudah pernah, waktu Kevin pertama kali menelepon, ingat? Kau lang- 
sung tutup teleponnya tanpa ba-bi-bu lagi.” 

"Oh ya, benar. Wah, perasaanku jadi lebih senang.” 

Semua ketegangan kembali terasa saat mobil berbelok memasuki ga- 
rasi bawah tanah, dan cahaya terang lenyap. Ia mengemudikan mobilnya 
dengan perasaan klaustrofobik menuruni jalan masuk melingkar-lingkar 
sampai ke lantai yang tepat, kemudian melihat Kevin berdiri dengan 


tidak sabar di samping tempat parkir kosong bertuliskan KHUSUS 
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PENGHUNI. Pria itu melambaikan tangan menyuruhnya masuk ke 
sana. 

Sambil membuka pintu, Alex menabahkan diri, menunggu komentar- 
komentar sinis Kevin tentang wajahnya atau tegurannya ke Daniel karena 
sudah mengacau, tapi Kevin hanya berkata, "Jangan pedulikan kamera- 
kameranya, tadi pagi sudah kumatikan jaringan Internet-nya,” kemudian 
membuka bagian belakang mobil SUV untuk mengeluarkan Einstein. 

Pertemuan Einstein kembali dengan Kevin berlangsung meriah. Anjing 
itu langsung menerjang Kevin hingga terjengkang dan menjilati wajah 
pria itu. Berlagak tidak cemburu sama sekali melihat kecintaan Einstein 
yang begitu besar pada Kevin, Alex mengabaikan mereka berdua sampai 
ia dan Daniel berhasil membawa sebanyak mungkin barang yang bisa 
mereka bawa. 

"Mm, lewat mana?” tanyanya. 

Kevin berdiri sambil mengembuskan napas. "Ikuti aku.” 

Untunglah, Kevin menyambar tas-tas ransel yang masih belum terba- 
wa dan berjalan bersama mereka menuju lift. 

"Apakah aku perlu topi?” tanya Alex. "Apakah di sini ada lobi? Wajah- 
ku belum siap dilihat dari dekat.” 

"Jangan khawatir, Ollie, lift ini langsung naik ke apartemen. Omong- 
omong, Bro, janggutmu keren. Pantas juga kau berjanggut. Wajahmu jadi 
terlihat berbeda. 

"Mm, terima kasih?” 

"Soal temanmu ini...” Alex memulai. 

Lagi-lagi Kevin menghela napas. "Tidak semuanya seperti Arnie. Maaf, 
Pendek, mungkin kalau yang satu ini agak susah.” 

"Kau tidak percaya pada pria ini?” 

Pintu lift terbuka dan mereka sampai di sebuah lorong mewah... atau 
mungkin itu ruang depan? Hanya ada satu pintu di ruangan itu. 

"Temanku perempuan. Aku sudah membayarnya sampai minggu de- 
pan, jadi kepercayaanku padanya hanya sampai sejauh itu." 

Bulu kuduk Alex meremang. Daniel membuatnya lebih terbiasa berin- 
teraksi dengan manusia, tapi ia tahu ia belum sepenuhnya bisa membuka 
diri. Saat mereka menyusuri lorong pendek itu, Alex buru-buru berusaha 
melepaskan jemari dari belitan tali tas ransel di tangan kanan agar dapat 
mencabut jarum suntik yang terselip di ikat pinggangnya. Tepat saat 
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jarinya berhasil menyentuh suntikan yang ia inginkan, Daniel menyentuh 
pergelangan tangannya. Alex mendongak, dan ia melihat Daniel membe- 
rinya tatapan yang menyiratkan reaksinya itu berlebihan. Sambil menge- 
rutkan kening, Alex menyusupkan kembali jarum suntik ke tempatnya. 
Toh tidak butuh waktu lama untuk mencabutnya kembali bila diperlu- 
kan. 

Kevin mengeluarkan kunci untuk membuka satu-satunya pintu di situ. 
Sambil menarik napas dalam-dalam, Kevin mendorong pintu itu hingga 
terbuka, 

Awalnya Alex mengira ruangan yang dimasukinya merupakan lobi, 
karena ia tidak pernah melihat apartemen berlantai dua yang memiliki 
tangga marmer lebar, Tempat itu sangat mewah, berkilauan, dan modern, 
serta memiliki jendela-jendela kaca yang menjulang setinggi langit-langit. 
Dari balik kaca jendela, tampak matahari mulai tergelincir ke pencakar 
langit DC. Kelihatannya tidak ada apartemen lain yang cukup dekat 
dengan apartemen tersebut sehingga orang bisa melihat mereka, tapi 
mungkin saja itu bisa dilakukan dengan teleskop. Atau melalui bidikan 
pistol. 

"Tidak, sebuah suara bernada keras, namun entah bagaimana terde- 
ngar selembut beledu, berseru dari belakang mereka. 

Alex cepat-cepat berbalik. Apartemen ini juga membentang hingga ke 
sisi lain, melingkari pintu depan dan lorong di baliknya. Di satu sisi 
tampak dapur besar berwarna putih, di sisi lain ruang makan dengan 
meja besar berkapasitas sepuluh orang, dan dinding dari deretan kaca 
jendela membingkai masing-masing ruangan. Membungkuk di atas meja 
dapur tampak sesosok makhluk paling memesona yang pernah Alex lihat 
seumur hidupnya. 

Wanita itu sangat mirip dengan sosok khayalan dalam pikiran Alex 
untuk menggambarkan sosok Oleander dalam bayangan Kevin yang tidak 
mungkin ada itu. Rambutnya pirang madu, tebal dan panjang, yang 
megar mengikal seperti karakter dalam film-film Disney. Sepasang mata 
biru sendu, bibir penuh berwarna merah yang sudut-sudutnya terangkat, 
serta hidung mungil mancung, semuanya simetris tanpa cacat dalam 
wajah oval dengan tulang pipi tinggi. Leher jenjang di atas tulang belikat 
yang elegan. Tentu saja, bentuk tubuh indah layaknya jam pasir dengan 
pinggang mungil dan kaki yang terkesan lebih panjang daripada sekujur 
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tubuh Alex. Wanita itu hanya mengenakan sehelai kimono hitam pendek 
dan terlihat kesal. 

"Hanya sementara,” kata Kevin dengan nada seperti mengajak berda- 
mai. "Jelas, aku akan membayarmu dengan harga yang sama untuk me- 
reka masing-masing. Tiga kali lipat dari yang kita sepakati pada awal- 
nya, 

Wanita yang terlihat begitu sempurna itu mengangkat sebelah alis dan 
menatap Einstein terang-terangan, Ekor anjing itu bergoyang-goyang. 
Einstein menatap si pirang dengan sendu, 

"Empat kali lipat,” Kevin berjanji. Kevin menurunkan tas-tas yang 

"Kate?" tanya Daniel tiba-tiba, kaget karena mengenali wanita itu. 

Si wanita tersenyum sampai kedua lesung pipinya muncul. 

"Hai, Danny,” sapa wanita itu manja. "Aku nyaris tidak mengenalimu 
brewokan begitu. Well, aku jadi merasa lebih baik. Walaupun kau pernah 
menghancurkan harga diriku, tapi setidaknya kau tidak melupakanku." 

"Eh ya, senang ketemu kau lagi,” sahut Daniel terbata-bata, bingung 
mendengar sapaannya, 

Si wanita pirang melirik Kevin. "Oke, dia boleh tinggal di sini.” 

"Hanya beberapa malam, kata Kevin. "Aku juga membutuhkan yang 
kecil! 

"Kau kan tahu aku tidak suka ada wanita di rumahku,” tukas wanita 
itu datar, sambil melirik Alex, lalu kembali lagi ke Kevin. 

"Oh, tidak apa-apa, Ollie bukan cewek sungguhan,” Kevin meyakinkan- 
nya. 

Daniel menjatuhkan tas-tas dan maju setengah langkah sebelum Alex 
sempat menarik bagian belakang baju pria itu dengan satu jari. 

"Jangan sekarang,” gumamnya. 

Kate, atau entah siapa nama perempuan itu sebenarnya, melenggang 
anggun menjauhi meja dapur dan menghampiri mereka. Wanita itu 
menunduk, menatap Alex dengan angkuh, bagi Kate itu mudah, karena 
wanita itu lima belas sentimeter lebih tinggi daripada Alex. 

"Kenapa wajahmu babak belur? Dihajar cowokmu, ya?” 

Daniel mengejang. Alex tak tahu apa yang sedang terjadi—mungkin 
semacam menjaga teritorial? Itu hanya dugaannya, Alex tidak punya 
banyak pengalaman berinteraksi dengan wanita lain, Dulu sekali, ia 
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pernah berinteraksi dengan beberapa teman sekamar yang kurang dewa- 
sa, beberapa teman kutu buku penggemar sains, dan berbasa-basi dengan 
segelintir bawahan wanita yang tidak kabur saat ia datang. Seringnya ia 
bekerja dengan para pria, dan tidak tahu tentang tata cara pergaulan 
antar sesama wanita. 

"Mm, bukan, ini gara-gara berurusan dengan seorang pembunuh 
Mafia.” Alex menggerak-gerakkan dagunya, merasakan perban menarik- 
narik kulitnya. "Oh, tapi beberapa bekas luka lain yang lebih lama, itu 
gara-gara Kevin yang berusaha membunuhku. 

"Kalau aku benar-benar berusaha membunuhmu, kau sudah mati seka- 
rang, gerutu Kevin. 

Alex memutar bola matanya. 

"Apa, kau mau satu ronde lagi?” tuntut Kevin. "Kapan saja aku siap, 
Sayang.” 

"Lain kali kalau aku membiusmu, kau tidak akan pernah bangun lagi,” 
janji Alex. 

Kevin tertawa, bukan tawa mengejek seperti yang Alex kira, melainkan 
tawa yang benar-benar riang. "Kau lihat sendiri maksudku tadi kan, 
Val?” 

Wanita itu tampak berusaha tidak tersenyum. ”Oke, kau berhasil 
membangkitkan ketertarikanku. Tapi aku hanya punya satu kamar ko- 
song, 

"Ollie pasti langsung bisa membuatnya berantakan,” 

"Terserahlah,” ujar wanita itu. Rupanya itu semacam bentuk persetu- 
juan. "Singkirkan semua kotoran itu dari ruang tamuku” 

Val melewati mereka, dekat sekali dengan Daniel. Tanpa menoleh ke 
belakang, wanita itu langsung pergi ke lantai atas. Kimononya pendek 
sekali, dan kedua kakak-beradik itu memandanginya separo ternganga. 

"Yang seperti itu kautolak?” tanya Alex pelan. 

Kevin mendengar komentarnya dan tertawa lagi. "Ayo kita pindahkan 
semua barang-barang ini sebelum Kate menendang kita keluar dari sini.” 


Kamar kosong yang disebut-sebut tadi ukurannya lebih besar daripada 
seluruh apartemen Alex di DC. Padahal apartemennya bukan termasuk 
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apartemen kumuh; apartemen itu tipe yang digambarkan oleh para agen 
properti sebagai apartemen mewah. Tetapi, tempat ini beberapa tingkat 
di atas mewah. Perkataan Kevin sebelumnya bahwa wanita itu adalah 
wanita panggilan sepertinya benar, tapi Alex sama sekali tidak menyangka 
profesi itu ternyata sangat menjanjikan. 

Kevin menumpuk tas-tas ransel di dekat dinding. 

”Ollie, tempat tidur lipatmu masih ada, kan? Di kamar tidur itu ada 
walk in closet yang ukurannya besar sekali. Coba lihat, mungkin bisa kau- 
gunakan. Sebenarnya kau bisa saja tidur di salah satu sofa di luar sana, 
tapi lebih baik sebisa mungkin kau tidak terlihat oleh Val. 

"Tentu saja Alex tidur di tempat tidur, tukas Daniel. 

Alis Kevin berkerut. "Benarkah? Kau mau sok jadi kesatria demi 
Ollie?” 

"Kau ini seperti tidak pernah ketemu ibu saja.” 

"Tenang, Alex menengahi begitu melihat Kevin tersinggung. "Kami 
bisa mengaturnya." 

"Baiklah," jawab Kevin. 

"Haruskah aku lebih berhati-hati kalau bicara dengan perempuan itu?” 
tanya Alex pada Kevin. "Katamu dia tidak bisa dipercaya.” 

Kevin menggeleng-geleng. "Tidak, itu tidak perlu. Val mungkin saja 
tega mengusir kita dari sini tapi dia tidak akan mengkhianati kita. Aku 
sudah membayar untuk waktunya dan untuk menjaga rahasia kita. Val 
akan menjaga rahasia kita. Wanita itu punya reputasi yang harus dijaga.” 

"Oke," Alex setuju, meski tidak sepenuhnya memahami aturan-aturan 
Val. 

Kevin beranjak ke pintu, lalu berhenti sejenak sambil memegang 
gagang pintu. "Kalau kalian lapar, di kulkas banyak makanan, atau kita 
bisa memesan sesuatu untuk diantar ke sini! 

"Trims, jawab Alex. "Aku akan membereskan barang-barangku dulu." 

"Ya, sahut Daniel. "Kami mau beberes dulu! 

Kevin ragu-ragu lagi sejenak, lalu mundur selangkah. "Mm, Danny, 
aku hanya mau bilang... senang bertemu lagi denganmu. Aku senang kau 
selamat.” 

Seperti sebelumnya, ketika hendak meninggalkan peternakan dulu, 
Kevin terlihat ingin memeluk saudara kembarnya. Tapi Daniel berdiri 
dengan canggung, bahasa tubuhnya penuh pertentangan. 
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"Ya, well, semua itu berkat Alex,” jawab Daniel. "Dan aku senang kau 
belum mati seperti yang dia kira.” 

Kevin terbahak. "Yah, aku juga senang. Dan terima kasih sekali lagi, 
cewek beracun. Aku berutang padamu." 

Kevin keluar sambil tertawa lagi, membiarkan pintu terbuka secelah. 

Daniel menatap Alex lama sekali, lalu beranjak ke pintu dan pelan- 
pelan menutup pintunya. Pria itu berbalik dan menghadapnya lagi, jelas 
sekali kalau perdebatan akan dimulai. Tapi Alex menggeleng dan 
memberi isyarat pada Daniel untuk mengikutinya masuk lebih jauh lagi 
dalam kamar tidur tamu, 

Sesaat, kamar mandi membuat Alex lupa mengapa ia datang ke sini. 
Sebuah bak mandi besar seukuran kolam renang membentang di lantai, 
dikelilingi marmer dan keramik dinding berwarna biru samar yang berki- 
lauan bagaikan laut pucat. Pancuran sebesar roda truk menggantung dari 
langit-langit. 

"Astaga, tempat apa ini?” Alex terkesiap takjub. 

Daniel menutup pintu di belakang mereka. "Kate, atau lebih tepatnya 
Val, rupanya lumayan sukses." 

"Menurutmu apakah dia benar-benar pelacur, atau itu hanya karangan 
Kevin untuk membuat ceritanya kedengaran lebih masuk akal?” 

"Aku tidak datang ke sini untuk membicarakan Val. 

Alex berpaling menghadap Daniel, bibirnya mengerucut. 

"Alex, aku tidak suka berbohong padanya.” 

"Siapa yang berbohong?” 

"Bersandiwara, kalau begitu. Berpura-pura bahwa kita tidak ada hu- 
bungan apa-apa." 

Alex mengembuskan napas panjang. "Aku hanya belum siap berurusan 
dengan kegemparan yang pasti terjadi. Masalahku sendiri sudah cukup 
banyak.” 

"Tapi pada akhirnya kita harus tetap memberitahu dia. Jadi mengapa 
tidak kita bereskan saja sekalian?” 

Daniel melihat ekspresi wajah Alex berubah saat wanita itu menim- 
bang-nimbang berbagai opsi. 

"Kau tetap tidak yakin kita masih memiliki kesempatan pada akhirnya 
itu?” tuduh Daniel. 
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"Well... selalu ada kemungkinan dia atau aku akan mati minggu depan, 
jadi untuk apa bikin heboh sekarang?” 

Tiba-tiba saja Daniel menarik Alex ke pelukannya yang entah 
bagaimana lebih terasa seperti menegur ketimbang menenangkan. 

"Jangan bilang begitu. Aku tidak sanggup mendengarmu bicara begi- 
tu.” 

"Maaf, kata Alex dalam pelukan Daniel. 

"Kita bisa melarikan diri. Malam ini. Kita akan bersembunyi. Kau kan 
tahu caranya." 

"Bisakah kita menunggu setidaknya setelah kita tidur dan makan 
dulu?” tanya Alex memelas. 

Mau tidak mau Daniel tertawa mendengar nadanya. "Kurasa kalau 
cuma itu boleh-boleh saja." 

Alex membiarkan dirinya rileks sejenak dalam pelukan Daniel, berha- 
rap seandainya melarikan diri merupakan pilihan yang tepat. Kedengar- 
annya memang jauh lebih mudah, bahkan nyaris menenangkan. 

"Kita keluar saja sambil bergandengan tangan, Daniel menyarankan, 
"lalu bermesraan sebentar di sofa! 

"Pertama, makan dan tidur dulu. Aku tidak mau menghadapi keka- 
cauan setelah pengungkapan hubungan kita sampai aku yakin aku sudah 
mempertimbangkan semua akibat yang mungkin terjadi dan apakah aku 
perlu mempersenjatai diri atau, lebih tepatnya, seberapa jauh aku perlu 
mempersenjatai diri. Sekarang ini, aku bahkan belum sanggup berpikir 
jernih." 

"Baiklah," ujar Daniel. "Aku akan memberimu waktu malam ini, karena 
aku tahu betapa lelahnya kau. Tapi kita akan membicarakan lagi masalah 
ini besok pagi, dan aku tidak berniat bersikap fleksibel." 

"Apakah Kevin akan tidur di sini juga?” Alex bertanya-tanya. "Wanita 
itu tadi bilang dia hanya punya satu kamar kosong. Kalau benar begitu, 
akan sulit bagi kita membicarakan masalah ini.” 

"Aku ragu Kevin akan tidur di sini” Alex bisa mendengar nada geli 
dalam suara Daniel lalu ia menjauh dari pelukan Daniel untuk meman- 
dangi wajah pria itu. Daniel tidak melepaskan pelukan, tapi menurunkan 
kedua lengannya dan memegangi pinggang Alex. 

"Oh, menurutmu yang wanita itu maksud kamar inilah satu-satunya 
kamar ekstra yang kosong?” 


395 


THE CHEMIST 


"Bukan, maksudku dia mungkin tidur bersama Val." 

Alex mengerutkan hidungnya. "Benarkah? Kelihatannya Val tidak 
terlalu suka pada Kevin." 

"Selama ini semua wanita dalam hidup Kevin tidak pernah ada yang 
suka padanya.” 

Alex belum percaya. ” Tapi.. wanita itu kan bisa mendapatkan pria lain 
yang lebih baik daripada Kevin." 


Daniel tertawa, "Kalau itu aku setuju." 
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ULKAS besar dua pintu milik Val isinya jauh lebih lengkap ketim- 

bang isi kulkas Arnie dulu. Bahkan bisa dibilang jauh lebih kom- 
plet daripada isi kulkas restoran standar, Kalau dilihat dari isinya, seper- 
tinya wanita itu siap memberi makan selusin lagi tamu selain yang sudah 
ada di rumahnya sekarang, walaupun ternyata wanita itu sama sekali 
tidak diberitahu tentang keberadaan Alex dan Daniel hingga beberapa 
saat sebelum kedatangan mereka. 

Keganjilan itu sedikit mengusik Alex, namun tidak menghalanginya 
menikmati semangkuk anggur. Ia seperti sudah berminggu-minggu tidak 
pernah makan makanan segar lagi, meski sebenarnya belum terlalu lama. 
Kehidupan di peternakan seperti sudah berbulan-bulan lalu. Terkadang 
ia bingung betapa singkat waktu berlalu. 

Alex duduk di salah satu kursi tinggi di depan bar putih bersih dan 
sangat modern. Tidak terlalu nyaman duduk di situ. 

Daniel berdendang senang saat mengamati berbagai perlengkapan 
dapur yang ada. "Nah, ini baru namanya dapur,” gumamnya. Pria itu 
mulai membuka laci-laci bagian bawah, mengamati berbagai panci dan 
wajan. 

"Anggap saja rumah sendiri, ya?” 

Daniel terlonjak kaget. Alex kontan terdiam, tangannya yang hendak 
memasukkan sebutir anggur ke mulut terhenti di udara. 

Val masuk ke dapur sambil tertawa, tubuhnya masih terbungkus kimo- 
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no pendek. "Santai saja. Semua yang ada di sini boleh kaupakai. Aku 
jarang menggunakan ruangan ini.” 

"Mm, terima kasih,” kata Daniel. 

Val mengangkat bahu. "Kevin yang membayari semuanya. Jadi, kau 
suka masak?” 

"Iseng saja." 

"Ah, dia merendah,” tukas Alex. "Masakannya setara masakan koki 
bintang lima. 

Val tersenyum hangat pada Daniel sambil memajukan badannya di 
meja dapur hingga dagunya nyaris menyentuh meja marmer. "Well, 
baguslah. Aku belum pernah punya koki yang menumpang di sini. 
Kedengarannya... menyenangkan.” 

Alex bertanya-tanya bagaimana Val bisa membuat satu kata yang biasa 
itu terdengar seperti mengandung berjuta makna. 

"Eh, kurasa begitu,” jawab Daniel, wajahnya sedikit memerah. "Mana 
Kevin?” 

"Pergi membawa anjingnya jalan-jalan.” 

Val menoleh pada Alex, dan Alex bersiap-siap menghadapi sikap yang 
tidak menyenangkan. 

"Aku tadi bertanya pada Kevin tentang kau. Kata Kevin kau pernah 
menyiksa dia.” Val menyentakkan kepalanya ke arah Daniel. 

"Ah, well, secara teknis itu benar. Tapi sebenarnya salah orang." 

Mata Val berkilat-kilat tertarik. "Apa yang kaulakukan waktu itu? 
Membakarnya?” 

"Apa? Bukan, bukan... Mm, aku menyuntikkan obat-obatan. Menurut- 
ku itu lebih efektif, dan tidak meninggalkan bekas.” 

"Hmm: Val menggulingkan badannya ke samping di atas meja mar- 
mer sehingga wanita itu kembali menghadap Daniel, lalu menyangga 
kepalanya di lengan. Gerakan Val membuat kimononya tersibak sebagian, 
dan Alex membayangkan pemandangan itu pastilah sangat menarik bagi 
Daniel. Pria itu berdiri canggung, satu tangan memegang pintu kulkas. 

"Sakit sekalikah?” tanya Val ingin tahu. 

"Lebih dari apa pun yang pernah kubayangkan,” Daniel mengakui. 

Val tampak sangat tertarik. "Kau menjerit? Memohon-mohon? Sampai 
menggeliat-geliat?” 

Mau tidak mau Daniel tersenyum melihat ketertarikannya. "Aku yakin 
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semuanya ya, Oh, dan aku juga menangis seperti bayi.” Masih tersenyum, 
tiba-tiba Daniel terlihat nyaman, lalu berbalik menghadap kulkas dan 
mulai melihat-lihat isinya. 

Val mendesah. "Coba waktu itu aku bisa melihatnya, 

"Memangnya kau senang melihat orang disiksa?” tanya Alex, menyem- 
bunyikan kekhawatirannya. Luar biasa si Kevin ini, menempatkan mere- 
ka di rumah seseorang yang sadistis. 

"Bukan penyiksaannya, tapi itu sangat menggairahkan, bukan? Berada 
dalam posisi yang bisa menentukan nasib orang.” 

"Aku tidak pernah melihatnya seperti itu..." 

Val menelengkan kepala, menatap Alex dengan sikap tertarik yang 
terang-terangan. "Bukankah kekuasaan itu segalanya?” 

Alex berpikir sebentar. "Menurut pengalamanku tidak. Dulu, itu meru- 
pakan pekerjaanku, jujur saja, walaupun sekarang kedengarannya naif, 
bahkan bagiku, sebenarnya aku hanya berusaha menyelamatkan orang. 
Selalu ada banyak hal yang tidak menentu. Sangat menekan.” 

Val memikirkan perkataan Alex sejenak sambil mengerucutkan bibir. 
"Kedengarannya memang naif." 

Alex mengangkat bahu. 

"Itu tidak pernah membuatmu bergairah? Ketika memegang kendali?” 
Mata Val yang besar dan sebiru batu lapis lazuli itu menatapnya tajam. 

Alex bertanya-tanya apakah seperti ini yang dirasakan orang-orang saat 
berhadapan dengan psikiater, ada dorongan untuk berbicara. Atau mung- 
kin beginilah rasanya diborgol di meja penyiksaannya. "Bagaimana ya... 
bisa jadi begitu. Di permukaan, aku bukan orang yang sangat berbahaya. 
Kurasa ada waktu ketika aku menghargai yang namanya... respek." 

Val mengangguk. "Tentu saja. Katakan, pernahkah kau menyiksa wani- 
ta?” 

"Dua kali... well, tepatnya satu setengah kali." 

"Jelaskan." 

Kepala Daniel condong ke belakang saat dia mengatur besarnya api 
dalam panggangan di bawah kompor, pria itu ikut memasang telinga. 
Alex tidak suka membicarakan hal ini di depan Daniel, 

"Sebenarnya aku tidak melakukan apa-apa kepada wanita yang perta- 


ma. Dia sudah mengaku bahkan sebelum diikat ke meja. Sebenarnya 
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wanita itu juga tidak perlu dibawa ke laboratoriumku, interogasi normal 
mana pun akan mendapatkan hasil yang sama. Kasihan dia, 

"Apa yang dia akui?” 

"Bahwa ada kelompok teroris yang memaksa menjadikan beberapa 
orang sebagai pengebom bunuh diri di New York. Mereka menculik 
keluarga seseorang yang berada di Iran— dalam hal ini orangtua si wa- 
nita—dan membunuh tawanan-tawanan itu kalau subjek tidak mau 
melakukan aksi sesuai arahan mereka. NSA berhasil mengendalikan 
situasi sebelum bom-bom itu sempat diledakkan, tetapi beberapa tawan- 
an sudah telanjur dibunuh” Alex mengembuskan napas panjang. 
"Berurusan dengan teroris memang selalu rumit." 

"Bagaimana dengan wanita kedua?” 

"Kalau yang itu situasinya sangat berbeda. Pedagang senjata." 

"Sulitkah membuatnya buka mulut?” 

"Salah satu yang paling sulit.” 

Val tersenyum seolah-olah wanita itu sangat senang mendengar jawab- 
an itu. "Sejak dulu aku percaya wanita lebih sanggup menahan sakit 
ketimbang lawan jenis yang katanya lebih kuat itu. Pria sebenarnya ha- 
nyalah anak-anak yang terperangkap dalam badan yang besar.” Lalu Val 
mengembuskan napas. "Aku pernah membuat pria memohon-mohon, 
menggeliat-geliat, dan mungkin sesekali membuat mereka menangis, tapi 
belum pernah sampai ada yang menangis seperti bayi.” Bibir bawahnya 
yang penuh maju, sedikit mencebik. 

"Aku yakin mereka pasti bakal menangis termehek-mehek kalau kau- 
minta, Alex menyemangati. 

Val menyunggingkan senyum cemerlangnya. "Bisa jadi kau benar.” 

Daniel sedang memotong-motong sesuatu sekarang. Alex memutuskan 
untuk berhenti makan anggur. Makan malam sepertinya layak untuk 
ditunggu. Val kembali berguling ke satu sisi untuk memperhatikan 
Daniel, dan mendadak Alex merasakan dorongan untuk mengalihkan 
perhatian wanita itu, 

"Apartemen ini indah sekali.” 

"Ya, bagus sekali, kan? Pemberian temanku." 

"Oh, apakah dia sering menginap di sini?” Berapa banyak orang yang 


akan tahu tentang keberadaan mereka di sana? Sekarang saja ia sudah 
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begitu tolol karena terlalu jujur pada wanita aneh itu. Bisa-bisa kejujur- 
annya justru akan merugikannya. 

"Tidak, tidak, Zhang dan aku sudah lama putus. Orangnya terlalu 
mengekang.” 

"Tapi dia membiarkanmu tetap memiliki apartemen ini?” 

Val menatap Alex tidak percaya. "Membiarkan aku? Namanya pembe- 
rian, ya harus dibuat atas namaku dong." 

"Benar sekali,” Alex buru-buru menyetujui. 

"Tadi kau mengatakan sesuatu tentang membius Kevin, maksudnya 
apa?” 

"Oh, bolehkah aku saja yang menceritakannya?” Daniel menyela. "Ini 
bagian favoritku." 

Daniel menceritakan semuanya secara lengkap, memancing tawa dan 
kekaguman Val. Pria itu membuat Alex terdengar lebih mengendalikan 
situasi dan mengarang bagian-bagian saat ia tidak sadarkan diri. Harus 
diakui, kedengarannya cerita versi Daniel memang lebih menarik. Eks- 
presi Val saat menilai Alex kini berbalik 180 derajat dibanding saat per- 
temuan pertama mereka, 

Kemudian makanan pun siap, dan Alex tidak lagi peduli pada apa pun. 
Sudah lama ia tidak makan daging merah, dan sisi karnivora dalam dirinya 
langsung mengambil alih. Ketika ia berhenti sejenak dari keasyikannya 
makan, ternyata Val sedang memperhatikannya lagi dengan takjub. 

Alex menunduk, Daniel juga menghidangkan sepiring makanan untuk 
Val, tapi wanita itu hanya makan beberapa iris steak di piringnya. 

"Kau selalu makan sebanyak itu?” tanya Val. 

"Kalau memang tersedia, kurasa ya. Saat Daniel masak, jelas ya.” 

Val menyipit. "Makan banyak tapi berat badanmu tidak naik, ya?” 

"Entahlah. Mungkin kadang-kadang naik juga, ya?” 

"Memangnya kau punya timbangan?” desaknya. 

"Punya, yang hitungannya miligram, jawab Alex, bingung. 

Val mengembuskan napas keras-keras yang menerbangkan anak-anak 
rambut di keningnya. "Aku sebal dengan orang-orang yang metabolisme 
tubuhnya tinggi.” 

"Serius?" tanya Alex, memandangi Val dari atas ke bawah. "Masa kau 


mau mengeluh padaku tentang warisan genetika kita masing-masing?” 
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Val menatapnya beberapa detik, lalu tersenyum dan meng-geleng. 
"Yah, memang manusia tidak bisa mendapatkan semuanya.” 

"Benar, tapi kau pengecualian dari aturan itu?” 

"Kurasa aku suka padamu, Ollie; 

” Trims, Val. Sebenarnya namaku Alex.” 

”Terserahlah. Kau tahu, sebenarnya kau punya banyak potensi. Kalau 
rambutmu dipotong rapi, pakai riasan wajah, dan operasi payudara supa- 
ya besar sedikit, jadinya pasti akan keren sekali.” 

"Eh, begini saja sudah cukup, terima kasih. Aku tidak punya harapan 
muluk-muluk dalam hidup. Dengan begitu, hidup jadi lebih mudah.” 

"Ini serius, kau memotong rambutmu sendiri, ya?” 

"Aku tidak punya pilihan lain." 

"Percayalah padaku, selalu ada pilihan selain ini” Val menjulurkan ba- 
dan di atas konter dan berusaha menyentuh rambut yang menjuntai di 
atas mata Alex, tapi Alex mengelak. Memang benar sekarang sudah saat- 
nya potong poni. 

Val berpaling pada Daniel, yang berusaha tidak ikut-ikutan, duduk 
bersandar di konter tepat di belakang Val sambil menghabiskan makan- 
annya, hampir seperti bersembunyi dari wanita itu. Well, Alex bisa 
mengerti mengapa Daniel menganggap Val menakutkan pada pertemuan 
pertama mereka. 

"Dukung aku, Danny. Kau juga sependapat denganku kan kalau Ollie 
bisa terlihat cantik asalkan dia mau berusaha?” 

Daniel mengerjap-ngerjap seperti yang selalu pria itu lakukan saat 
terkejut. "Tapi sekarang pun Alex sudah cantik." 

"Pria yang baik. Versi anehnya Kevin.” 

"Kuanggap itu sebagai pujian." 

"Itu memang pujian. Mungkin pujian terbaik yang pernah kuberikan,” 
Val sependapat. 

"Sudah berapa lama kau mengenalnya?” tanya Daniel. 

"Sudah lama sekali. Entah mengapa aku selalu saja membukakan pintu 
untuk pria itu kalau dia datang memohon-mohon. Kurasa itulah yang 
namanya kuasa.” Val mengangkat bahu, dan bagian bahu kimono sutra- 
nya melorot sebelah. Dia tidak membetulkannya. "Aku suka melihat 
seseorang yang begitu kuat melakukan apa yang kuperintahkan.” 

Terdengar bunyi kunci pintu diputar, Alex meluncur turun dari kursi 
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barnya, otot-ototnya otomatis menegang. Val memperhatikan saat Daniel 
menatap Alex, ikut menegang, siap mengikuti petunjuknya. 

"Kalian ini lucu,” gumamnya. 

Einstein berlari-lari memasuki dapur dengan terengah-engah, dan Alex 
pun kembali rileks. 

Val mengamati anjing itu, lidahnya menjulur dan matanya tampak 
bersemangat. "Dia membutuhkan sesuatu?” 

"Mungkin dia kehausan,” Alex menjawab pertanyaannya. 

"Oh." Val mengedarkan pandangan ke sekeliling dapur, menyambar 
mangkuk hiasan dari kristal yang ada di tengah-tengah meja dapur, lalu 
mengisinya dengan air keran. Einstein menjilati tangannya dengan berteri- 
ma kasih, lalu langsung menjilati air dalam mangkuk. 

"Wah, baunya enak,” komentar Kevin begitu muncul di dapur. 

"Habiskan saja punyaku,” kata Val tanpa memandang ke arahnya. "Aku 
sudah selesai” Val mencoba membelai sebelah kuping Einstein. 

Kevin menyandarkan badannya dengan nyaman di meja dapur, terlihat 
sangat santai saat tangannya mulai mengiris-iris makanan dalam piring 
Val. "Kalian akur-akur saja, kan?” 

"Kau memang benar, jawab Val. 

Kevin menyeringai penuh kemenangan. "Sudah kubilang, dia tidak 
bakal membuatmu bosan” 

Val menegakkan badan dan membalas senyumnya. "Siapa saja yang 
berhasil merantaimu di lantai pasti bakal akur denganku." 

Seringaian Kevin kontan lenyap. "Kedudukan kami seri, kok." 

Val melontarkan kepalanya ke belakang dan tertawa, leher panjangnya 
jadi semakin mirip leher angsa. 

Daniel menyalakan keran di bak cuci piring, lalu mulai mencari-cari 
sabun cuci. Alex otomatis bergabung dengannya, tiba-tiba sudah nyaman 
melakukan rutinitas mereka yang biasa. Lagi-lagi ia berada di tempat 
asing, yang tidak dikenalnya, merasa gamang dan tidak aman, tapi 
dengan adanya Daniel di sana, ia bisa mengatasinya. Pria itu seperti 
masker gas, tempat perlindungan. Alex tersenyum sendiri, membayangkan 
Daniel tidak bakal senang disamakan dengan masker gas. Well, ia me- 
mang bukan orang yang romantis. 

"Oh, tidak usah repot-repot mencuci piring segala, manis,” kata Val 
pada Daniel. "Setiap hari ada pembantu yang datang ke sini.” 
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Alex melemparkan tatapan penuh arti pada Kevin, yang tidak luput 
dari pandangan Val. "Aku akan meninggalkan pesan untuknya di meja 
dapur, supaya tidak usah membersihkan kamar-kamar tidur,” Val meya- 
kinkan Alex. "Aku tahu semua ini sangat rahasia. Jangan khawatir, raha- 
siamu tidak akan bocor gara-gara aku." 

"Aku tidak keberatan, kok,” sela Daniel. "Mencuci piring membuatku 
rileks. 

"Saudaramu ini terbuat dari apa?” tanya Val pada Kevin. "Boleh dia 
buatku saja?” 

Alex tersenyum ketika Daniel membelalak panik, tapi pria itu tetap 
menunduk di atas bak cuci sehingga Val tidak melihatnya. Daniel meng- 
ulurkan capitan bersih kepada Alex dan ia langsung mengeringkannya 
dengan lap halus yang sepertinya terbuat dari sutra, dan sebenarnya 
mungkin hanya dimaksudkan sebagai hiasan. Ia punya firasat Val tidak 
peduli pada hal-hal semacam itu. 

"Dia bukan tipemu, jawab Kevin. 

"Ada banyak tipe pria yang kusukai.” 

"Cukup adil, tapi kurasa ketertarikanmu padanya tidak akan bertahan 
lama.” 

Val mengembuskan napas panjang. "Memang jarang ada yang bertahan 
lama.” 

"Jadi, um, kembali ke soal pembantu ini, jam berapa dia datang, jam 
berapa pulang, dan lain-lain?” tanya Alex. 

Val tertawa, "Kau terlalu serius.” 

"Banyak orang mencoba membunuhku.” 

"Lama-lama pasti menjengkelkan, kata Val sambil lalu.” Kalau aku ada 
di rumah, Raoul datang pagi-pagi sekali dan langsung pergi lagi. Dia 
bahkan tidak akan membangunkanmu. Kerjanya cepat dan cekatan." 

"Akan kukunci saja pintunya kalau begitu.” 

"Kalau kau mau, boleh: 

"Besok kita tidak hanya tidur-tiduran, Ollie, sela Kevin. "Banyak yang 
harus kita bereskan sebelum bertindak, jadi aku tidak mau menyia-nyia- 
kan waktu! 

"Beri dia libur satu hari,” desak Daniel. "Sepanjang minggu ini dia 
menyetir terus sepanjang malam setiap harinya, lalu tidur di bagian 
belakang mobil. Dia butuh istirahat.” 
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Kevin memasang tampang kesal. "Dia bukan anak kecil, Danny. Ba- 
nyak yang harus dikerjakan,” 

"Sudahlah, tidak apa-apa,” Alex buru-buru menyela. Ia melirik jam di 
atas oven; baru jam tujuh malam. "Aku tidur saja sekarang, untuk memas- 
tikan aku sudah bangun jauh sebelum Raoul datang besok.” 

"Kubantu kau mengecek daftar inventaris, dan hal-hal lain yang kaubu- 
tuhkan. Aku punya potongan video dari subjekmu, yang aku yakin pasti 
ingin kautinjau lagi, kemudian...” 

"Besok, Kevin,” sela Alex. "Sekarang, tidur.” 

Kevin menarik napas dengan berisik melalui hidung dan memutar 
bola matanya ke langit-langit. 

Alex hampir saja meraih tangan Daniel saat meninggalkan dapur. Ia 
sampai harus mengepalkan tangan dan berharap Kevin tidak mem-per- 
hatikan, Canggung sekali, dan ia tahu Daniel juga merasakannya. Pria 
itu menempel ketat di belakangnya, seperti ingin meneruskan pembica- 
raan tadi—atau kemungkinan perubahannya—yang justru ingin Alex 
hindari. Jangan sekarang, ia berusaha mengatakan hal itu pada Daniel 
melalui telepati tanpa menoleh. Ia berjalan semakin cepat, tapi usahanya 
sia-sia saja. Kaki Daniel terlalu panjang, jadi mudah saja bagi pria itu 
untuk menyusulnya. 

Alex jauh lebih nyaman setelah mendengar Daniel menutup pintu di 
belakangnya dan bunyi kunci diputar. 

"Trims, kata Alex, berbalik dan melingkarkan lengannya di pinggang 
Daniel. 

"Hanya karena kita kelelahan,” Daniel mengingatkan. "Aku akan jauh 
lebih kuat besok” 

Karena malas, ia hanya melakukan bagian-bagian yang terpenting dari 
rutinitasnya. Ia tidak ingin membalut wajahnya lagi, jadi ia putuskan 
membiarkan saja kulitnya bernapas malam itu. Lukanya masih berwarna 
merah cerah dan mengerut, jahitan-jahitan di telinganya, walaupun ia 
memakai benang yang sewarna kulit, terlihat jelas. Tapi kelihatannya dua 
bagian telinganya yang putus akan kembali menyatu. Bekasnya pasti akan 
terlihat mencolok, tapi ia tidak ingin memikirkannya sekarang. 

Sempat terpikir oleh Alex untuk memasang ranjang lipat di ruang 
ganti agar terlihat seolah-olah ia tidur di situ, tapi memutuskan untuk 
melakukannya besok pagi saja. Rasanya tidak mungkin Kevin sidak ma- 
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lam-malam. Ia juga sempat mempertimbangkan untuk membentangkan 
tali yang dipasangi kaleng gas di sekeliling pintu. Tapi rasanya ia sudah 
tidak punya tenaga lagi. Lagi pula, kalaupun ada penyusup masuk, dia 
pasti akan memeriksa kamar tidur utama lebih dulu, itu pun kalau si 
penyusup bisa melewati Einstein. Akhirnya ia memutuskan meletakkan 
pistol SIG dan sabuknya di nakas. 

Daniel sudah lebih dulu berbaring di tempat tidur, tapi belum terle- 
lap. 

"Menurutmu, apakah sebaiknya kukeluarkan juga senapanku?” tanya- 
nya. 

"Kamar ini memang besar, tapi mungkin sedikit sempit untuk 
senapan. Aku masih bisa menyambar pistolku.” 

Daniel menatapnya sebal. "Aku cuma bercanda tadi.” 

"Oh. Baiklah. 

Daniel membuka pelukannya lebar-lebar. Alex mematikan lampu dan 
naik ke tempatnya biasa tidur sekarang. Tempat tidurnya terasa ganjil, 
bagaikan tidur di awan lembut yang kemungkinan besar terbuat dari 
emas pintalan atau surai unicorn. 

"Selamat malam, Alex,” bisik Daniel di rambutnya, dan detik berikut- 
nya, Alex sudah tertidur pulas. 


Alex terbangun ketika hari masih gelap: cahaya temaram yang berpendar 
dari sela-sela tirai jendela tak terlihat alami, warna kuning-hijau lampu- 
lampu kota. Ia tidak bisa melihat jam, tapi menurut perkiraannya sekarang 
jam empat pagi. Ia bisa tidur nyenyak sepanjang malam. Ia senang, hari 
itu akan menjadi hari yang panjang. Selama bertahun-tahun, yang ia 
lakukan hanyalah berlari dan menyelamatkan diri. Sekarang ia harus 
mengubah pola pikirnya menjadi lebih proaktif, namun ia gentar mem- 
bayangkannya. Petualangan di Texas waktu itu sangatlah bertentang-an 
dengan karakternya, tapi ia menganggap itu adalah akibat derasnya adre- 
nalin yang mengalir dalam tubuhnya saat itu serta perasaan bertanggung 
jawab karena memiliki tanggungan. 

Jadi ketika Daniel, yang terbangun karena ia bergerak-gerak, mulai 
menciumi lehernya, ia tidak keberatan berleha-leha sejenak. 
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Alex bertanya-tanya bagaimana rasanya menjadi orang normal. Bisa 
mengharapkan pagi seperti hari ini—terbangun bersama orang pilihan- 
mu—akan terus terjadi setiap pagi. Melewati hari dengan yakin bahwa 
di pengujung hari kau akan membaringkan diri di tempat tidur yang 
sama, dengan orang yang sama di sampingmu. Sungguh sayang banyak 
orang justru menyia-nyiakan hal itu. Bagi mereka, hal ini hanyalah ruti- 
nitas, yang seakan-akan sudah sewajarnya terjadi, bukan sesuatu yang 
patut mereka syukuri. 

Well, ia tidak bisa mengharapkan esok pagi akan seperti ini lagi, tapi 
ia bisa mensyukurinya sekarang. 

Alex merenggut kaus Daniel dan pria itu menarik kedua tangannya 
dari rambut Alex agar ia bisa melepaskan kausnya. Alex melucuti bajunya 
sendiri, bergairah ingin merasakan kulit mereka saling bersentuhan. 
Ciuman-ciuman Daniel, yang awalnya begitu lembut, semakin lama sema- 
kin tidak terkendali, walaupun Alex sempat mendengar pria itu berbisik 
lirih pada diri sendiri agar memperlakukan Alex dengan hati-hati. Tapi 
Alex tidak mau itu. Ia membalas ciuman Daniel sehingga pria itu lupa 
untuk berhati-hati. 

Tidak ada suara, tidak ada peringatan apa-apa. Ia juga tidak mende- 
ngar bunyi kunci pintu diputar, Kemudian, tiba-tiba saja, terdengar suara 
klik dari pengaman pistol yang dibuka, beberapa sentimeter dari kepala- 
nya. Tubuhnya kontan membeku dan ia bisa merasakan tubuh Daniel 
juga membeku. Entah apakah Daniel juga mengenali klik pelan itu seba- 
gai suara pistol, ataukah pria itu hanya mengikuti responsnya. 

Dari suaranya, Alex tahu posisi si penyusup lebih dekat dengan pistol 
di nakas ketimbang dirinya. Dalam hati Alex memaki diri sendiri karena 
mengabaikan pengamanan standar dan otaknya berputar keras mencari 
tindakan apa lagi yang masih bisa ia lakukan. Mungkin kalau ia mencoba 
memuntir badannya dan menendang pistol itu jauh-jauh, itu bisa 
memberi Daniel waktu untuk meringkus si penyusup. 

Kemudian si penyusup berbicara. 

”Menjauhlah dari warga sipil, dasar ular beludak." 

Alex mengembuskan napas yang sedari tadi ditahannya keras-keras. 
"Haahhh! Oke. Ah! Turunkan pistolmu sekarang, dasar psikopat." 


"Tidak sebelum kaulepaskan saudaraku.” 
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"Ini benar-benar kelewatan, entah aku harus menyebutnya apa lagi, 
sergah Daniel kasar, "Kau mencongkel kunci pintu ya?” 

"Danny, dengarkan aku, dia pasti mencekokimu dengan obat-obatan 
lagi. Itulah yang terjadi sekarang,” 

"Untuk apa aku membuang-buang pasokan obatku yang terbatas 
hanya untuk bersenang-senang,” gerutu Alex. Ia berguling, menarik seli- 
mut untuk menutupi badannya, lalu meraih lampu. Ia merasakan mon- 
cong pistol yang dingin menempel di keningnya. 

"Kau benar-benar konyol,” omel Alex sambil menyalakan lampu. 

Kevin mundur selangkah, mengerjap-ngerjap menahan silau cahaya 
lampu. Tangannya masih mengacungkan pistol berlaras panjang dan 
berperedam ke wajah Alex. 

Tempat tidur bergoyang saat Daniel dengan tangkas melompati tubuh 
Alex dan berdiri di antara Alex dan Kevin. "Apa-apaan kau ini? Jangan 
todongkan pistolmu padanya!” 

"Danny, entah kau dicekoki obat apa, tapi kita harus segera menying- 
kirkannya dari tubuhmu, sungguh. Ayo, ikut aku." 

"Kalau kau tahu apa yang baik bagimu, kau akan berbalik dan angkat 
kaki dari sini sekarang." 

"Justru aku mau menyelamatkanmu.”" 

"Terima kasih, tapi tidak usah. Aku cukup senang dengan apa yang 
kulakukan sebelum kau menyela dengan kurang ajar, dan sekarang aku 
ingin kembali meneruskannya. Kalau keluar nanti jangan lupa tutup 
pintu," 

"Apa yang terjadi?” tanya Alex, cepat-cepat kembali mengenakan kaus- 
nya. Tidak ada waktu untuk bertengkar. Kevin hanya mengenakan celana 
piama, jadi apa pun penyebabnya, pria itu tidak sempat ganti baju. Bu- 
kan sifat Kevin membiarkan sesuatu—bahkan hal sekurang ajar ini— 
mengalihkan perhatiannya bila ada ancaman. Ia mencondongkan badan 
melewati Daniel dan menyambar sabuknya, lalu langsung mengenakannya 
sambil terus berbicara. "Apakah kita perlu segera bergerak?” Berikutnya 
ia meraih pistol dan menyurukkannya ke bagian belakang sabuk. 

Perlahan-lahan Kevin menurunkan pistol dan kelihatannya rasa perca- 
ya dirinya sedikit berkurang ketika melihat Alex justru menghadapinya 
dengan praktis. 

"Aku tidak percaya padanya, jadi aku datang untuk mengecek,” Kevin 
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mengakui, tiba-tiba terlihat malu-malu. "Aku tidak berencana membiar- 
kan Daniel tahu kalau aku ada di sini. 

"Dia siapa?” tanya Daniel. 

"Val... dia berkata kalian ada hubungan. Val yakin sekali. Kubilang 
padanya itu tidak mungkin.” Kevin terdengar marah pada akhirnya. 

Daniel mengembuskan napas, kesal. "Well, semoga saja kau bertaruh 
dengannya. Dengan konsekuensi yang sangat memalukan kalau kalah.” 

"Ini saja sudah cukup jadi hukuman,” gerutu Kevin. 

"Aku sangat serius,” tukas Daniel, "keluar dari sini, Kevin." 

"Aku benar-benar tidak percaya, Danny. Apa yang ada dalam pikir- 
anmu? Setelah apa yang dia lakukan padamu?” 

Daniel masih berdiri di antara Alex dan Kevin, jadi Alex tidak bisa 
melihat wajahnya, tapi tiba-tiba ia bisa mendengar senyuman dalam 
suara pria itu. "Katamu kau pria yang sangat tangguh dan berbahaya. 
Jadi kesakitan yang tidak seberapa bisa menghalangimu mendapatkan 
wanita yang kauinginkan? Benarkah begitu?” 

Kevin mundur selangkah dan membutuhkan beberapa detik untuk 
merespons. "Tapi mengapa? Mengapa kau justru menginginkan dia?” 
Amarahnya sudah lenyap, ketika ia menatap Alex, yang ada hanya kehe- 
ranan. 

"Akan kujelaskan nanti kalau kau sudah dewasa. Sekarang, untuk ter- 
akhir kali kukatakan, cepat angkat kaki dari sini, atau” dan Daniel meng- 
ulurkan tangannya yang panjang ke balik badan Alex lalu mencabut 
pistol dari punggungnya, "akan kutembak kau." 

Daniel mengacungkan pistol ke badan Kevin. 

"Mm, alat pengamannya terbuka,” Alex memperingatkan. 

"Justru itu yang kuharapkan, tukas Daniel. 

Kevin memandangi mereka—Daniel yang mengacungkan pistolnya, 
dan Alex yang menatapnya dari balik lengan Daniel—kemudian menegak- 
kan bahu. 

Kevin menuding Alex dengan sebelah tangannya. "Kau. Pokoknya.. 
hentikan...” Pria itu melambaikan tangan, menunjukkan yang ia maksud 
adalah mereka berdua dan tempat tidur. "Semuanya ini. Lima belas 
menit lagi kita berangkat. Bersiap-siaplah.” 

Tangannya bergerak ke arah Danny. "Aku..” Kevin menarik napas 
dalam-dalam, menggeleng, kemudian berbalik dan berjalan ke pintu. 
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Kevin membiarkan pintu terbuka tanpa ditutup, "Brengsek, Val!” teriak- 
nya saat berjalan di lorong gelap, seakan-akan semua ini salahnya. 
Einstein menggonggong-gonggong dari lantai atas. 

Alex menghela napas dan meregangkan otot-ototnya. "Well, untunglah 
semua berjalan sesuai perkiraanku. Tidak ada tembak-tembakan, kurasa 
inilah skenario terbaik: 

"Mau ke mana kau?” tanya Daniel, 

"Mandi. Kaudengar sendiri kata-katanya tadi, kan? Lima belas me- 
nit” 

"Ini masih pagi buta!” 

"Justru lebih baik jadi tidak ada yang melihat wajahku. Kau tidak 
capek, kan? Kurasa kita sudah tidur sembilan jam, setidaknya,” 

Daniel cemberut. ” Tidak, aku sama sekali tidak capek.” 

"Baiklah, kalau begitu...” Ia mulai beranjak ke pintu kamar mandi. 

"Tunggu," 

Daniel melompat, mengacak-acak rambutnya sambil berjalan ke pintu 
kamar. Daniel menutup pintu dan menguncinya lagi. 

"Apa gunanya itu, hah?” tanya Alex. 

Daniel mengangkat bahu. "Biarin saja.” 

Pria itu menghampirinya, lalu merangkul tubuhnya, memeluknya erat- 
erat. "Aku belum ingin bangun sebenarnya.” 

"Kevin tidak akan mengetuk pintu,” Alex mengingatkannya. "Dia juga 
mungkin tidak akan memberi kita waktu lima belas menit penuh,” 

"Aku tidak suka diperintah-perintah olehnya. Bukan hanya belum siap 
bangun dari tempat tidur, tapi aku juga belum siap kautinggal dari tem- 
pat tidur,” 

Daniel menunduk dan menciumnya, kedua tangannya bergerak lembut 
membelai bahu Alex, lalu menyangga wajahnya. Alex tahu dalam keadaan 
normal, nyaris tidak dibutuhkan upaya apa pun untuk membuat dirinya 
menuruti kemauan Daniel. Tapi sekarang bukan keadaan normal, dan ia 
ngeri membayangkan Kevin bisa sewaktu-waktu muncul, mungkin sambil 
menodongkan pistol lagi, sehingga memengaruhi responsnya. 

Ia menarik diri. "Bagaimana kalau kita berkompromi saja?” 

Daniel menatapnya tidak senang. "Aku menolak berkompromi dalam 


hal apa saja kalau itu demi Kevin.” 
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"Boleh aku menyampaikan pendapatku dulu sebelum kau menolak- 
nya?” 

Daniel tetap memasang wajah kesal, tapi Alex tahu dia sebenarnya 
ingin tersenyum. "Lakukan apa yang harus kaulakukan, tapi aku tidak 
akan tergoyahkan.” 

”Waktu kita sangat terbatas, dan kita harus membersihkan diri. Pan- 
curan-garis miring-bak mandi di sana itu cukup besar untuk memuat 
dua orang, well, dua belas orang pun bisa, jadi kupikir kita bisa melaku- 
kan beberapa hal sekaligus di sana, 

Ekspresi keras di wajah Daniel kontan lenyap. "Dengan senang hati 
kutarik kembali keberatanku tadi dan bersedia berkompromi dengan 
sepenuh hati.” 

"Sudah kuduga kau akan memandangnya seperti itu” 
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MN ARENA tidak ada alasan bagimu untuk pergi,” larang Kevin. 
Kevin berdiri di depan pintu lift, menghalangi tombol panggil, 

sambil bersedekap. 

"Mengapa tidak?” tantang Daniel. 

"Kau tidak akan ambil bagian dalam penyerangan, Danny, jadi kau 
juga tidak perlu ambil bagian dalam persiapannya.” 

Bibir Daniel terkatup rapat, cemberut. 

"Tidak ada salahnya kalau dia...” Alex memulai dengan nada lunak. 

"Tidak ada salahnya kecuali kalau ada yang melihat wajahnya, tukas 
Kevin. 

"Maksudmu, wajahmu?” balas Alex. 

"Kalau aku cukup cerdas untuk terus menunduk.” 

Daniel memutar bola matanya. "Kalau kau mau, aku rela bersembunyi 
di bagasi.” 

Kevin mengamati mereka berdua beberapa saat. "Kau akan membiar- 
kan aku fokus atau tidak?” 

"Apa maksudmu?” tanya Alex. 

Kevin memejamkan mata, seperti menenangkan diri. Pria itu menarik 
napas melalui hidung, lalu menatap Daniel. 

"Ini syarat-syarat yang harus kauikuti kalau mau bergabung dengan 
kami dalam latihan standar sangat membosankan ini: Tidak ada yang 
membicarakan kejadian tadi pagi. Aku tidak mau dipaksa mengingat 
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hal-hal menjijikkan yang kusaksikan sendiri. Tidak ada pembicaraan yang 
mengarah ke hal-hal menjijikkan yang kusebutkan tadi. Ini urusan peker- 
jaan, jadi kalian harus profesional. Sepakat?” 

Leher Daniel mulai memerah. Alex yakin Daniel akan menyinggung 
fakta bahwa kalau Kevin tidak membobol masuk ke kamar yang terkunci 
rapat pada tengah malam buta, pasti dia tidak akan melihat apa-apa. 
Tapi sebelum Daniel sempat menolak, Alex buru-buru menjawab, ”Se- 
pakat. Siap bersikap sopan dan profesional." 

Kevin melirik mereka bergantian, menimbang-nimbang lagi. Sedetik 
kemudian, dia berbalik dan menekan tombol lift. 

Daniel melirik Alex, menatap seolah mempertanyakan keputusannya. 
Alex mengangkat bahu. 

"Jangan begitu!” perintah Kevin, padahal posisinya masih membela- 
kangi mereka. 

"Apa?" protes Daniel, 

"Aku bisa merasakan kalian berdua diam-diam saling berkomunikasi. 
Hentikan” 


Mereka tidak saling berbicara sepanjang perjalanan dalam sedan hitam 
yang terlihat seperti sedan kebanyakan. Alex tidak tahu itu mobil Val 
atau mobil yang Kevin dapatkan. Sepertinya tidak cocok dengan gaya 
Val, tapi mungkin saja wanita itu kadang-kadang senang berkeliaran tanpa 
dikenali orang. Alex bersyukur semua kaca mobil itu dilapisi kaca film 
sangat gelap. Ia jadi tidak terlalu merasa terekspos duduk di dalam mobil 
dengan topi dibenamkan rendah-rendah menutupi wajah dan memandangi 
kota yang sebagian besar penghuninya masih tertidur. Mereka lebih pagi 
daripada orang-orang. 

Kevin membawa mobilnya membelah kawasan kota yang lebih kumuh, 
lingkungan yang menurut pemikiran Alex sebelumnya bakal jadi tempat 
persembunyian Kevin. Pria itu berhenti di depan kawasan pergudangan 
yang sebagian besar tampak dipenuhi kontainer-kontainer kargo. Tidak 
ada petugas, hanya ada papan ketik dan pagar besi berat dengan kawat 


berduri melingkar-lingkar di puncaknya. Kevin menyetir memasuki ka- 
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wasan dekat lapangan parkir belakang yang berpagar dan memarkirnya 
di belakang kontainer oranye bobrok. 

Lapangan parkir itu tampak kosong, tapi Alex tetap menunduk dan 
berjalan dengan langkah-langkah gagah mendekati pintu ganda besar 
yang merupakan dinding depan kontainer. Kevin mengetikkan sederet 
angka yang terlihat rumit ke papan ketik persegi panjang yang merupa- 
kan kunci pintu, lalu membukanya. Pria itu hanya membuka pintu se- 
celah, lalu melambaikan tangan, menyuruh mereka masuk. 

Suasana di dalam gelap gulita setelah Kevin menutup pintunya lagi 
rapat-rapat. Kemudian terdengar klik pelan, dan deretan lampu-lampu 
yang berbaris di sepanjang langit-langit dan lantai menyala. 

"Memangnya ada berapa gua Batman yang kaupunya?” desak Alex. 

"Hanya beberapa, di sana-sini, siapa tahu aku membutuhkannya," 
jawab Kevin. "Yang satu ini bisa dipindah-pindah, jadi sangat memban- 
tu.” 

Bagian dalam kontainer Kevin padat berisi namun ditata dengan 
sangat teratur, Seperti halnya lumbung di Texas, di sini pun ada tempat 
penyimpanan untuk apa saja. 

Rak-rak berisi pakaian—sebenarnya lebih tepat disebut kostum—dise- 
lipkan di dinding yang berseberangan dengan pintu ganda. Alex yakin 
itu memang disengaja, jadi siapa pun yang kebetulan melihat sekilas 
bagian dalam kontainer itu waktu pintu-pintunya terbuka hanya akan 
melihat pakaian-pakaian itu. Seseorang yang hanya melihat-lihat tidak 
akan berpikir macam-macam. Tapi bagi yang jeli, mungkin akan heran 
mengapa ada begitu banyak seragam dari berbagai kesatuan militer yang 
digantung bersama-sama, beserta celana terusan untuk mekanik dan be- 
berapa kostum resmi petugas lapangan, belum lagi pakaian compang-cam- 
ping yang biasa dipakai para tunawisma digantung hanya beberapa meter 
dari deretan setelan jas warna gelap, mulai dari yang berharga murah 
sampai keluaran desainer kelas atas. Seseorang bisa melebur dengan 
mudah dalam banyak situasi dengan pakaian-pakaian itu. 

Properti lain tersimpan dalam ember-ember di atas rak-rak baju: tas 
kerja dan papan alas menulis, kotak peralatan, dan koper. Sepatu-sepatu 
tersimpan dalam kotak-kotak plastik bening di bawahnya. 

Selain pakaian-pakaian, kontainer itu dipasangi lemari-lemari besi be- 
sar yang menjulang hingga ke langit-langit. Kevin mengajaknya melihat- 
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lihat isi lemari-lemari itu satu demi satu; Alex mencatat dalam hati 
barang-barang apa yang mungkin ia butuhkan. Seperti di lumbung, di 
sini juga ada tempat untuk menyimpan berbagai jenis senjata api, amu- 
nisi, pelat baja antipeluru, bahan peledak, dan pisau. Ada barang-barang 
lain yang tidak ada di tempat persembunyian di Texas, atau kalaupun 
ada, tersembunyi dengan sangat baik sehingga tidak terlihat. Ada satu 
lemari penuh berbagai benda berteknologi tinggi: aneka kamera berukur- 
an kecil dan alat penyadap, alat pelacak, kacamata malam, binokular dan 
teleskop, generator nadi elektromagnetis dalam berbagai ukuran, beberapa 
laptop, serta lusinan gawai yang tidak ia kenal. Kevin mem-beritahukan 
kegunaan beberapa benda, seperti pembobol kode rahasia, pembaca fre- 
kuensi, pengacak frekuensi, peretas sistem, serta pesawat-pesawat drone 
mini... Alex sampai tidak bisa mengikuti lagi saking banyaknya. Kecil 
kemungkinan ia ingin menggunakan gawai yang tidak akrab baginya. 

Lemari berikutnya berisi bahan-bahan kimia. 

"Bagus," desis Alex, memasukkan tangannya melewati deretan bahan 
kimia di bagian depan untuk melihat apa saja yang ada di belakangnya. 
"Kalau yang ini bisa kumanfaatkan, 

"Sudah kuduga kau pasti senang melihatnya." 

"Kau tidak keberatan kan kalau aku mengambil ini?” tanya Alex, meng- 
acungkan tabung katalis yang masih disegel. Punyanya sendiri sudah 
hampir habis. 

"Ambil apa saja yang kauinginkan. Rasanya aku tidak akan pernah 
menggunakan bahan-bahan itu.” 

Alex berjongkok untuk mengamati rak di bagian bawah dan memasuk- 
kan beberapa tabung dan bungkusan lagi ke ranselnya. Ah, yang satu ini 
sangat ia butuhkan. "Kalau begitu, mengapa kau menyimpan semua- 
nya?” 

Kevin mengangkat bahu. "Karena aku punya akses. Tidak perlu mem- 
pertanyakan nilai sebuah pemberian...” 

"Ha!" Alex mendongak dan menatap Kevin dengan penuh keme- 
nangan. 

"Apa?" 

"Katamu itu peribahasa tolol." 

Kevin memutar bola matanya ke langit-langit. ” Terkadang sulit sekali 
menahan diri untuk tidak menendangmu.” 
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"Aku paham benar perasaanmu itu.” 

Daniel beranjak dan berdiri di antara Alex dan Kevin. Alex mengge- 
leng. Ini hanya olok-olok. Setelah puas menceramahi mereka tentang 
bagaimana berperilaku sopan, sikap Kevin sekarang kembali normal— 
antara menjadi seorang pembunuh berantai dan kakak paling menjeng- 
kelkan sedunia. Alex mulai terbiasa dengan sikapnya itu; jadi tidak 
terlalu memedulikannya. 

Sambil menggerutu tentang komunikasi bisu, Kevin beranjak ke lemari 
penyimpanan amunisi dan mulai mengisi tas hitam besar dengan perse- 
diaan peluru. 

"P3K?” 

"Ada di lemari pisau, rak paling atas." 

Ada beberapa tas hitam besar yang tertutup rapat di atas pisau-pisau, 
beberapa di antaranya kira-kira seukuran ransel, beberapa yang lain lebih 
kecil, seperti dompet berisi peralatan bercukur. Ia tidak bisa meraihnya, 
jadi Daniel yang lantas menurunkan semuanya dan ia memilih-milih 
sambil berjongkok. 

Tas kecil pertama yang dibukanya tidak berisi perlengkapan medis, 
melainkan paket-paket kecil dokumen yang diikat rapi dengan karet 
gelang agar mudah disortir. Cepat-cepat Alex menarik sebuah paspor 
Canada dan membuka halaman yang memuat identitas pemegang. Seper- 
ti yang sudah Alex duga, di sana terpampang foto Kevin dengan nama 
berbeda— Terry Williams. Ia mendongak. Kevin sedang memunggunginya. 
Alex menyambar dua paket dan menjejalkan benda-benda itu ke dasar 
ranselnya, lalu menarik ritsleting tas hingga tertutup. 

Benda-benda tersebut tidak akan ada gunanya bagi Alex, tapi ia harus 
bersiap-siap menghadapi perkembangan apa pun. Ia melirik Daniel, per- 
hatian pria itu juga tertuju ke tempat lain. Dia sedang mengamati berba- 
gai jenis pisau yang terhampar di hadapannya dengan tidak percaya. 
Membuat Alex bertanya-tanya berapa lama pria itu bisa bertahan sendiri 
dengan apa yang sudah dipelajarinya sejauh ini. 

Alex membuka salah satu tas besar tapi tidak terlalu senang dengan 
apa yang ia temukan. Isinya hanya perlengkapan standar, tidak lebih dari- 
pada yang sudah dimilikinya. Alex memeriksa lagi tas berikutnya, 
kemudian tas yang terakhir. Isinya kurang lebih sama. 

"Apa yang kurang?” tanya Kevin. 
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Alex terlonjak kaget; ia tidak mendengar pria itu datang tadi. Kevin 
pasti bisa membaca ekspresi kecewa di wajahnya. 

"Sebenarnya yang kubutuhkan adalah persediaan obat-obatan dan per- 
lengkapan untuk mengatasi trauma, untuk jaga-jaga saja...” 

"Oke. Ambil saja barang-barang lain yang kaubutuhkan, dan sisanya 
kita beli? 

"Semudah itu?” tanya Alex skeptis. 

” Tentu saja." 

Alex mengangkat sebelah alis. "Memangnya kita bisa datang begitu 
saja ke fasilitas medis dan membeli barang-barang yang dibutuhkan?” 

"Ya nggak!” Kevin mengernyit mendengar pertanyaan Alex yang tolol 
itu. "Belum pernah dengar ya istilah Jatuh di tengah jalan? Kau masih 
punya obat yang bisa membuat orang pingsan, kan?” 

"Masih, 

"Kalau begitu cepatlah, supaya kita bisa segera ke sana sebelum semua 
truk selesai mengantarkan barang," 


xxx 


Ransel Alex sekarang penuh berisi amunisi untuk berbagai jenis pistol- 
nya—SIG sauer, Glock yang belum juga dibuangnya, senapan Daniel— 
dan PPK miliknya sendiri. Ia juga sempat mengambil dua pistol lagi dari 
persediaan yang ada, siapa tahu dibutuhkan, sekaligus amunisinya. Dari 
kotak gawai ia mengambil dua pasang kacamata malam, beberapa alat 
pelacak, dan dua generator EMP dalam berbagai ukuran. Entah untuk 
apa benda-benda itu nantinya, tapi ia tidak bakal sempat kembali lagi ke 
sana seandainya ada kejadian darurat. Sementara ia sibuk melihat-lihat 
berbagai barang simpanannya, Kevin mengeset ulang kunci, seperti biasa 
kode yang digunakan adalah tanggal lahirnya, sehingga Alex bisa masuk 
lagi ke sana nanti, 

Atau Daniel, kalau yang terjadi adalah yang tidak diharapkan. 

"Jadi, apa saja opsi yang kupunya untuk melumpuhkan orang dengan 
bahan kimia?” tanya Kevin setelah mereka kembali melaju di jalan raya. 
Kali ini Alex yang menyetir. 

"Sebentar... kau ingin melumpuhkan orang melalui bahan kimia yang 
dihirup atau melalui kontak fisik?” 
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Kevin menatapnya cukup lama. "Mana yang kaurekomendasikan?” 

"Tergantung pendekatanmu. Apakah targetnya berada dalam ruang 
tertutup?” 

"Bagaimana aku bisa tahu? Aku akan berimprovisasi sesuai keadaan.” 

Alex mengembuskan napas keras-keras. "Baiklah. Kita persiapkan ke- 
duanya. Daniel, bisa tolong ambilkan botol parfum di kantong luar tas 
ranselku? Di dalam kantong plastik berklip." 

"Ini dia,” kata Daniel kemudian, ” Ini” Daniel mengulurkan benda itu 
pada Kevin, Kevin membolak-balik botol itu di tangannya. 

"Kelihatannya kosong.” 

"Isinya gas bertekanan. Sekarang,” kata Alex sambil mengulurkan ta- 
ngan kirinya dan menyodorkannya pada Kevin. "Ambil cincin yang pe- 
rak.” 

Kevin melepaskan cincin itu dari jari Alex dan mengerutkan kening 
ketika tabung bening mungil dan kantong karet lentur muncul satu demi 
satu, seperti sepasang saputangan yang keluar dari lengan baju seorang 
tukang sulap. Ekspresinya berubah skeptis. 

"Memangnya ini buat apa?” 

"Lihat lidah kecil di bagian dalam ini? Bukalah. Hati-hati. 

Kevin mengamati mata kail kecil yang tengahnya berlubang itu, lalu 
beralih ke kantong karet kecil bundar. Kondisi saat itu cukup hening 
hingga bunyi cairan di dalamnya bisa terdengar jelas. 

"Letakkan kantong itu di telapak tanganmu, perintah Alex sambil 
memperagakan maksudnya. "Lalu tangkupkan keras-keras tanganmu di 
badan targetmu, Ia melambaikan tangan pada Daniel, yang dengan patuh 
langsung mengulurkan lengannya. Alex menyambar pergelangan tangan- 
nya; tidak kasar, hanya sedikit kuat. "Subjek akan merasa seperti ada yang 
menusuk dan otomatis akan berusaha menarik tangannya. Tahan. Kalau 
caramu benar, cairan dalam kantung itu akan dikeluarkan melalui jarum 
kecil itu,” Alex melepaskan tangan Daniel setelah selesai menjelaskan. 

"Kemudian apa yang terjadi?” tanya Kevin. 

” Targetmu akan pingsan, selama satu, atau mungkin dua jam, tergan- 
tung dari berat badannya.” 

"Benda ini mungil sekali,” keluh Kevin, memegang cincin itu di antara 


ibu dan telunjuknya, kemudian mengintip melalui lubang cincin. 
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"Maaf, Lain kali akan kuusahakan agar tanganku lebih besar. Pakai 
saja Alex cincinnya di jari kelingking.” 

"Mana ada orang pakai cincin di kelingking?” 

Alex tersenyum. "Menurutku kau cocok-cocok saja.” 

Daniel terkekeh. 

Kevin memakai cincin itu di jarinya yang terkecil, tapi hanya lolos 
sampai buku jari pertama. Kantongnya bahkan tidak mencapai telapak 
tangan. Kevin membutuhkan tabung yang lebih panjang kalau pria itu 
ingin menyembunyikannya dalam lengan baju. Keningnya berkerut me- 
mandangi alat itu sesaat, kemudian tiba-tiba seringainya merekah. 
"Keren. 

Daniel mencondongkan badan dan melambaikan tangan pada cincin- 
cincin yang masih dipakai Alex. "Cincin yang dua lagi buat apa?” 

Alex mengangkat tangan kanannya, menggoyang-goyangkan jarinya 
yang mengenakan cincin emas. "Yang bisa langsung membunuhmu de- 
ngan cepat.” Alex mengacungkan jari tengah tangan kirinya yang menge- 
nakan cincin merah-muda keemasan. "Membunuhmu dengan perlahan." 

"Oh, hei!” seru Kevin, mendadak menyadari sesuatu. "Jadi itu yang 
kaugunakan waktu menepuk tanganku di West Virginia dulu?” 

"Ya." 

"Brengsek. Ternyata kau laba-laba berbahaya, Ollie.” 

Alex mengangguk mengiyakan. "Seandainya aku lebih tinggi atau kau 
lebih pendek, pembicaraan kita sekarang ini tidak mungkin ada." 

"Well, kalau begitu, anggap saja itu hari keberuntunganmu.”" 

Alex memutar bola matanya. 

"Waktu itu kau mencoba menghantamku dengan cincin yang mana?” 

Alex mengacungkan jari tengah tangan kirinya lagi. 

"Kejam, komentar Kevin. "Mengapa tidak semua cincin itu dipasangi 
tambahannya?” Kevin melambaikan tangan sehingga tabung dan kantong 
itu bergelantungan. 

"Hati-hati, Alex memperingatkan. "Bisa lepas nanti.” 

Kevin meraih kantong kecil itu dan menimangnya di telapak tangan. 
"Baiklah: 

”Cincin-cincinku yang lain dilapisi racun. Sedikit saja sudah bisa me- 
lumpuhkan. Hanya satu tetes racun keong kerucut cukup untuk membu- 
nuh dua puluh pria sebesar dirimu, 
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"Biar kutebak, kau sengaja memelihara keong kerucut dan laba-laba 
black widow di rumahmu, ya?” 

"Tidak ada waktu untuk memiliki peliharaan, dan asal tahu, racun 
laba-laba black widow tergolong sangat lemah. Tidak, dulu aku punya 
akses ke banyak bahan pembuatan racun. Aku sempat mempelajari racun 
keong kerucut karena kemampuannya menyasar sel-sel reseptor dalam 
tingkatan tertentu. Aku bukan orang yang suka menyia-nyiakan kesempat- 
an. Sebisa mungkin aku berhemat dan sekarang aku sangat berhati-hati 
menggunakan persediaanku." 

Kevin menunduk memandangi cincin yang dipakainya lagi, menim- 
bang-nimbang. Penjelasannya membuat pria itu diam, dan Alex menghar- 
gainya. 

Ia memilih Howard University Hospital karena rumah sakit itu meru- 
pakan pusat penanganan trauma level satu dan ia hafal seluk-beluk di 
dalamnya, kecuali kalau sudah diubah dalam sepuluh tahun terakhir. 

Pelan-pelan ia mengitari bangunan-bangunan rumah sakit, menyisir 
tempat-tempat mana saja yang dipasangi CCTV dan ada polisinya. Saat 
itu belum pukul tujuh pagi, tapi sudah banyak orang keluar-masuk. 

"Bagaimana kalau yang itu?” tanya Kevin sambil menuding. 

"Bukan, tempat itu kebanyakan dipakai menyimpan seprai dan kertas- 
kertas,” gumam Alex. 

"Istirahat dulu sebelum berkeliling lagi; jangan sampai kita menarik 
perhatian.” 

"Aku sudah tahu caranya,” dusta Alex. 

Ia mengemudikan mobilnya sedikit menjauh ke arah barat, lalu 
berhenti di lapangan hijau kecil. Tampak beberapa orang sedang lari pagi, 
tapi selain mereka, tempat itu bisa dibilang kosong. Mereka menunggu 
selama sepuluh menit, lalu Alex menjalankan kembali mobilnya dan 
mereka berkeliling dalam lingkaran yang lebih besar, berusaha menjaga 
jarak sejauh dua blok dari jalan. Akhirnya ia melihat sesuatu yang men- 
janjikan, truk putih bertuliskan HALBERT & SOWERBY 
SUPPLIERS. Perusahaan yang tidak asing baginya, yang ia yakin pasti 
membawa beberapa barang yang bisa digunakan. 

Alex mengikuti truk itu hingga ke area bongkat muat di belakang ge- 
dung utama rumah sakit. Kevin sudah siap, jemarinya mencengkeram 
pegangan pintu. 
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"Turunkan aku di belakang mereka, lalu tunggu satu blok di depan,” 
perintah Kevin padanya. 

Mengangguk, Alex memperlambat laju mobilnya dan berhenti tepat 
di belakang truk, sangat dekat sehingga Kevin tidak terlihat di kaca 
spion. Setelah pria itu turun, ia memundurkan mobilnya beberapa meter, 
lalu melaju dalam kecepatan yang sesuai peraturan. Alex melirik truk itu 
dari balik topi waktu ia lewat; hanya ada supir, tidak ada penumpang. 
Meski begitu, ada banyak orang berseragam rumah sakit dan petugas 
pemeliharaan yang berseliweran di trotoar. Ia berharap gerak-gerik Kevin 
tidak terlalu menarik perhatian. 

Ia berhenti di depan tanda berhenti di sudut jalan, bertanya-tanya 
bagaimana ia bisa menunggu di sana padahal tidak ada lapangan parkir, 
Sebelum bisa memutuskan, Alex melihat truk putih itu muncul di bela- 
kangnya, berjarak satu mobil. Ia menjalankan mobilnya perlahan, mak- 
sudnya agar mobil yang berada di antara mereka menyalipnya, lalu mem- 
biarkan Kevin menyalip juga. Ia bisa melihat si pengemudi truk, seorang 
pria kulit hitam muda, bersandar di jendela sisi penumpang dengan mata 
terpejam. 

"Well, tidak ada polisi yang membuntutinya... belum,” gumam Alex 
sambil mulai membuntuti Kevin. 

"Berbahayakah efeknya bagi orang itu?” tanya Daniel. "Yang disun- 
tikkan Kevin itu?” 

"Tidak juga. Paling-paling dia akan pusing berat saat terbangun nanti, 
tapi tidak ada cedera permanen.” 

Kevin mengendarai mobilnya kira-kira dua puluh menit, berusaha 
menciptakan jarak agak jauh dari rumah sakit, lalu mencari tempat yang 
tepat untuk memindahkan barang-barang. Pria itu membawa truknya 
memasuki kawasan industri yang sepi, mengarah ke bagian belakang 
tempat terdapat beberapa lapangan kosong untuk tempat menaik-turun- 
kan barang di depan deretan pergudangan yang pintu-pintu bergulirnya 
tertutup. Ia memundurkan truk memasuki salah satu area parkir gudang 
dan Alex parkir di sampingnya, di sisi sebelah dalam, agar tak terlihat 
siapa pun yang memasuki kawasan itu, 

Cepat-cepat ia menarik keluar sepasang sarung tangan lateks, meng- 
ulurkan sepasang pada Daniel, lalu memasukkan yang sepasang lagi ke 
saku. 
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Kevin sudah membuka pintu belakang truk. Alex mengulurkan sarung 
tangan yang satunya kepada Kevin, lalu naik ke bagian belakang truk. 
Segala sesuatu dalam bak truk itu disimpan dalam keranjang-keranjang 
plastik putih buram yang ditumpuk tinggi dan dipasangkan ke dinding- 
dinding truk dengan tali-tali nilon merah. 

"Bantu aku membuka keranjang-keranjang ini,” perintahnya. Kevin mu- 
lai menurunkan keranjang-keranjang itu dan membuka tutupnya. Daniel 
memanjat masuk dan menirukan apa yang Kevin lakukan. Alex beranjak 
ke belakang mereka, memilah-milah berbagai pilihan yang ada. 

Kekhawatiran utamanya adalah tertembak. Rasa-rasanya itu yang 
paling mungkin terjadi. Tentu saja, ia tidak dapat mengabaikan kemung- 
kinan ditusuk atau dipukuli dengan benda tumpul. Meski begitu, ia 
sangat bahagia waktu menemukan sekeranjang penuh berisi paket P3K; 
masing-masing berisi alat untuk menghentikan perdarahan, kain kassa 
yang dilengkapi QuikClot untuk menghentikan perdarahan, dan berbagai 
jenis perban dada. Perlengkapan yang dipilihnya mulai menggunung, ia 
menambahkan berbagai jenis plester dan kain kassa, perban dan plester 
kompresi, pemanas kimiawi dan plester penurun panas, paket perleng- 
kapan resusitasi, beberapa ambu bag, kapas seka yang mengandung alko- 
hol dan iodine, belat, penahan leher, perban untuk luka bakar, kateter 
infus dan slang, kantong-kantong infus, serta setumpuk jarum suntik 
yang masih terkemas rapi. 

"Kau mau membuka rumah sakit sendiri, ya?” tanya Kevin. 

"Kita tidak pernah tahu apa yang mungkin akan kita butuhkan,” balas 
Alex, lalu menambahkan dalam hati, Siapa tahu justru kau yang membu- 
tuhkan ini semua, bodoh. 

"Silakan, Daniel menawarkan, membalikkan salah satu keranjang yang 
isinya sudah tinggal separuh dan menuangkan sisanya ke keranjang lain. 
Kemudian Daniel mengambil keranjang yang sekarang kosong itu dan 
mulai menata tumpukan barang yang dipilih Alex ke dalam. 

” Trims. Sepertinya aku sudah mendapatkan semua yang kuinginkan.” 

Kevin memasang kembali keranjang-keranjang itu ke dinding, lalu me- 
ngelap seluruh permukaan pintu truk. Alex mengikuti pria itu lagi sam- 
pai Kevin menemukan tempat untuk meninggalkan truk dan supitnya, 
di belakang sebuah mal kecil. Cepat-cepat Kevin menghapus sidik jarinya 


dari dalam kabin truk, lalu mereka pulang. 
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Sesampainya di apartemen, Raoul si pengurus rumah sudah datang 
dan pergi lagi, sementara Val berbaring di sofa sambil menonton televisi 
layar lebar yang Alex berani sumpah belum ada di sana kemarin. Televisi 
itu menayangkan film hitam-putih. 

Hari ini Val mengenakan baju terusan biru pucat dengan celana pen- 
dek dan potongan leher rendah. Einstein berbaring di sofa di samping 
Val, dengan posisi moncong diletakkan di lengan Val. Wanita itu mene- 
puk-nepuk kepalanya, dan Einstein sama sekali tidak berdiri untuk me- 
nyongsong mereka waktu mereka datang. Anjing itu hanya memukul- 
mukulkan ekornya ke sofa ketika melihat Kevin. 

"Jadi, bagaimana acara memata-matainya tadi?” tanya Val dengan nada 
malas. 

"Tugas rutin biasa,” jawab Kevin. 

”Uhh, tidak usah diceritakan. Dan jangan tinggalkan barang-barang 
baru itu di sini. Aku tidak mau kalau berantakan” 

"Baik, Maam,” sahut Kevin menurut, lalu pergi ke kamar Alex dan 
Daniel untuk meletakkan tumpukan barang. 

"Aku akan menyambungkanmu dengan komputerku, Ollie,” kata Kevin 
sambil menumpukkan barang-barangnya. "Kau bisa menonton rekaman 
playback dari kamera-kamera yang kupasang untuk mengamati gerak- 
gerik Carston. Dan kau bisa mendengarkan, ada alat penyadap dipasang 
di mobil dan ada pengeras suara dipasang di kantor. Mobil itu juga dipa- 
sangi alat pelacak, jadi kau bisa mengikuti gerak-geriknya selama bebera- 
pa hari belakangan." 

Alex mengembuskan napas, belum-belum sudah lelah membayangkan 
banyaknya hasil rekaman pengintaian yang harus dipelajari. ” Trims.” 

"Aku lapar sekali,” kata Daniel. "Ada lagi yang mau sarapan?” 

"Ya, aku mau,” jawab Alex berbarengan dengan Kevin yang menjawab, 
"Ya, iyalah.” 

Daniel tersenyum dan beranjak ke pintu. 

Alex mengawasi kepergiannya, lalu menyadari tatapan Kevin yang 
memperhatikannya sedang memandangi Daniel. 

"Apa?" 

Kevin mengerucutkan bibir, seakan-akan mencari cara yang tepat un- 


tuk mengekspresikan diri. Otomatis matanya melirik ke tempat tidur, 
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yang masih acak-acakkan karena Raoul tadi tidak diizinkan masuk ke 
sini, dan bergidik. 

Alex memunggunginya dan beranjak untuk mengambil komputernya 
sendiri. Ia ingin memindahkan dokumen-dokumen penting ke sana. 

"Ollie...” 

Tanpa mengangkat wajah dari kesibukannya, ia menyahut, "Apa?" 

"Bisakah aku...” 

Alex mendekap komputernya di dada dan berpaling menghadap 
Kevin, menunggu pria itu menyelesaikan kata-katanya. Tanpa sadar, ia 
menegakkan pundaknya. 

Kevin ragu-ragu lagi, lalu bertanya, "Bolehkah aku menanyakan bebera- 
pa hal tanpa mendapatkan jawaban spesifik atau terlalu mendetail?” 

"Seperti apa misalnya?” 

"Ini soal Danny... aku tidak ingin dia tersakiti.” 

"Itu bukan pertanyaan.” 

Kevin melotot, lalu menarik napas dalam-dalam, memaksa diri untuk 
rileks. "Setelah kita selesai di sini, kau mau pergi ke mana?” 

Sekarang giliran Alex yang ragu-ragu. " Well, rasanya seperti firasat 
buruk kalau mengharapkan aku bisa selamat. Jujur, aku belum memikir- 
kan akan melakukan apa sesudah ini.” 

"Ayolah, kan tidak sesulit itu,” tukas Kevin dengan nada meremeh- 
kan. 

"Aku tidak biasa begitu. Kau punya cara sendiri, aku juga punya cara 
sendiri. 

"Kau mau aku menghabisi Carston juga?” 

"Tidak, geram Alex, walaupun seandainya nada Kevin tadi tidak mere- 
mehkan seperti itu, bisa jadi ia akan tergoda. "Biar aku sendiri yang 
membereskan masalahku” 

Kevin terdiam sejenak, lalu bertanya, "Jadi... bagaimana? Apa kau 
hanya akan ikut kami terus sesudahnya?” 

"Itu bukan pilihan pertamaku, tidak. Kalau teorinya aku masih hidup, 
tentu saja,” 

"Kau ini pesimis benar," 

"Itu bagian dari caraku merencanakan. Bersiap untuk keadaan terbu- 
ruk’ 


”Terserahlah. Kembali ke intinya, kalau kau melakukan sesuai caramu, 
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bagaimana dengan Danny? Apakah cukup dengan mengucapkan Selamat 
tinggal, terima kasih sudah membuatku tertawa selama ini?” 

Alex membuang muka, melihat ke arah pintu. "Entahlah. Tergantung 
dari apa yang dia inginkan. Bukan aku yang harus menjawab pertanyaan 
itu.” 

Kevin terdiam cukup lama hingga membuat Alex menoleh. Wajah 
Kevin terlihat sendu. Seperti biasa, bila Kevin rileks, pria itu jadi sangat 
mirip dengan Daniel. 

"Menurutmu, dia akan memilih mengikutimu?” tanya Kevin, suaranya 
pelan sekali. "Maksudku, dia kan baru berkenalan denganmu. Belum 
terlalu kenal. Tapi... kurasa dia mungkin juga tidak terlalu mengenalku 
sekarang.” 

"Aku tidak tahu apa yang dia inginkan, kata Alex. "Aku tidak akan 
pernah memintanya mengambil pilihan itu." 

Tatapan Kevin tertuju pada satu titik beberapa sentimeter di atas 
kepala Alex. "Aku benar-benar ingin punya kesempatan untuk memper- 
baiki kehidupannya yang rusak gara-gara aku. Memberinya hidup yang 
bisa dia jalani. Harapanku, pelan-pelan, hubungan kami bisa pulih kemba- 
li.” 

Alex merasakan dorongan yang aneh untuk mendekati Kevin dan 
meletakkan tangan di pundaknya. Mungkin hanya karena pria itu masih 
terlihat mirip Daniel. 

"Aku tidak akan menghalangi dalam soal itu,” janji Alex. Ia bersung- 
guh-sungguh dengan ucapannya. Apa pun yang terbaik bagi Daniel, itu 
yang terutama, 

Kevin menatapnya beberapa saat, wajahnya mengeras tapi kemudian 
kembali seperti biasa lagi. Pria itu mengembuskan napas keras-keras. 
"Well, brengsek, Ollie, kalau tahu begini, lebih baik kutinggalkan saja 
urusan Tacoma itu. Jutaan nyawa terselamatkan, sungguh apa artinya itu 
dibandingkan dengan saudaraku tidur dengan Lucrezia Borgia?” 

Alex kontan membeku. "Apa katamu tadi?” 

Kevin nyengir. "Kau kaget ya, aku bisa menggunakan analogi sejarah 
yang tepat? Gini-gini, aku pintar di sekolah. Sel-sel otakku sama ba- 
nyaknya dengan saudara kembarku." 

"Bukan, tentang Tacoma. Apa maksudmu?” 

Cengiran Kevin berubah menjadi kebingungan. "Kau kan sudah tahu 
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semua tentang hal itu, mereka sudah memberikan semua berkasnya 
kepadamu. Kau yang menginterogasi Danny...” 

Alex mencondongkan badan ke arah Kevin, tanpa sadar mendekap 
komputernya lebih erat lagi ke dadanya. "Ini tentang penugasan yang 
kauterima untuk membunuh de la Fuentes? Apakah T dalam singkatan 
TCX-1 berarti Tacoma?” 

"Aku belum pernah dengar tentang TCX-1. Penugasan yang kuterima 
adalah tentang virus Tacoma’ 

"Wabah Tacoma?” 

"Aku belum pernah mendengarnya disebut seperti itu. Apa yang sebe- 
narnya terjadi, Ollie?” 

Alex membuka laptopnya dengan kasar sambil naik ke kaki tempat 
tidur. Alex membuka file yang paling terakhir dikerjakannya, catatan berba- 
gai kasus yang ditulisnya dalam kode-kode. Alex menyusuri deretan angka 
dan inisial, merasakan tempat tidur bergoyang saat Kevin menumpukan 
lututnya di sana dan mencondongkan badan dari balik bahu Alex. 

Rasanya ia sudah lama sekali membuat catatan itu. Begitu banyak 
yang sudah terjadi, dan berbagai pikiran yang dipasangkannya pada baris 
demi baris catatan singkat itu mulai memudar. 

Itu dia, aksi teroris nomor tiga, WT, Wabah Tacoma. Huruf-huruf 
tersebut menari-nari di depan matanya, hanya beberapa singkatan yang 
bermetamorfosa menjadi pasangan kata yang memiliki makna dalam 
ingatannya. J, I-P, adalah nama kota di India, di perbatasan Pakistan. Ia 
tidak ingat nama sel terorisnya, kecuali bahwa mereka berasal dari Fateh 
Jang. Alex memandangi beberapa inisial nama yang berhubungan dengan 
sel teroris itu: DH—itu nama ilmuwannya, Haugen; OM adalah 
Mirwani, sang teroris, kemudian P... Itu nama orang Amerika lain yang 
tidak bisa diingatnya. Ia menempelkan tinjunya kuat-kuat ke kening, 
berusaha mengembalikan ingatannya. 

”Ollie?” panggil Kevin lagi. 

"Aku pernah menangani kasus ini, beberapa tahun lalu, waktu formu- 
lanya pertama kali dicuri dari Amerika Serikat. Jauh sebelum hal itu 
jatuh ke tangan de la Fuentes.” 

"Dicuri dari Amerika Serikat? De la Fuentes mendapatkannya dari 
Mesir,” 

” Tidak, formula itu dikembangkan di sebuah lab di luar kota Tacoma. 
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Awalnya sebenarnya hanya bersifat teoritis, sekadar riset. Haugen... 
Dominic Haugen, itu nama ilmuwannya,” Kisah itu kembali muncul 
dalam ingatannya saat ia berkonsentrasi. "Dia orang kita, tapi setelah 
formulanya dicuri, situasinya menjadi terlalu sensitif bagi Haugen untuk 
terus berada di tempatnya. NSA menguburnya dalam sebuah lab di 
suatu tempat di bawah pengawasan mereka. Kami berhasil menangkap 
orang kedua dalam jaringan sel teroris itu. Dia menyebutkan lokasi 
sebuah laboratorium di Jammu yang berhasil menciptakan virus itu dari 
cetak biru hasil curian. Lalu operasi rahasia dilancarkan untuk menghan- 
curkan laboratorium itu. Mereka mengira sudah berhasil melumpuhkan 
semua aspek yang berkaitan dengan produksi senjata biologis ini, tapi 
ternyata ada beberapa anggota sel yang berhasil meloloskan diri. Sepan- 
jang pengetahuanku, departemen masih bekerja sama dengan CIA untuk 
melacak keberadaan mereka sampai beberapa tahun kemudian... ketika 
Barnaby tewas terbunuh." 

Alex mendongak dan menatap Kevin, otaknya berpikir sangat cepat 
dalam kepalanya hingga ia benar-benar pusing secara fisik. 

"Waktu CIA melibatkanmu, waktu mereka memutuskan untuk 
menyingkirkanmu, katamu kau sedang berusaha memecahkan beberapa 
masalah yang belum terselesaikan. Apa saja itu?” 

Kevin mengerjap-ngerjap, membuat Alex kembali teringat pada Daniel. 
"Masalah kemasan dari vaksin-vaksin itu—bagian luarnya ditulis dalam 
bahasa Arab, tetapi kemasan dalamnya, label aslinya, semuanya ditulis 
dalam bahasa Inggris. Dan namanya juga: Tacoma. Tidak masuk akal. 
Seandainya de la Fuentes ingin label vaksin itu diterjemahkan, ia pasti 
akan menggantinya dari bahasa Arab ke bahasa Spanyol. Aku ingin me- 
lacak asal virus itu. Aku yakin asalnya dari Mesir. Aku menduga ada 
orang Amerika atau Inggris yang bekerja sama dengan para pengembang 
virus itu di suatu tempat. Aku ingin menemukan orang itu. Tapi kaubi- 
lang semua ini berawal dari Negara Bagian Washington?” 

"Itu pasti virus yang sama. Waktunya pas. Kami mendapatkan bebera- 
pa informasi tentang virus ini, dan tiba-tiba saja mereka mulai mengawasi 
aku dan Barnaby. Dua tahun kemudian—kira-kira bersamaan dengan 
waktunya virus itu jatuh ke tangan de la Fuentes, bukan?—mereka mem- 
bunuh Barnaby. Pasti itu pemicunya. Itu alasan mereka membunuh 
Barnaby dan mencoba membunuhku juga. Karena virus itu muncul lagi, 
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dan kalau publik sampai tahu, kami mengetahui sesuatu yang dapat 
menghubungkan virus itu ke sumbernya...” 

Barnaby tidak pernah memberitahu Alex apa yang memicu sikap para- 
noidnya, mengapa pria itu memutuskan mereka harus bersiap-siap untuk 
melarikan diri sewaktu-waktu. Alex memandangi huruf-huruf di layar 
komputernya. DH. Dominic Haugen. Kecil kemungkinan orang-orang 
jahat itu akan membiarkan Haugen tetap hidup seandainya mereka mera- 
sa perlu menyingkirkan dia dan Barnaby. Apakah Haugen yang pertama 
mati? Mungkin dengan cara yang sangat normal dan wajar. Kecelakaan 
mobil. Serangan jantung. Banyak sekali metode yang bisa digunakan un- 
tuk membuat kematiannya terlihat biasa-biasa saja. Apakah Barnaby 
pernah melihat pemberitahuan tentang kematian Haugen? Ataukah ada 
orang yang membocorkan hal itu pada Barnaby? 

Alex ingin sekali mencari tahu lewat pencarian cepat di dunia maya, 
tapi seandainya firasatnya benar, nama Haugen pasti sudah ditandai. Sia- 
pa pun yang mencari tahu tentang kematiannya, tak peduli bila yang 
melakukannya seseorang yang tak bernama sekalipun, itu pasti tidak 
akan luput dari perhatian. 

Siapakah P? Ia bahkan tidak yakin apakah huruf itu benar, Hanya 
disebut sekilas. Nama yang pendek, pikir Alex, pendek dan gampang 
diingat... 

"Ollie, kemasannya... apakah terlihat... profesional? Itukah istilahnya 
yang tepat? Maksudku, bukan sesuatu yang dibuat di sebuah laborato- 
rium seadanya di suatu tempat di Timur Tengah.” 

Mereka saling menatap beberapa saat. 

"Dulu kukira itu sangat sulit dilakukan,” bisik Alex. "Bahwa seseorang 
bisa menciptakan virus dari sesuatu yang tidak lebih dari rancangan teori- 
tis Haugen. Kalau diumpamakan, peluang keberhasilannya sekecil me- 
menangkan lotere.” 

"Menurutmu mereka mencuri lebih dari sekadar catatan?” 

"Pasti Haugen yang melakukannya, dia yang menciptakan virus itu. 
Seandainya ada pasokan sebesar itu, bila vaksinnya dikemas dengan 
begitu rapi... pasti mereka yang memproduksinya. Jadi menggarap virus- 
virus yang digunakan sebagai senjata bukan sakadar hobi untuk mengisi 
waktu luang bagi Haugen, melainkan merupakan proyek militer, Ada 
beberapa petunjuk mengarah ke sana... berkaitan dengan keterlibatan 
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seorang letnan jendral. Tidak ada yang mau menindaklanjuti penyelidikan 
ke bagian Amerika. Mereka membuat kami fokus pada selnya saja. Bia- 
sanya mereka membiarkan kami mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang 
secara alamiah mengikuti... tapi aku ingat, yang ini berbeda. Carston jus- 
tru mengumpankan padaku pertanyaan-pertanyaan yang dia inginkan.” 

"Kalau begitu, kita disingkirkan karena kasus yang sama,” ucap Kevin 
muram. 

"Aku tidak yakin itu hanya kebetulan,” 

"Aku juga tidak." 

"Siapa yang mereka lindungi?” Alex bertanya-tanya. "Siapa pun orang- 
nya, pasti dia yang memberi perintah. Itu berarti dia juga tahu tentang 
kita berdua, 

"Dan itu berarti kita harus membereskannya juga." 

Mereka kembali saling menatap. 

"Alex? Kev? Kalian? Apakah tempat ini kedap suara?” 

Pelan-pelan Alex mengangkat kepala, matanya tidak sepenuhnya ter- 
fokus pada Daniel yang melewati ambang pintu. 

"Ada masalah apa?” tanya Daniel dengan nada lebih tenang begitu 
melihat mereka berdua termenung. Daniel bergegas menghampiri tempat 
tidur dan meletakkan satu tangannya di pundak Alex. 

"Hanya menyadari beberapa hal,” jawab Kevin muram. 

Daniel memandangi Alex. 

"Kita perlu menambahkan satu nama lagi dalam daftar kita,” kata Alex 
padanya. 

"Siapa? 

"Itulah masalahnya,” jawab Kevin. 

"Biarkan aku berpikir dulu,” kata Alex. "Seandainya aku tidak tahu 
jawaban dari pertanyaan itu, mereka tidak akan berusaha membunuhku." 
Ia mendongak dan menatap Kevin. "Aku tahu ini sangat tidak spesifik, 
tetapi pernahkah kau mendengar nama seseorang yang berawalan huruf 
P dan terlibat dalam proyek ini di bagianmu?” 

"Seseorang yang namanya berawalan huruf P? Aku harus memi- 
kirkannya dulu, tapi bukan tanpa persiapan. Akan kuteliti lagi telepon- 
telepon Deavers, siapa tahu aku menemukan sesuatu." 

"Aku juga akan mencarinya sambil meneliti rekaman CCTV Carston.” 

Kevin mengangguk, lalu berpaling pada Daniel. "Semoga saja kau 
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datang ke sini karena makanan sudah siap. Kita harus memberi makan 
otak brilian Ollie supaya dia bisa memecahkan teka-teki ini.” 


Mereka meletakkan komputer-komputer mereka di meja besar di dapur 
dan mulai bekerja sambil makan. Val dan Einstein belum beranjak dari 
tempat mereka tadi, tapi sekarang ganti menonton saluran belanja. Daniel 
menarik bangku ke samping Alex dan ikut menontonnya meneliti bebera- 
pa hasil rekaman CCTV yang menampakkan bagian depan griya tawang 
Carston yang tampak mewah. Alex melewati bagian saat tidak ada orang 
di rumah, sambil secara bersamaan mendengarkan telepon Carston de- 
ngan menggunakan earbud. Carston sangat berhati-hati; percakapan yang 
berkaitan dengan pekerjaan dilakukan secara tersamar, tidak pernah me- 
nyebut nama siapa pun atau proyek apa pun secara spesifik. Dan karena 
telepon kantor direkam menggunakan mikrofon eksterior, ia hanya bisa 
mendengarkan percakapan dari sisi Carston. Pria itu menggunakan begitu 
banyak kata ganti hingga mustahil untuk memahami pembicaraannya. 
Alex hanya bisa menangkap sepotong percakapan yang menggunakan 
beberapa kata pria itu yang membuat Carston sangat kesal dan bahwa 
setidaknya ada satu proyek yang tidak berjalan sesuai harapan. 
Kedengarannya Carston tertekan. Bisa jadi penyebabnya merupakan 
kejadian di Texas dan e-mail yang dikirimkan kepada Deavers. Apakah 
Carston merasa dirinya dalam bahaya? Apakah pria itu mengira Kevin 
tahu tentang dirinya? Carston harus bermain aman, untuk berjaga-jaga. 
Carston tidak bisa mencapai posisinya yang sekarang kalau dia tidak 
paranoid, 

Rumahnya memiliki sistem alarm, teralis berornamen di jendela- 
jendela lantai satu, dan kamera-kamera eksterior. Beberapa rekaman yang 
Kevin berikan tampaknya berasal dari kamera-kamera tersebut, Kevin 
pasti menyadap sistem rekaman CCT V-nya. Jalan di depan griya tawang 
bukan tempat yang ideal karena banyak tetangga yang tinggal berdekatan, 
dan banyak sekali aktivitas di jalan depan rumah baik saat siang maupun 
malam. Banyak sekali saksi berlalu-lalang. 

"Kau harus membobol ke situ?” tanya Daniel saat Alex membuka satu 
gambar lain yang menampilkan jendela-jendela berteralis. 
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"Semoga saja tidak.” 

Alex menunjuk seorang wanita bertubuh mungil yang menaiki tangga 
depan. Wanita itu menjinjing beberapa kantong belanjaan dari kertas, 
lalu memasukkan kuncinya ke lubang kunci dan membuka gembok. Dari 
sisi ini, Alex bisa melihat wanita itu berhenti sebentar di ambang pintu 
dan memasukkan serangkaian kode untuk mematikan alarm. Tangannya 
menutupi papan ketik; sehingga tidak mungkin bisa membaca urutan 
angka yang ditekannya. 

"Pengurus rumah?” tanya Daniel, 

"Kelihatannya begitu. Dan dia juga berbelanja untuk Carston.” 

"Baguskah itu?” 

"Bisa jadi. Kalau aku bisa mendapatkan wajah baru, aku bisa meng- 
ikutinya sedikit.” 

"Bagaimana dengan aku?” tanya Daniel. "Aku sudah lama tidak muncul 
lagi di berita." 

"Daniel, kita sudah lama tidak menonton berita, tukas Alex. 

"Oh. Menurutmu mereka sekarang menyebarkan berita jelek tentang 
kita?” 

"Bisa jadi. Sebaiknya kita mengeceknya." 

"Kalian ingin menonton berita?” seru Val dari sofa di ruang sebelah. 

"Mm, tidak kalau kau sedang menggunakan TV-nya sekarang,” jawab 
Daniel sopan. 

"Ada satu TV lagi di dalam lemari di samping kiri kulkas, pintu 
kedua,” Val memberitahu. 

Daniel menghampiri rak yang Val sebutkan dan membuka pintunya, 
menampilkan sebuah televisi yang terpasang di dalamnya. Pintu raknya 
bisa dilipat masuk ke rak. 

"Keren, gumam Kevin, mendongak sekilas dari kesibukannya di depan 
layar komputer. 

Alex kembali menekuni risetnya sementara Daniel memindah-mindah 
saluran televisi sampai pria itu menemukan saluran yang menayangkan 
berita 24 jam. Daniel mengecilkan volumenya, lalu kembali duduk bersa- 
ma Alex. 

Alex tidak mendengar Val bangkit, tapi tiba-tiba saja wanita pirang 
itu sudah mencondongkan badan dari balik bahunya. 

"Kelihatannya membosankan sekali,” komentarnya. 
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"Well, dengan adanya ancaman terhadap nyawaku, ini jadi sedikit lebih 
seru, kata Alex menimpali komentar Val. 

"Tadi katamu kau membutuhkan wajah baru, ya?” 

"Mm, ya. Begini, memar-memar dan perban-perban ini membuatku 
wajahku jadi gampang diingat.” 

"Dan dalam hal ini gampang diingat bukan hal yang menguntung- 
kan?” 

"Benar. 

"Aku bisa membantumu." 

"Hah?" tanya Alex. 

"Memberimu wajah baru." 

Alex berpaling dan memberi perhatian penuh pada Val. "Apa maksud- 


mu?” 
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” KAN lebih mudah kalau kau berhenti berusaha melakukan dua 
hal pada saat bersamaan,” keluh Val. 

"Maaf. Aku sedang mengejar tenggat.” 

"Tahan kepalamu, jangan bergerak." 

Alex berusaha semampunya. Laptop Kevin berada di pangkuannya 
dengan earbud terpasang di telinga. Saat Carston berada di mobil, ia bisa 
mendengarkan pembicaraan pria itu dari dua sisi. Sayangnya, sepertinya 
Carston biasa memilih menggunakan waktunya menyetir untuk meng- 
hubungi putri tunggalnya, Erin. Mereka mengobrol nyaris tanpa henti 
tentang cucu Carston—yang fotonya tersimpan dalam bandul kalung 
Alex—dan setelah empat puluh menit pertama dihabiskan untuk mendis- 
kusikan program Taman Kanak-Kanak mana yang paling memungkinkan 
si anak bakal diterima di salah satu universitas Ivy League kelak, Alex 
mulai mempercepat rekaman begitu ia mendengar suara anak perempuan 
Carston atau, bila Carston berada di kantor, mendengar pria itu menggu- 
nakan nada khusus yang hanya pria itu gunakan ketika berbicara pada 
Erin, Keduanya mengobrol ngalor-ngidul. Ia menjulurkan jemarinya dan 
menyentuh tombol Play. Erin masih terus mengoceh, intinya tentang 
mengajak Livvy ke kebun binatang. Tidak ada hal penting yang luput ia 
dengarkan. Alex menekan lagi tombol fast forward. 

"Asal tahu saja, hasilnya kurang sempurna, dan itu salahmu” 
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"Kalau hasilnya kurang sempurna, semua itu salahku, setuju,” sahut 
Alex. 

Val mendudukkan Alex membelakangi deretan cermin di dinding 
kamar mandi sehingga ia tidak bisa melihat apa yang wanita itu lakukan 
terhadap dirinya. Pokoknya yang ia tahu, seperti ada lapisan cat yang 
berat dan berbahan dasar minyak yang dioleskan ke kulitnya. Ada sesua- 
tu yang menarik sayatan di dagunya, kuat dan menarik-narik. 

Sebelumnya ia menganggap kamar mandi tamu saja sudah mewah, 
tapi istana ini benar-benar sinting, Dua keluarga beranggotakan masing- 
masing lima orang bisa tinggal nyaman dalam ruangan ini saja. 

Ia memusatkan perhatian kembali ke layar komputer. Si pengurus 
rumah tangga datang lagi ke rumah Carston. Kelihatannya wanita itu 
datang dua hari sekali membawa belanjaan. Alex mengamati barang- 
barang belanjaan yang menyembul dari atas kantong-kantong belanjaan: 
susu organik rendah lemak, sekotak sereal biji-bijian, jus jeruk, biji-biji 
kopi. Ia sudah mendapatkan nomor polisi mobil si pengurus rumah tang- 
ga, dan Kevin berhasil mendapatkan alamat rumah wanita itu. Setelah 
gelap, Alex bisa lari sebentar dan memasang alat pelacak ke mobil wanita 
itu agar ia bisa mengikutinya ke toko. 

Alex kembali mendengarkan rekaman suara, dan Erin sedang meng- 
ucapkan selamat tinggal. Alex tidak tahu bagaimana Carston bisa me- 
luangkan begitu banyak waktu mendengarkan cerita anak perempuannya. 
Untung anaknya cuma satu, Mungkin Carston sembari melakukan peker- 
jaan lain, seperti yang Alex lakukan. 

Dalam rekaman-rekaman telepon di kantor, Carston sama sekali tidak 
pernah menyebut nama, apalagi yang berawalan huruf P. Alex merasa 
seolah-olah bila ia mencoba menyingkirkan kekhawatiran ini jauh-jauh, 
alam bawah sadarnya akan memunculkan nama itu sendiri, Sayangnya, 
hal ini membuat ia terobsesi sehingga tentu saja tidak ada kemajuan yang 
dicapainya. 

"Oke, sentuhan akhir,” kata Val, sambil memasangkan wig ke kepala 
Alex, 

"Aduh! 

"Menjadi cantik memang menyakitkan. Nah, sekarang kau boleh meli- 
hat” 
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Alex berdiri dengan kaku, soalnya ia terlalu lama diam tak bergerak, 
dan berputar untuk menghadap ke cermin. 

Ia tersentak kaget. Ia tidak langsung mengenali sosok wanita bertubuh 
pendek di samping Val itu sebagai dirinya. 

"Bagaimana..." Jemarinya otomatis menyentuh tempat luka sayatannya 
seharusnya berada. 

Val menepis tangan Alex jauh-jauh. "Jangan sentuh, nanti makeup-nya 
rusak, 

"Ke mana semua bopeng-bopengku?” 

Wajah wanita dalam cermin itu mulus tanpa cacat dan sempurna. Ku- 
litnya terlihat kenyal dan muda, seperti kulit remaja empat belas tahun. 
Matanya besar, dipertegas oleh riasan tanpa terlihat berlebihan. Bibirnya 
terlihat lebih penuh, tulang pipinya lebih menonjol. Rambutnya kini ber- 
warna cokelat sebahu, dengan highlight kemerah-merahan. Tergerai manis 
membingkai tulang pipi yang tiba-tiba terlihat tinggi. 

”Voila, wajah barumu,” kata Val. "Ini menyenangkan. Lain kali kita 
coba mengubah penampilanmu jadi berambut pirang. Warna kulitmu 
bagus, natural dipadankan dengan warna rambut apa saja.” 

"Luar biasa. Aku tidak memercayai penglihatanku sendiri. Kapan kau 
belajar merias seperti ini?” 

"Aku kan banyak memerankan peran yang berbeda.” Val mengangkat 
bahu. "Tapi senang rasanya punya model. Sejak kecil aku kepingin punya 
kepala Barbie besar yang bisa didandani” Val mengulurkan tangan dan 
menepuk-nepuk puncak rambut palsu Alex. "Atau adik perempuan. Tapi 
aku lebih suka bereksperimen dengan kepala plastik." 

"Kemungkinan aku sepuluh tahun lebih tua darimu,” protes Alex. 

"Baik benar pujiannya. Tapi berapa pun umurku sebenarnya, kau tetap 
tidak lebih tua dariku bila berkaitan dengan hal-hal yang berarti.” 

"Terserah kau saja.” Alex malas berdebat, Val baru saja memberinya 
hadiah "keluar penjara” yang tidak disangka olehnya. "Ibuku sendiri tidak 
akan mengenaliku." 

"Aku bisa membuatmu lebih seksi.” Val menjamin. "Tapi kau kan tidak 
mau menarik perhatian." 

"Ini mungkin terseksiku seumur hidup. Aku ngeri membayangkan 


seksi yang kaumaksud.” 
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"Taruhan, Danny pasti suka,” celetuk Val manja. 

"Omong-omong... di mana salahku? Sampai kau bisa tahu kalau aku 
berhubungan dengannya?” 

Val tersenyum. "Yang benar saja. Ketika dua orang saling mencintai, 
hal itu terpancar jelas dari wajah mereka. Kau tidak melakukan kesalahan 
apa-apa.” 

Alex mengembuskan napas. "Terima kasih sudah menyampaikan peng- 
amatanmu pada Kevin.” 

"Kau terlalu sinis, padahal seharusnya kau berterima kasih padaku. 
Bu-kankah justru lebih mudah sekarang, tanpa perlu rahasia-rahasiaan 
lagi?” 

"Kurasa begitu... tapi pria itu hampir saja menembak kepalaku, asal 
tahu saja.” 

"Sedikit menabur, sedikit juga menuai." 

Alex menghampiri cermin di dinding dan mencondongkan badan lebih 
dekat untuk mengamati penyamarannya. Tampak semacam kulit prostetik 
menutupi luka di dagunya. Hati-hati ia menggerakkan mulutnya, untuk 
mengamati seberapa jauh ekspresinya terlihat natural, agar tidak terlihat 
palsu. Ia bisa melihat sedikit kedutan saat tersenyum, tapi untunglah hal 
itu tersembunyi di balik potongan rambut palsunya yang menjuntai me- 
nutupi pipi. Ia tidak perlu khawatir orang bakal menyadari ada yang 
aneh dengan dirinya, bahkan dari jarak dekat sekalipun. Tentu, sebagian 
orang bakal melihat kalau ia memakai rias wajah, tapi sebagian besar 
wanita normal juga begitu. Bukan sesuatu yang bakal menarik perha- 
tian. 

Ia bisa mempercepat rencananya sekarang. Tidak perlu menunggu 
sampai gelap. Ia menyeringai, lalu meratakan lagi wajahnya untuk mengu- 
rangi ketegangan di kulit palsunya. Kebebasan baru ini membuatnya 
pening. 

Alex bergegas turun tangga sambil mengempit laptop. Ia sudah memi- 
liki rencana yang bisa dijalankan—tidak terlalu berisiko tanpa ia perlu 
menampakkan diri—maka ia mendengarkan pembicaraan telepon dengan 
harapan Carston bakal keceplosan dan mengucapkan sesuatu yang ber- 
arti, tapi harapannya sia-sia. Kecil kemungkinannya, tapi ia akan menyele- 
saikannya. Nanti. Sekarang ini ia bisa mulai melakukan persiapan yang 


spesifik. 
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"Huh," gerutu Kevin. Alex melihat pria itu mengalihkan pandangan 
dan menatap ke arah Val yang mengikutinya. "Hei, Val, berapa banyak 
perawan yang harus kaukorbankan untuk membuatnya terlihat seperti 
itu?” 

"Aku tidak membutuhkan bantuan setan untuk melakukannya,” tukas 
Val. "Lagi pula, perawan tidak ada gunanya.” 

Daniel bangkit dari sofa tempatnya duduk sedari tadi menonton beri- 
ta—ia melakukan tugasnya itu dengan sangat serius—dan menuruni 
tangga untuk melihat apa yang sedang dibicarakan oleh Kevin dan Val. 

Alex ragu-ragu di kaki tangga. Sungguh aneh, ia gamang. Padahal 
biasanya ia tidak peduli dirinya terlihat cantik atau tidak. 

Daniel sangat kaget melihatnya, tapi sejurus kemudian wajahnya ber- 
ubah dan senyumnya merekah. 

"Aku sudah terbiasa melihatmu dengan memar-memar itu, sampai- 
sampai aku hampir lupa bagaimana wajahmu tanpa memar, kata Daniel, 
kemudian senyumnya semakin lebar, "Senang bertemu lagi denganmu." 

Alex tahu ia tidak terlihat seperti ini saat pertemuan pertama mereka 
di kereta, tapi ia tak mempersoalkannya lagi. 

"Aku mau pergi untuk memasang alat pelacak, kata Alex pada mereka. 
"Tidak lama, kok.” 

"Kau mau aku ikut?” tanya Daniel. 

"Lebih baik kau sembunyikan wajahmu saat siang,” kata Alex padanya. 
Daniel terlihat tidak senang, tapi ekspresinya pasrah. Alex membayang- 
kan bagaimana perasaannya seandainya Daniel pergi untuk melakukan 
pengintaian, jadi ia bisa memahami perasaan pria itu. 

"Tenang, tidak akan terjadi apa-apa, janji Alex. 

"Bawa sedannya, kata Kevin sambil melambai pada kunci yang 
tergeletak di atas konter. 

"Siap, jawab Alex, menirukan nada Kevin yang seperti tentara. Pria 
itu sepertinya tidak menyadarinya. 

Kemungkinan pengurus rumah tangga Carston sudah ada di rumah 
sekarang, kecuali bila wanita itu harus mengerjakan beberapa urusan lain. 
Wanita itu hanya bekerja di rumah Carston pada pagi hari. Tentu, bisa 
saja wanita itu punya klien lain, tapi dalam bayangan Alex, Carston pasti 
memberikan gaji sangat memuaskan sehingga pengurus rumah tangganya 
tidak perlu bekerja di tempat lain—dia pasti ingin pengurus rumah tang- 
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ganya bisa dimintai tolong kapan saja. Alex mengendarai sedan hitam 
melintasi kota. Lokasi rumah Carston sebenarnya tidak terlalu jauh dari 
apartemen Daniel yang kini kosong. Alex bersyukur saat ini pria itu 
dalam keadaan aman di apartemen Val. Ia yakin mereka pasti sedang 
mengamat-amati rumah Daniel, berharap pria itu cukup tolol untuk 
kembali ke sana, mengambil sikat gigi atau kaus oblong kesayangan. 

Kawasan tempat tinggal si pengurus rumah tangga hanya memiliki 
lahan parkir pinggir jalan. Alex menemukan mobil minivan putih berusia 
sepuluh tahun itu diparkir satu blok jauhnya dari apartemen wanita itu. 
Ramai sekali mobil dan pejalan kaki yang berlalu lalang di situ. Alex 
menemukan tempat parkir kosong dekat minimarket di sudut jalan, lalu 
mulai beraksi. 

Belum-belum ia sudah berkeringat, karena gerahnya hari pada awal 
musim panas. Tidak seperti Kevin, ia tidak punya banyak pilihan baju, 
jadi hari ini lagi-lagi ia harus pakai blazer, dan baju itu rasanya dua kali 
lebih tebal daripada biasanya. Oh, well, tapi ia toh memang membutuh- 
kan baju yang banyak saku. Mudah-mudahan riasan wajahnya tidak 
luntur gara-gara keringat. 

Karena cukup banyak orang di sekelilingnya, ia merasa aman mem- 
baur. Jumlahnya memang berkurang saat ia menyeberang jalan menuju 
blok berikutnya, namun ia tetap tidak terlihat mencolok. 

Alex mengeluarkan telepon dari sakunya dan menekan tombol 
Redial. 

Kevin langsung mengangkat pada dering pertama. "Ada masalah apa, 
Oleander?” 

"Hanya mau telepon, jawab Alex. 

"Ah. Supaya kelihatan melebur dengan sekelilingmu?” 

"Tentu saja." 

"Bicaralah dengan Danny. Aku tidak punya waktu ngobrol dengan- 
mu. 

"Aku juga maunya begitu, tukas Alex, tapi Kevin sudah beralih ke 
Daniel. 

Alex mendengar suara telepon membentur sesuatu, kemudian terde- 
ngar Daniel berucap, "Aduh." 

Alex menarik napas dalam-dalam untuk menenangkan diri. Kevin 


selalu membuatnya ingin mengamuk. 
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"Alex, kau baik-baik saja?” 

"Sudah pasti.” 

Terdengar Kevin meneriakkan sesuatu di latar belakang. 

"Kata Kevin kau berusaha terlihat natural,” kata Daniel. 

"Salah satu tujuannya begitu,” Alex membenarkan. 

Tinggal dua mobil lagi maka ia akan sampai ke minivan itu. Ada se- 
orang pria di depannya tapi pria itu berjalan menuju arah yang sama 
sehingga posisi pria itu memunggungi. Ia tidak mendengar ada orang 
berjalan di belakangnya, tapi bisa jadi ada yang melihatnya dari jauh. Ia 
tidak menoleh untuk melihat. 

"Kalau begitu, sebaiknya kita ngobrol biasa saja seperti kebanyakan 
orang normal, terdengar Daniel berkata. 

"Benar, 

"Mm, nanti malam kau mau makan apa? Mau makan di rumah lagi?” 

Alex tersenyum. "Makan di rumah kedengarannya enak. Apa saja yang 
kaumasak, akan kumakan? 

"Kau membuat segalanya terlalu mudah buatku: 

"Hidup sudah banyak masalah, tidak usah ditambah lagi.” Alex mengi- 
baskan seberkas rambut wig yang menjuntai di matanya, jemarinya 
menyenggol ponsel di telinga. Benda itu langsung terlempar dan jatuh 
ke trotoar, berhenti tepat di bibir jalan. "Tunggu sebentar, seru Alex 
pada ponsel itu, "teleponku jatuh,” 

Alex berlutut dan menyambar ponselnya, sebelah tangannya berpe- 
gangan pada salah satu roda minivan. Lalu ia melompat berdiri, dan 
menepuk-nepuk lutut legging-nya, membersihkannya dari debu. 

"Maaf ya, katanya. 

"Kau baru saja menempelkan pelacak ke mobil, ya?” 

Alex mulai berjalan lagi, mengarah ke ujung blok, tempat ia bisa me- 
mutar untuk kembali ke mobilnya. "Ya, 

"Mulus sekali. 

"Sudah kubilang, itu hal gampang. Sampai ketemu sebentar lagi." 

"Hati-hati di jalan. Aku cinta padamu." 

Kevin meneriakkan sesuatu di latar belakang, dan terdengar suara 
gedebuk di samping telepon. 


"Kau bercanda, ya?” teriak Daniel. "Pisau?" 
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Alex memutuskan sambungan telepon dan mempercepat langkahnya. 
Kedua saudara itu tidak bisa ditinggal sebentar saja. 

Situasi sudah kembali normal—lebih tepatnya, normal menurut versi 
barunya—ketika ia sampai kembali ke apartemen. Daniel masih terus 
menonton tayangan berita dengan tekun. Val baru saja kembali dari 
mengajak Einstein jalan-jalan dan sedang mengisi mangkuk kristal mahal 
dengan air untuk minum si anjing. Kevin menonton rekaman kameranya 
sambil mengasah pisau. Benar-benar "rumah tercinta". 

"Ada kabar?” tanyanya pada Daniel. 

"Tidak ada kabar apa-apa tentang aku. Rupanya si wakil presiden 
mundur sebelum pemilu digelar. Berarti skandal itu tidak sepenuhnya 
tak berdasar, ya. Jadi tentu saja, semua orang berspekulasi siapa yang 
akan dipilih oleh Presiden Howland untuk mendampinginya dalam 
pemilu nanti." 

"Menarik, gumam Alex dengan nada yang malah mengindikasikan 
sebaliknya. Ia meletakkan tas di salah satu kursi bar putih, lalu duduk 
di sebelahnya, dan membuka komputer. Semua terlihat tenang di rumah 
Carston, maka ia pun mulai memutar rekaman ke belakang untuk 
melihat apakah ada yang terlewat olehnya selagi ia pergi tadi. Sejauh ini 
ia belum menemukan ada tamu lain yang datang ke rumah Carston 
secara teratur kecuali si pengurus rumah tangga serta petugas keamanan 
yang lewat satu kali setiap sore hari. 

Daniel pindah ke saluran lain, di mana versi lain dari cerita yang sama 
juga sedang ditayangkan. "Kau tidak peduli presiden akan mencalonkan 
diri dengan siapa?” tanyanya. "Howland kan sangat populer. Siapa pun 
yang dipilihnya kemungkinan besar akan menjadi wakil presiden, dan 
mungkin juga presiden empat tahun lagi.” 

"Presiden boneka,” gerutu Kevin, meletakkan belati dan mulai meng- 
asah pisau dapur panjang. 

Alex mengangguk setuju sambil memperlambat putaran rekamannya 
untuk menonton dua remaja yang melenggang melewati rumah Carston 
dan berjalan mengelilingi blok. 

"Apa maksudmu?” tanya Daniel. 

"Yang kukhawatitkan bukan presidennya,” kata Kevin. "Tapi orang 


yang berada di balik layar, yang mengatur mereka." 
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"Sikap yang sangat sinis terhadap negara demokratis tempat kau per- 
nah mengabdikan dirimu.” 

Kevin mengangkat bahu. "Yep." 

"Alex, Republik atau Demokrat?” tanya Daniel. 

"Pesimis." 

Alex meraih komputer lain, yang berisi hasil rekaman sadapan telepon, 
dan memasang headphones. 

"Jadi tidak ada yang peduli kalau calon terkuat adalah seorang senator 
yang amat sangat bersih dari Washington yang pernah bekerja di Badan 
Intelijen Pertahanan?” 

Telepon pertama yang dilewati Alex berasal dari anak perempuannya 
lagi—ia bisa mengetahuinya lewat suara Carston yang hangat dan keba- 
pakan. Ia mulai mempercepat rekaman. 

"Masuk akal,” Val berkata, sambil menarik seutas karet gelang dari 
rambutnya. Wanita itu mengenakan baju olahraga yang bersimbah 
keringat tapi tetap saja wanita itu terlihat cukup pantas berada di sampul 
depan majalah Maxim. "Howland kan lembek. Cari pasangan yang 
konservatif, agar bisa merebut suara publik. Tambahan lagi, si orang baru 
itu, meskipun sudah kakek-kakek, tapi cerdas dan gesit. Namanya yang 
dua silabel juga terdengar unik. Banyak yang lebih jelek daripada pria 
itu.” 

"Menyedihkan, tapi bisa jadi kau benar. Ini ibarat kontes kecantikan.” 

"Semuanya juga begitu, Sayang,” kata Val pada Daniel. 

Alex berhenti untuk mengecek rekaman, tapi Carston masih terus 
mendengarkan dan bergumam-gumam dengan nada hangat. Ia mem- 
percepat lagi rekaman itu. 

"Kurasa sebaiknya aku membiasakan diri, karena sepertinya aku tidak 
bakal bisa ikut pemilu lagi” Daniel mengerutkan keningnya. ” Wakil 
Presiden Pace. Menurutmu, apakah dia memang terlahir dengan nama 
itu, atau dia sengaja mengubah namanya agar terdengar ramah di telinga 
para calon pemilih: Wade Pace. Lazimkah orangtua menamai anak 
mereka dengan nama itu?” 

"Aku tidak akan pernah menamai anak,” jawab Val. "Karena aku tidak 
akan pernah setolol itu sampai melahirkan anak ke dunia ini.” 

Jemari Alex otomatis bergerak turun untuk menghentikan rekaman. 

"Apa katamu tadi?” tanya Alex. 
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"Hanya menjelaskan kalau aku bukan tipe wanita yang ingin punya 
anak,” jawab Val. 

"Bukan, Daniel, apa nama yang kausebut tadi?” 

"Senator Pace? Wade Pace?” 

"Nama itu... kedengarannya tidak asing.” 

"Kurasa semua orang tahu namanya, kata Daniel. "Selama ini kan dia 
memang memosisikan diri untuk promosi semacam ini, memang bukan 
tipe yang rendah hati.” 

"Aku tidak mengikuti dinamika politik,” kata Alex. Ia menatap televisi, 
tapi yang ditampilkan sekarang hanyalah wajah si pembaca berita. "Se- 
jauh apa yang kau tahu tentang orang ini?” 

"Hanya terbatas pada apa yang disiarkan di berita,” jawab Daniel. 
"Catatan karier militernya gemilang, hal-hal normal klise begitulah.” 

"Jadi dulu pria itu anggota militer?” 

"Ya, pangkatnya sekelas jenderal, kalau tidak salah.” 

"Letnan jendral?” 

"Mungkin." 

Kevin mulai menunjukkan ketertarikan. ”Wade Pace. Pace berawalan 
huruf P. Diakah orang yang kita cari?” 

Mata Alex menerawang, tanpa sadar menggerak-gerakkan bangku yang 
didudukinya maju-mundur. "Pria itu berasal dari negara bagian 
Washington... pernah bekerja di intelijen pertahanan...” Ia mendongak 
dan menatap Kevin. "Katakan Badan Intelijen Pertahanan sedang menja- 
jaki berbagai opsi senjata biologis. Orang ini sudah mempunyai aspirasi 
politik, jadi tentu saja pria itu memastikan dananya dibelanjakan di dae- 
rah asalnya. Mereka pasti punya banyak target yang tidak berbahaya di 
permukaan, semua orang luar akan melihatnya sebagai pertumbuhan 
ekonomi yang sangat pesat. Kemungkinan itu bahkan membantunya 
memperoleh kursi di senat. Hebat. Tapi lalu, bertahun-tahun kemudian, 
virus buatan itu dicuri, Jelas, tidak ada yang boleh tahu kalau pria itu 
memiliki andil dalam pembuatannya. Tidak ada orang yang boleh tahu 
kalau virus itu ada. Kami melacak keberadaan pelaku pencurian, dan 
mereka memberikan terlalu banyak informasi. Wade Pace punya mimpi- 
mimpi besar, Siapa pun yang mendengar namanya disangkutpautkan 
dengan virus ini...” 


"Harus segera disingkirkan,” sambung Kevin. "Dan siapa yang tahu 
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persis apa saja yang mungkin telah dilihat agen CIA yang sangat teliti 
itu? Jadi lebih baik membungkamnya sekalian,” 

"Ya, pokoknya jangan ambil risiko apa pun, bisik Alex. "Tidak bila 
yang bersangkutan memiliki ambisi yang begitu tinggi.” 

Suasana hening selama tiga puluh detik. 

"Wow, ucap Val, begitu kerasnya hingga membuat Alex terlonjak ka- 
get. "Kalian mau membunuh wakil presiden, ya?” Nadanya begitu berse- 
mangat. 

"Dia belum jadi wakil presiden,” tukas Kevin. "Resminya, dia bukan 
siapa-siapa. Itu berarti tidak ada pengawalan dari Secret Service, 

Daniel ternganga lebar. 

Lagi-lagi taruhan yang lebih tinggi, meski tidak terlalu. Akhirnya, tak 
peduli apa pun yang ia wakili, Wade Pace hanyalah target berikutnya. 

Kevin menatap mata Alex. ”Jadi pria itu memerintahkan pembunuhan 
atas diriku, atas saudara kembarku, atas dirimu, atas temanmu... agar 
bisa mencalonkan diri sebagai presiden. Oh, aku akan sangat menikmati 
yang satu ini.” 

Alex membuka mulut tapi cepat-cepat menutupnya kembali. Akan 
jauh lebih mudah dan lebih aman—bagi Alex—membiarkan Kevin 
melakukan sebanyak mungkin pekerjaan yang kotor-kotor. 

Namun, di atas segalanya, ia perlu melindungi anonimitasnya, dan 
anonimitas Daniel juga, jadi sebaiknya ia juga memperhitungkan wajah 
Kevin yang persis, seandainya rencana ini berhasil. Bisa jadi Kevin lebih 
piawai membunuh daripada Alex, tapi Alex sangat yakin ia bisa melaku- 
kannya tanpa menimbulkan kehebohan. Kalau kau menginginkan pekerja- 
an ini dilakukan dengan benar... 

"Meski sebenarnya aku tidak ingin merusak kebahagiaanmu, tapi 
menurutku sebaiknya untuk urusan satu ini biar aku saja yang membe- 
reskannya.” Alex bergidik pelan. Mungkin saja ini kesalahan besar. 
Jangan-jangan sekarang ia sudah berubah menjadi pencandu adrenalin 
seperti yang dituduhkannya pada Daniel? Rasanya tidak. Ia ketakutan 
membayangkan dirinya menambahkan satu lagi nama dalam daftar kor- 
bannya. "Tujuannya adalah melakukannya secara diam-diam, bukan? Ti- 
dak akan terlalu menarik perhatian seandainya sang calon presiden me- 


ninggal karena serangan jantung atau stroke, liputannya tidak akan 
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seheboh seandainya dia ditemukan tewas tertembak setelah rumahnya 
kemasukan maling.” 

"Aku bisa melakukannya tanpa banyak menimbulkan kehebohan," 
Kevin berkeras. Alisnya berkerut saat keningnya bertaut. 

"Setenang seperti kematian oleh sebab-sebab alamiah?” 

"Hampir seperti itu, 

"Hampir seperti membuat target-target kita yang lain jadi waspada." 

"Sekarang pun mereka sudah waspada.” 

"Jadi, bagaimana kau akan melakukannya nanti?” 

"Aku akan berimprovisasi sesampainya di sana nanti.” 

"Rencana yang hebat." 

"Tahukah kau berapa banyak orang yang mati karena kecelakaan di 
rumah setiap harinya di negeri ini?” 

"Tidak. Tapi aku yakin lebih banyak pria kulit putih berusia awal 
enam puluhan yang meninggal karena masalah kesehatan daripada karena 
alasan lain.” 

"Oke, bagus, jadi serangan jantung merupakan penyebab kematian 
Pace yang paling tidak menghebohkan, setuju. Bagaimana kau bisa masuk 
ke rumahnya, cebol? Ketuk pintu rumahnya, mau pinjam sedikit gula? 
Jangan lupa pakai celemek yang berenda ya, pokoknya harus terlihat 
meyakinkan.” 

"Aku bisa mengawasinya seperti aku mengawasi Carston. Aku hanya 
butuh beberapa hari untuk meriset kebiasaan Pace...” 

Kevin memukul permukaan meja keras-keras. "Kita tidak punya waktu 
lagi. Sekarang saja kita sudah menunda terlalu lama. Kau tahu Deavers 
dan Carston tidak menyia-nyiakan waktu persiapan yang sudah kita beri- 
kan kepada mereka.” 

”Tergesa-gesa hanya akan meninggalkan celah yang bisa mereka man- 
faatkan. Persiapan yang matang...” 

"Menjengkelkan benar kau ini!” 

Ia tidak menyadari betapa dekatnya ia dan Kevin sekarang, praktis 
mereka saling berhadap-hadapan hanya beberapa sentimeter, sampai ta- 
ngan Daniel tiba-tiba terulur dan merengsek di antara mereka. 

"Bolehkah aku menginterupsi untuk menyarankan sesuatu yang sudah 
jelas?” tanya Daniel, 

Kevin menepis tangan Daniel, "Jangan ikut campur, Danny: 
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Alex menarik napas dalam-dalam, menenangkan diri. "Apanya yang 
sudah jelas?” tanyanya pada Daniel. 

"Alex, kau memiliki rencana terbaik bagaimana... eh, membunuh sang 
senator, Daniel menggeleng cepat-cepat. "Rasanya tidak percaya kalau 
ini nyata." 

"Ini nyata, sergah Kevin kasar. "Dan kalau aku, aku tidak akan menye- 
but rencana tanpa titik awal sebagai rencana terbaik.” 

"Biar kuselesaikan dulu. Rencana Alex memiliki... metodologi paling 
baik. Kevin, rencanamu memiliki peluang besar dilakukan tanpa terdetek- 
Si. 

"Memang benar, sergah Kevin galak. 

"Oh, ucap Alex, entah mengapa tiba-tiba kesal. Mungkin karena harga 
dirinya tersinggung dan kesal karena harus bekerja sama dengan orang 
yang sangat menjengkelkan. "Kau benar, ia mengakui pada Daniel, 
"Lagi. 

Daniel tersenyum. 

"Apa?" tuntut Kevin, "Tidak usah saling menatap dengan sok mesra 
begitu, kalian bikin aku muntah." 

"Jelas sekali...” tegas Alex lambat-lambat, "kita harus melakukannya 
bersama-sama. Kau masuk dengan membawa larutan yang sudah kucam- 
pur lebih dulu. Sebenarnya...” Otaknya mulai memikirkan berbagai opsi. 
"Lebih dari satu larutan, kurasa. Kita harus terus terhubung agar aku bisa 
membimbingmu bagaimana cara terbaik menggunakan larutan itu...” 

Kevin menatapnya galak. "Jadi kau yang memimpin nih, dan aku ha- 
nya mengikuti perintah, begitu?” 

Alex balas menatapnya tak kalah garang. "Coba jelaskan kepadaku 
kalau kau memang punya rencana yang lebih baik." 

Kevin memutar bola matanya, tapi kemudian kembali terfokus. "Baik- 
lah. Masuk akal juga. Terserahlah." 

Alex sudah lebih enak sekarang. Ia bisa melakukan bagiannya tanpa 
risiko. Walaupun ia tidak suka mengakuinya, ia tahu Kevin bisa melaku- 
kan bagiannya. 

Kevin mendengus, seolah-olah bisa mendengar pikirannya, lalu berta- 
nya, "Bolehkah aku meminta satu hal?” 


"Apa yang kauinginkan?” 
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"Saat membuat larutan beracunmu itu, bisakah kau membuat larutan 
yang satu ini menimbulkan sakit? Sakit yang luar biasa?” 

Alex tersenyum meskipun hatinya takut. "Kalau itu masih bisa kula- 
kukan” 

Kevin mengerucutkan bibir sejenak. "Aneh sekali, Ollie. Aku... well, 
aku hampir-hampir menyukaimu sekarang,” 

"Nanti juga perasaan itu hilang,” 

"Kau benar, sekarang saja sudah mulai hilang” Dia mengembuskan 
napas panjang. "Berapa lama waktu yang kaubutuhkan sampai larutan 
kimiawimu jadi?” 

Alex menghitung-hitung dengan cepat. "Beri aku tiga jam." 

"Kalau begitu, aku akan meriset target baruku dulu." 

Kevin menyambar pisau belati dan pisau-pisau lainnya, lalu beranjak 
ke lantai atas sambil bersiul. 

Alex berdiri dan meregangkan badan. Meski ada beban baru dan keta- 
kutan yang menyertai, senang rasanya memperoleh jawaban. Nama yang 
hilang itu selama ini terus mengganggu pikirannya, seperti gatal yang 
tidak bisa digaruk. Kini ia bisa berkonsentrasi pada langkah selanjut- 
nya. 


"Baiklah, aku berada di kamar mandi utama sekarang," 

Suara Kevin terdengar pelan, untuk ukuran pria itu, namun tetap saja 
terdengar lebih kencang daripada yang dianggap aman oleh Alex. Kalau 
ia mengutarakan kekhawatirannya, Kevin hanya akan mengingatkannya 
bahwa dialah yang ahli dalam urusan ini, bukan Alex. Dasar arogan. 

Alex bertanya-tanya apakah Kevin membawa Einstein masuk ke ru- 
mah bersamanya. Kemungkinan begitu, pikir Alex, tapi tentu saja anjing 
itu tidak mengeluarkan suara apa-apa. 

"Pastikan kau memilih sisi lemari yang tepat. Aku tidak mau membu- 
nuh istrinya.” Alex tidak bisa berbicara sedikit lebih keras daripada bisikan 
meskipun terlihat jelas bahwa Kevin tenang-tenang saja di dalam sana. 

"Apa?" 

"Pastikan kau memilih benda yang benar-benar miliknya," bisik Alex 
sedikit lebih keras. "Jangan memilih benda uniseks, seperti odol." 
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"Aku yakin kabinet sebelah kanan milik target kita. Isinya pisau-pisau 
cukur, Excedrin, losion tabir surya SPF 45, Centrum Silver, beberapa 
makeup, tapi semuanya sewarna kulit...” 

"Serius dong,” 

"Aku serius. Banyak lisptik dan parfum di kabinet sebelah kiri.” 

"Ada beberapa benda yang pasti mereka gunakan bersama... cek laci- 
laci di bawah lemari obat.” 

Alex membayangkan wanita cantik berambut pirang yang dilihatnya 
berdiri di samping Wade Pace dalam foto-foto resmi mereka, Carolyn 
Josephine Merritt-Pace. Usianya hanya terpaut sepuluh tahun lebih muda 
daripada sang senator, namun penampilan wanita itu seolah-olah lebih 
muda seperempat abad. Apa pun operasi yang pernah dijalaninya, wanita 
itu cukup berhati-hati untuk tampil dengan riasan seminimal mungkin: 
bila tersenyum, sudut-sudut matanya masih berkerut-kerut, menimbulkan 
kesan natural. Carolyn mewarisi kekayaan sangat besar dari keluarganya 
yang bangsawan selatan, yang sebagian besar digunakannya untuk men- 
danai berbagai kegiatan amal: gerakan melek literasi, memberi makan 
anak-anak kelaparan, menyelamatkan program-program musik di sekolah 
negeri, dan membangun tempat-tempat penampungan untuk tunawisma. 
Kegiatan-kegiatan yang lazim dilakukan ibu pejabat, tidak ada kegiatan 
kontroversial. Semasa muda, Carolyn menjadi ibu rumah tangga yang 
membesarkan kedua putri mereka, keduanya lulus dari kampus-kampus 
bergengsi di Selatan dan sekarang bersuamikan para pria terhormat— 
satu dokter anak dan satu lagi dosen. Dari semua yang Alex pelajari da- 
lam risetnya yang terburu-buru tentang istri sang senator, Mrs. Merritt- 
Pace tampaknya wanita yang cukup menyenangkan. Kasihan juga 
membayangkan wanita sebaik itu harus mendapati suaminya nanti tewas 
mengenaskan. Mudah-mudahan mengenaskan, Alex mengoreksi dalam 
hati. Masih banyak yang perlu dilakukan untuk bisa seberuntung itu. 

"Di sini ada tiga kotak sabun batang, satu paket sikat gigi ekstra, 
pelembap bibir dalam dua rasa, ceri dan stroberi... pomade, pembalut, 
lidi batang... Laci berikutnya di bawah... oh, nah ini dia. Salep ambeien. 
Pas banget. Ada juga dalam bentuk kapsul yang dimasukkan ke dubur, 
pula. Bagaimana menurutmu, Ollie?” 

"Boleh saja. Aku lebih senang menggunakan obat luar daripada lewat 
oral, untuk memisahkannya sejauh mungkin dari Carston. Tapi bisa jadi 
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dia tidak akan menggunakan salep atau kapsul ambeien itu secara ter- 
atur.” 

"Pemikiran yang bagus. Walaupun asyik saja membayangkan pria itu 
menyurukkan racun ke dalam lubang... oh hei, target kita merokok atau 
tidak?” 

"Mm... tunggu sebentar," 

Alex mengetikkan pertanyaan Apakah Wade Pace merokok? ke jendela 
browser-nya yang terbuka. Dengan segera layar komputernya dibanjiri 
berbagai artikel dan foto-foto. Alex mengklik foto-foto itu, foto-foto ber- 
kualitas rendah yang diambil dari belakang atau dari jauh. Wade Pace— 
lebih muda daripada sekarang, masih ada sedikit warna gelap di rambut- 
nya, biasanya mengenakan seragam militer—tidak pernah menjadi pusat 
foto, tapi cukup mudah membedakan pria itu yang mana, dengan rokok 
di tangan. Kemudian foto-foto yang diambil belakangan di mana pria itu 
menjadi pusat foto; ini foto-foto setelah Wade bermetamorfosis menjadi 
"serigala perak" seperti sebutan Val untuknya, dan dalam foto-foto itu, 
Wade tidak pernah memegang rokok. Tapi beberapa fotografer fokus 
membidik plester nikotin yang mengintip dari balik lengan kemeja putih- 
nya. Dalam satu foto yang diambil saat pria itu sedang berlibur, menge- 
nakan kemeja Hawaii norak, sudut bawah plester nikotin yang berwarna 
cokelat kulit mengintip di balik lengan bajunya. Foto liburan itu diambil 
pada bulan April. Belum lama, 

"Sepertinya dulu pernah merokok,” jawab Alex. "Katakan padaku kau 
menemukan plester nikotin.” 

"NicoDerm CQ, Satu kotak sudah separuh habis, dan ada tiga kotak 
lagi yang belum dibuka di belakangnya. Sebentar, aku mau mengecek 
tong sampah dulu.” 

Alex menunggu penuh semangat. 

"Positif. Ada plester nikotin bekas pakai dibuang dalam tong sampah 
di bawah wastafel. Menurutku tong sampah ini dikosongkan secara ter- 
atur, Jadi dia masih aktif menggunakannya." 

"Sempurna, sergah Alex dengan gigi terkatup rapat, menahan kegem- 
biraan. "Pakai jarum suntik yang ada tanda nomor tiga.” 

"Siap. 


Alex mendengar suara ritsleting ditarik pelan. 
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"Hati-hati, jangan sampai cairannya mengenai kulitmu. Suntikkan dari 
pinggirannya, jangan sampai terlihat ada lubang bekas suntikan.” 

"Aku tidak bodoh. Berapa banyak?” 

"Tekan sampai setengahnya." 

"Ini kecil sekali, apa kau yakin... Sudahlah, tidak jadi. Berapa lama 
keringnya?” 

"Beberapa jam. Letakkan...” 

"Di bawah plester paling atas, benar?” potong Kevin. "Plester kedua." 

"Ya, begitu." 

Alex mendengar Kevin terkekeh pelan. 

"Misi selesai. Mampus kau Wade Pace. Beralih ke target nomor 
dua.” 

"Apakah kau akan mengabariku kalau sudah di posisi?” 

"Negatif. Tidak sampai 24 jam sudah sampai. Kita ketemu lagi di 
apartemen,” 

"Baiklah. 

"Habisi targetmu, Ollie” 

Suaranya sedikit lebih melengking waktu ia menjawab. ” Yah. Sebelum 
kau pulang pasti sudah beres." 

Kevin bisa mendengar kegugupan dalam suaranya, dan suara pria itu 
berubah kasar, bernada memerintah. "Sebaiknya begitu. Soalnya kalau 
bagianku menimbulkan kehebohan, rencanamu bisa gagal total." 

"Benar, 

Kevin memutuskan sambungan sebelum Alex sempat melakukannya. 
Lagi-lagi begitu. 

Alex menarik napas dalam-dalam, lalu meletakkan telepon dan kom- 
puter di tempat tidur di sampingnya. 

Daniel duduk bersila di lantai dekat kaki Alex, satu tangan merangkul 
tungkai Alex. Mata pria itu tidak beranjak sedikit pun dari wajahnya 
sepanjang ia menelepon tadi. 

"Kau mendengar semuanya tadi?” tanya Alex. 

Daniel mengangguk. "Sulit dipercaya tidak ada yang terbangun men- 
dengar suaranya. Suaraku tidak melengking seperti suaranya, kan?” 

Alex menyeringai. ” Tidak, kok." 

Daniel mencondongkan badan dan menyandarkan dagu di lutut Alex. 
Ia merasakan tangan pria itu merangkul kakinya lebih erat lagi. 
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"Dan sekarang giliranmu.” Daniel mengucapkan kata-kata itu setengah 
berbisik, namun volumenya yang pelan tak mampu menyembunyikan 
kekhawatirannya. 

"Belum: Otomatis ia melirik jam digital yang dipasang sebagai bagian 
dari laboratorium sementaranya. Angka pada layar menunjukkan pukul 
4:15. "Masih beberapa jam lagi.” 

Ia merasakan gerakan di kulitnya saat dagu Daniel mengeras. 

"Aku tidak melakukan hal-hal yang berbahaya, kok,” Alex mengingat- 
kan pria itu. "Aku tidak akan menyelinap ke rumah siapa pun. Tidak 
jauh berbeda dengan memasang pelacak.” 

"Aku tahu. Aku berulangkali mengatakan hal yang sama pada diri sen- 
diri. 

Alex berdiri, meregangkan otot-ototnya, dan Daniel mundur sedikit 
untuk memberinya ruang. Ia mengangguk ke sudut tempat peralatan 
laboratoriumnya bertebaran tak beraturan di meja-meja. Ia memanfaatkan 
peluang yang ada untuk meracik persediaan Survive dalam jumlah banyak 
setelah selesai meracik formula untuk Pace. 

"Sebaiknya aku bersihkan semua sebelum Val marah-marah." 

Daniel berdiri. "Boleh kubantu?” 

"Tentu saja. Hanya saja, jangan sentuh apa pun tanpa sarung tangan, 


” 


ya. 

Tidak butuh waktu lama, ia sudah sangat terlatih membuat lab, kemu- 
dian membongkarnya lagi, kadang-kadang di tengah tenggat waktu yang 
mepet. Daniel cukup cepat memahami cara-cara pengepakan yang benar, 
dan sebentar saja pria itu sudah menyiapkan kotak yang tepat sebelum 
Alex selesai membongkar berbagai peralatan yang ada. Sambil berhati- 
hati membungkus tabung kaca berdasar bundar yang terakhir, matanya 
lagi-lagi melirik jam. Masih ada beberapa jam sebelum Val mulai meriasa 
wajahnya lagi. 

"Kau kelihatan capek sekali,” komentar Daniel. 

"Tadi kami bangun pagi-pagi sekali. Val akan meriasku supaya penam- 
pilanku lumayan." 

"Tidur sebentar juga boleh." 

Alex sangat yakin ia tidak akan bisa tidur, Sekarang ini pun ia berusa- 
ha keras membuat dirinya terlihat tenang agar Daniel tidak khawatir, 
padahal sebenarnya ia bisa merasakan benih-benih kepanikan mulai ber- 
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akar di perutnya, Bukan karena ia berbohong pada Daniel tentang apa 
yang akan ia lakukan, tapi ia belum sepenuhnya rileks menjalankan tahap 
berikutnya. Di mana ia benar-benar harus beraksi. Kenyataannya, Alex 
lagi-lagi mulai nyaman dengan pola pikirnya selama ini, yaitu nyaman 
melakukan berbagai persiapan. Sekarang ketika tiba saatnya melaksana- 
kan rencana, sistem sarafnya langsung tegang. Namun, mungkin memang 
tidak ada salahnya beristirahat sejenak. 
"Ide bagus.” 


Saat Alex mengawasi pengurus rumah tangga Carston melewati pintu- 
pintu otomatis dan masuk ke supermarket besar itu, ia menarik napas 
dalam-dalam, berusaha menenangkan diri. Ia mengamati wajahnya di 
kaca spion dan tenang melihat ilusi yang diciptakan Val. Hari ini Alex 
berambut pirang kecokelatan, dan kelihatan cukup meyakinkan. Rias 
wajahnya terlihat natural, walaupun alas bedaknya cukup tebal. Alex 
senang melihat hidungnya mulai menyatu dalam bentuk yang baru, 
mungkin seterusnya akan seperti itu. Setiap detail, walaupun kecil, sangat 
membantu. 

Beberapa pengunjung lain yang akan berbelanja memarkir mobil mere- 
ka dan masuk ke supermarket, dan Alex tahu sekarang saatnya bergerak. 
Sekali lagi ia menarik napas dalam-dalam. Ini tidak terlalu susah. Hanya 
seperti pergi belanja biasa. 

Di dalam, supermarket sangat ramai. Pengunjung cukup ramai, dan 
Alex yakin dirinya tidak terlihat berbeda dengan sebagian besar pengun- 
jung lain. Mendadak ia teringat pada acara belanja Daniel di Childress 
yang berujung petaka, dan terkejut saat mendapati dirinya malah terse- 
nyum. Mungkin reaksi itu karena ia gugup. 

Meski ramai, tidak sulit menemukan wanita yang dicarinya. Si peng- 
urus rumah tangga mengenakan wrap dress katun warna kuning, dan 
warna itu terlihat mencolok. Alih-alih membuntuti wanita itu, Alex 
memilih bergerak dari arah berlawanan dan berpapasan dengannya 
beberapa kali di lorong supermarket. Dengan begitu ia jadi cukup sering 
terlihat oleh wanita itu, tapi caranya lebih natural, sehingga tidak menim- 
bulkan kecurigaan. Wanita itu—yang kalau dilihat dari dekat seperti 


451 


THE CHEMIST 


berusia sekitar lima puluh tahun, bertubuh langsing padat dan cukup 
menarik—tak memedulikan Alex. Sementara Alex mengisi kereta belanja- 
annya dengan barang-barang yang terkesan sangat biasa—susu, roti, 
pasta gigi—kemudian menambahkan beberapa barang yang memang 
penting. 

Carston menyukai jus jeruk organik yang dijual dalam botol-botol 
kecil. Jus itu pasti cepat kadaluwarsa, karena si pengurus rumah tangga 
selalu membeli beberapa botol setiap kali berbelanja tapi tidak pernah 
menyetok. Alex menyambar tiga botol, jumlah yang sama dalam kereta 
dorong si pengurus rumah tangga, dan meletakkannya di kursi khusus 
anak di bagian depan kereta dorongnya sendiri. 

Alex mendorong kereta ke lorong yang kosong—tidak ada yang men- 
cari kartu ucapan selamat ulang tahun atau perlengkapan kantor pagi 
ini—kemudian membuka tutup jarum yang dikeluarkannya dari dalam 
kantong. Jarumnya sangat tipis, dan nyaris tidak meninggalkan jejak 
waktu ia menusukkannya ke plastik botol jus jeruk, tepat di bawah tutup- 
nya. Ia berdiri menghadap ke kartu-kartu, seolah sedang mencari kalimat 
sentimental paling pas. Setelah selesai, Alex meraih selembar kartu 
ucapan berwarna pink terang dan bertabur glitter, lalu memasukkannya 
ke kereta dorong. Mungkin ia akan memberikannya pada Kevin setelah 
pria itu selesai menjalankan misinya. Kartu model begini akan terus 
diingat si penerima. 

Dulu, ia dan Barnaby menyebut obat itu dengan julukan Serangan 
Jantung, karena memang itulah efek yang ditimbulkan. Terkadang setelah 
interogasi selesai, departemen merasa perlu menyingkirkan subjek dengan 
cara yang terlihat natural. Setelah kira-kira tiga jam, Serangan Jantung 
memecah menjadi metabolit yang nyaris mustahil dilacak. Seorang pria 
seusia Carston, dengan kondisi fisiknya, dan mempertimbangkan faktor 
pekerjaan yang berisiko tinggi—well, Alex sangat ragu orang akan menye- 
lidiki penyebab kematiannya, setidaknya di awal. Tentu saja, kalau pria 
itu masih berusia 25 tahun dan gemar lari marathon, akan terlihat lebih 
mencurigakan. 

Berikutnya, Alex beranjak ke bagian yang menjual roti, karena dekat 
dengan kasir dan dari sana ia bisa melihat dengan bebas ke arah para 
pengunjung yang menunggu untuk membayar. Ia menghabiskan kira-kira 
sepuluh menit melihat-lihat deretan baguette dan ciabata rolls yang dijual 
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di sana sebelum akhirnya si pengurus rumah tangga muncul dari lorong 
19 dan mengantre di depan kasir. Alex melemparkan sebongkah baguette 
ke kereta dorong dan ikut mengantre di barisan sebelahnya. 

Ini bagian yang sulit. Ia tidak boleh jauh-jauh dari wanita itu saat 
mereka meninggalkan supermarket. Sedan hitam polos Alex diparkir 
persis di samping minivan wanita itu, Saat wanita itu memasukkan 
barang-barang belanjaannya ke mobil, Alex akan menjegalnya dengan 
kedua tangan penuh tentengan dan menjatuhkan diri ke bemper minivan. 
Seharusnya tidak sulit meninggalkan botol-botol jusnya di bagian bela- 
kang mobil si pengurus rumah tangga. Mudah-mudahan ia bisa menyam- 
bar botol-botol jus milik si pengurus rumah tangga, tapi kalaupun tidak, 
ia berasumsi wanita itu akan memasukkan semuanya ke kulkas, walau- 
pun jumlah botolnya berbeda. 

Alex mengamati ban berjalan di meja kasir di sebelahnya, mengecek 
ulang apakah botol-botol jus itu ada di sana. Ia menemukan apa yang 
dicarinya dan cepat-cepat mengalihkan pandangan. 

Saat barang-barang belanjaannya sendiri bergerak menuju alat pemin- 
dai, keningnya berkerut. Ada yang janggal. Ada sesuatu yang rasanya 
tidak pas dengan gambaran dalam benaknya. Ia melirik kembali ke ban 
berjalan yang lain, berusaha mencari tahu apa yang membuatnya merasa- 
kan kejanggalan. 

Petugas yang bertugas memasukkan barang-barang belanjaan ke kan- 
tong terlihat sedang memasukkan kotak sereal Lucky Charms ke kan- 
tong. Si pengurus rumah tangga tidak pernah membeli sereal jenis itu 
untuk Carston, sejauh pengamatan Alex. Carston orangnya teratur, tidak 
pernah melenceng dari kebiasaannya, dan pria itu selalu makan sereal 
kaya serat yang sama setiap pagi. Marshmallow manis berhadiah mainan 
plastik tidak sesuai dengan kebiasaannya selama ini. 

Cepat-cepat matanya melirik lagi ke sebelah, sambil menunduk. Selain 
belanjaan rutin seperti biji kopi yang biasa, krimer rendah lemak, satu liter 
susu skim, juga ada satu galon susu full cream dan sekotak wafer Nilla. 

"Kertas atau plastik? Miss?” 

Alex buru-buru mengalihkan fokus kembali ke kasir di depannya, 
membuka dompet, dan mencomot tiga lembar uang dua puluh dolaran. 
"Kertas saja, jawabnya. Si pengurus rumah tangga selalu meminta kan- 
tong kertas. 
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Otaknya terus berputar saat ia menunggu uang kembalian. 

Mungkin si pengurus rumah tangga sekalian membeli kebutuhannya 
sendiri sembari berbelanja untuk Carston. Tapi kalau wanita itu membeli 
susu sendiri, wanita itu harus membawa susu itu masuk ke rumah dan 
menyimpannya di kulkas Carston sampai wanita itu selesai mengerjakan 
tugas-tugasnya hari itu, supaya susunya tidak basi terkena terik matahari. 
Tapi wanita itu tidak pernah terlihat melakukan hal itu sebelumnya. 

Apakah Carston akan kedatangan tamu? 

Alex berdebar-debar tidak keruan saat ia mengikuti wanita itu keluar 
dari pintu otomatis di bagian depan, mendekap kedua kantong kertas itu 
erat-erat dengan tangan kiri. 

Carston harus menjadi satu-satunya orang yang minum jus jeruk itu. 
Lantas bagaimana kalau justru temannya yang mengambil jus jeruk itu? 
Temannya yang berusia 25 tahun dan seorang pelari marathon? Akan 
kentara sekali niatnya mencoba membunuh Carston. Pria itu pasti akan 
langsung mengganti kebiasaannya, dan memperketat pengamanan. Pria 
itu akan langsung tahu bahwa pelakunya pasti Alex, tidak diragukan lagi. 
Tahu bahwa ia masih hidup, dan ada di dekatnya. 

Perburuan itu akan dimulai lagi, lebih dekat daripada sebelumnya. 

Akankah ia mengambil risiko? Jus itu kesukaan Carston. Mungkin ia 
tidak akan menawarkannya ke orang lain. Tapi bagaimana kalau— 

Sementara pikirannya berputar cepat memikirkan berbagai kemungkin- 
an, sepotong informasi tak berarti—atau begitulah ia mengategorikannya 
sebelum ini—tebersit dalam benaknya dan memunculkan kemungkinan 
lain. 

Kebun binatang. Anak perempuan Carston mengoceh tak henti-henti- 
nya tentang kebun binatang, Semua telepon darinya, yang dilakukan se- 
tiap hari, beberapa bahkan sampai berjam-jam. Bagaimana kalau Erin 
Carston-Boyd tidak selalu sedekat itu dengan ayahnya? Bagaimana kalau 
Alex, karena terburu-buru ingin segera mendapatkan telepon penting, 
mempercepat rekaman dan malah melewatkan sepotong informasi sangat 
penting—misalnya, kunjungan anak perempuan dan cucu perempuannya? 
Kebun binatang DC kan terkenal. Ke tempat itulah orang biasanya mem- 
bawa cucu mereka yang datang dari luar kota. Sama seperti Lucky 
Charms merupakan jenis sereal yang pasti dibeli oleh seorang kakek yang 


ingin memanjakan cucunya. 
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Alex menghela napas, pelan tapi dalam. 

Ia tidak boleh mengambil risiko meracuni anak itu. 

Sekarang bagaimana? Biji kopi? Tapi Erin akan minum kopi juga. 
Mungkin jenis racun lain, sesuatu yang terlihat seperti diare akibat kera- 
cunan Salmonella? 

Ia tidak bisa menunggu sampai keluarga Carston kembali ke kota me- 
reka. Saat itu Deavers dan Pace pasti sudah mati, kalau mereka belum 
mati sekarang, dan Carston pasti akan sangat waspada. Inilah satu-satu- 
nya kesempatan yang ia miliki untuk beraksi sebelum targetnya keburu 
panik. Ada enam botol jus jeruk, hanya satu yang sudah bercampur 
racun... besar kemungkinan Carston-lah yang akan meminumnya... kecil 
kemungkinan si anak akan celaka... 

Uhh, Alex mengerang dalam hati, dan memperlambat langkahnya. Ia 
tahu ia tidak akan meneruskan rencananya. Ia tidak bisa kembali ke kafe 
favorit Carston dan membubuhkan bahan tambahan ke ayam parmesan- 
nya; Carston pasti sudah meninggalkan kebiasaan itu sejak Alex menghu- 
bungi pria itu di sana. Yang bisa Alex lakukan sekarang hanya melakukan 
sesuatu yang benar-benar kentara dan berbahaya, seperti meminjam 
pistol Daniel dan menembak Carston melalui jendela dapur. Peluangnya 
tertangkap, dan terbunuh, amat jauh lebih tinggi daripada yang direnca- 
nakannya semula. 

Kevin bakal sebal sekali padanya. Hanya satu sasaran, tapi itu pun 
gagal ia laksanakan. Ia tidak mempermasalahkan reaksi itu; ia juga kesal 
pada diri sendiri. 

Seakan-akan bisa membaca pikirannya, tiba-tiba Kevin menelepon. 
Alex merasakan getaran di saku bajunya, lalu mengeluarkan ponsel dan 
mengamati nomor yang tertera di sana. Ia menekan tombol Jawab dan 
menempelkan ponsel ke telinga, tapi tidak mengatakan apa-apa. Posisinya 
masih terlalu dekat dengan si pengurus rumah, dan ia tidak mau wanita 
itu mendengar suaranya dan menoleh, memberinya peluang untuk 
melihat dengan lebih saksama wanita berambut pirang yang memba- 
yanginya. Mungkin si pengurus rumah tangga ini masih bisa menjadi 
pintu masuk. Jadi Alex tidak mau wanita itu mengenalinya. 

Alex menunggu sampai Kevin bersuara, meski pikiran itu tidak logis 


namun entah mengapa Alex yakin pria itu bisa merasakan kalau ia gagal: 
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Payah benar kau ini, Oleander, dengan suara normalnya yang separuh 
berteriak itu. 

Tapi Kevin tidak mengatakan apa-apa. Alex menurunkan ponsel dari 
telinga dan memandangi layarnya lagi. Apakah pria itu telah memu- 
tuskan sambungan? Atau tidak sengaja menghubunginya? 

Telepon masih tersambung. Angka terus berjalan, menghitung de-tik 
demi detik yang berlalu, di sudut bawah layar ponsel. 

Alex nyaris berucap, Kevin? 

Empat tahun hidup dalam ketakutan membuat lidahnya kelu. 

Alex menempelkan ponsel kuat-kuat ke telinga dan mendengarkan 
dengan saksama. Tidak ada suara mobil atau gerakan apa pun di latar 
belakang. Tidak ada suara angin. Tidak ada suara-suara bintang, atau 
suara-suara manusia. 

Bulu kuduk Alex kontan meremang di bagian belakang lengan dan 
tengkuk. Mobilnya sudah terlewati, dan sekarang ia harus berjalan terus. 
Matanya berkeliaran kian kemari sementara kepalanya tetap diam; mata- 
nya tertuju pada tong sampah di sudut belakang lapangan parkir. Ia 
mempercepat langkah. Ia berada terlalu dekat dengan pusat kekuasaan 
musuh. Kalau mereka melacak panggilan itu, sebentar saja mereka sudah 
bisa sampai ke sana. Ia ingin berlari, keinginannya itu begitu besar, tapi 
ia memaksakan diri berjalan cepat namun tenang, 

Masih belum terdengar apa-apa dari ujung telepon. Lubang dingin 
dan berat di dasar perutnya berkembang semakin besar. 

Kevin tidak akan tiba-tiba mulai berbicara dengannya, Alex tahu itu, 
Namun, ia tidak perlu ragu-ragu lagi. Begitu ia melakukan apa yang ia 
tahu harus ia lakukan sekarang, selesailah sudah. Satu-satunya koneksi 
dengan Kevin telah terputus. 

Ia mematikan telepon. Angka di bagian bawah layar menunjukkan 
panggilan itu hanya berlangsung selama tujuh belas detik. Tapi rasanya 
lama sekali. 

Ia berjalan ke sisi lain tempat pembuangan sampah, agar tidak terlihat 
dari lapangan parkir. Ia tidak bisa melihat siapa-siapa, jadi harapannya, 
tidak ada orang yang bisa melihatnya juga. 

Alex meletakkan kantong-kantong belanjaannya di tanah. 

Di balik lapisan dalam tasnya, ia menyimpan peralatan pembuka kunci 
pintu. Ia tidak pernah menggunakan alat itu untuk tujuan sebenarnya, 


456 


Stephenie Meyer 


tapi alat itu berguna dari waktu ke waktu ketika ia gunakan untuk meng- 
utak-atik cincin reflux-nya yang berukuran kecil dan adapter. Ia menge- 
luarkan alat pengungkil paling tipis, lalu menggunakannya untuk menge- 
luarkan nampan kartu SIM dari ponselnya. Baik kartu SIM maupun 
nampannya langsung masuk ke tas. 

Menggunakan ujung bajunya, Alex dengan cermat mengelap seluruh 
permukaan ponsel, memegangi benda itu melalui baju. Ujung kausnya 
tidak cukup panjang untuk mencapai bagian atas tempat pembuangan 
sampah; letaknya terlalu tinggi. Ia harus melemparkan ponsel itu ketika 
tangannya tidak mampu meraih terlalu tinggi, tapi untunglah ponsel itu 
berhasil mendarat di dalam tong sampah dalam satu kali lemparan. 

Alex menyambar kantong-kantong belanjaan, buru-buru berbalik, dan 
cepat-cepat ke mobil. Minivan itu baru saja keluar dari lapangan parkir. 
Ia tidak tahu apakah si pengurus rumah tangga memperhatikannya. Ia 
melangkahkan kaki selebar-lebarnya agar bisa secepat mungkin sampai 
ke mobilnya. 

Ponselnya sudah tidak ada, tapi ia merasa masih bisa melihat detik 
demi detik berjalan di sudut layar. Ada dua kemungkinan sekarang, dan 
salah satu kemungkinan itu memberinya tenggat waktu yang sangat, sa- 
ngat singkat. 
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2 LEX, pasti ponselnya kepencet,” Daniel berargumen. 
"Danny benar, Val sependapat. "Reaksimu terlalu berlebihan. 
Padahal tidak ada apa-apa." 

Alex menggeleng-geleng, merasakan tarikan di dagunya ketika ia me- 
ngatupkan giginya kuat-kuat. "Kita harus pergi dari sini,” katanya datar, 

"Karena bisa jadi orang-orang jahat itu sekarang sedang menyiksa 
Kevin, mencoba mengorek informasi darinya,” Val menyimpulkan. Wanita 
itu menggunakan nada sabar dan sedikit geli, seperti yang biasa diguna- 
kan untuk berbicara dengan anak kecil dan manula. 

Jawaban Alex dingin dan keras. "Kau tidak akan bercanda lagi kalau 
mereka mendatangimu, Val. Aku jamin." 

"Begini, Alex, rencanamu sendiri baru saja gagal,” Val mengingatkannya. 
"Gara-gara itu, kau jadi kalut. Lalu, Kevin meneleponmu tapi tidak 
mengatakan apa-apa. Itu saja. Jadi, kurasa agak berlebihan kalau kau 
berasumsi itu lebih daripada sekadar ketidaksengajaan." 

"Memang itulah yang mereka lakukan,” tukas Alex lambat dan datar. 
Bahkan sebelum Barnaby memberinya buku panduan mengenai prosedur 
pelaksanaan, ia sudah melihat sendiri hal tersebut dilakukan. "Subjek 
memiliki ponsel yang hanya ada satu nomor kontak. Kau menelepon 
nomor itu dan mencari tahu informasi apa saja yang bisa kaudapatkan 
dari sana. Kau lacak sinyal yang baru saja kauciptakan, maka kau bisa 


menemukan orang yang menjawab telepon itu." 
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"Well, tidak ada yang bisa mereka temukan melalui ponsel itu, kan?” 
Daniel membesarkan hati. "Kau kan sudah membuang teleponnya. Mere- 
ka tidak akan bisa menggunakannya untuk melacak apa pun kecuali la- 
pangan parkir yang tidak ada hubungannya dengan kita.” 

”Teleponnya memang buntu, Alex sependapat. ” Tapi kalau Kevin ter- 
tangkap...” 

Keraguan melintas di wajah Daniel. Sementara Val masih menunjuk- 
kan ekspresi meremehkan. 

"Menurutmu mereka sudah membunuhnya?” tanya Daniel, hampir 
berbisik. 

"Itu skenario terbaik,” jawab Alex lugas. Ia tidak tahu bagaimana mem- 
permanis atau memperhalus jawabannya. "Kalau Kevin sudah mati, me- 
reka tidak bisa menyakitinya lagi. Dan kita aman. Tapi kalau Kevin ma- 
sih hidup...” Ia menarik napas dalam-dalam dan kembali fokus. "Seperti 
kataku tadi, kita harus segera pergi dari sini.” 

Val belum bisa diyakinkan. "Menurutmu, dia tega mengkhianati 
Danny?” 

"Dengar, Val, aku tidak akan pernah mempertanyakan kepandaianmu 
dalam hal-hal yang feminin. Itu duniamu. Ini duniaku. Aku tidak 
melebih-lebihkan saat kubilang semua orang ba-kal menyerah bila 
disiksa. Tak peduli betapa pun kuatnya Kevin atau betapa sayangnya pria 
itu pada saudaranya. Mungkin butuh waktu, tapi Kevin pasti akan 
memberitahu mereka di mana kita berada. Demi keselamatannya, aku 
justru berharap Kevin tidak terlalu lama menyerah." 

Tapi Kevin pasti akan mencoba bertahan selama mungkin, dan Alex 
tahu itu. Meski hubungannya dengan Kevin tidak bisa dikatakan mulus, 
ia belajar memercayai pria itu, belajar mengenalnya. Kevin pasti akan 
berusaha memberinya waktu yang ia butuhkan untuk membawa Daniel 
dan Val ke tempat aman. Sebagian karena Kevin memang benar-benar 
sayang pada Daniel, dan sebagian lagi karena gengsi. Kevin tidak akan 
pernah mau memberikan apa yang Deavers inginkan dengan mudah. Pria 
itu pasti akan membuat interoga-tornya harus berusaha keras untuk 
memaksanya bicara, 

Alex bersyukur bukan dirinya yang harus menyiksa Kevin agar mau 


bicara. Ia yakin Kevin pasti akan menjadi kasus terberat yang pernah 
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dihadapinya. Kalau ada yang orang yang sanggup melakukannya—memba- 
wa rahasianya sampai mati—orang itu pastilah Kevin Beach. Mungkin 
pria itu bakal merusak rekornya yang selama ini sempurna. 

Sesaat Alex bisa melihat dengan jelas; Kevin diikat di meja canggih 
di laboratorium lamanya, dengan dirinya berdiri menjulang di samping 
pria itu. Bagaimana ia akan menangani Kevin? Seandainya kondisinya 
sedikit berbeda, seandainya subjeknya si orang Pakistan tidak pernah 
menyebut nama Wade Pace, maka skenario yang ia bayangkan bisa saja 
menjadi kenyataan. 

Ia menggeleng-geleng untuk menyingkirkan bayangan itu dari kepala- 
nya dan mendongak menatap Daniel dan Val. Alex bisa melihat ketegang- 
annya, sikap keras dan keyakinan bahwa ada yang tidak beres, mulai 
membuat Daniel ragu, setidaknya. 

"Seandainya benar mereka menawan Kevin... menurutmu apa yang 
akan terjadi pada Einstein?” tanya Val, masih skeptis, tapi mata birunya 
mulai memancarkan sorot khawatir. 

Alex meringis. Di atas semua itu, mengapa sekarang ia jadi lebih 
menyayangi binatang. Hal yang sungguh tolol. 

"Kita tidak punya waktu untuk memikirkan semuanya sekarang," 
jawab Alex. "Apakah kau punya tempat tinggal lain, Val? Tempat yang 
tidak bakal diketahui Kevin?” 

"Banyak” Wajah Val mengeras. Garis-garis wajahnya yang sempurna 
mendadak terlihat seperti wajah boneka cantik yang dingin dan kosong. 
"Kau?" 

"Pilihan kami sedikit lebih terbatas, tapi aku bisa memikirkannya sam- 
bil jalan. Kemasi barang-barang yang ingin kauselamatkan, karena tidak 
aman kembali ke sini lagi. Rambut palsunya boleh kuminta?” 

Val mengangguk. 

"Trims. Apakah kau punya mobil selain yang selama ini kami 
gunakan?” Kevin membawa SUV milik McKinley waktu pria itu dan 
Einstein berangkat selepas tengah malam. 

"Aku punya beberapa di sini. Itu bukan punyaku. Kevin yang memba- 
wanya waktu kemari.” 

Val memutar badannya lambat-lambat dengan anggun, kemudian ber- 
gegas ke lantai atas. Alex tidak tahu wanita itu akan berkemas atau ma- 


suk kamar untuk tidur. Val tidak percaya pada Alex. 
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Benak Alex berputar cepat ke segala arah. Mereka harus segera men- 
dapatkan mobil baru dan membuang mobil yang diketahui Kevin. Ada 
begitu banyak hal kecil yang harus ia pikirkan matang-matang, dan ia 
harus melakukannya dengan cepat. 

Alex berbalik dan bergegas kembali ke kamar tamu. Ia juga harus ber- 
kemas. 

Dan berpikir. Ia tidak merencanakan kepergian ini. Padahal seharusnya 
ia merencanakannya. 

Daniel mengikutinya ke lorong. "Katakan padaku apa yang perlu kula- 
kukan,’ ujarnya sementara mereka memasuki kamar. 

"Bisakah kaumasukkan semuanya ke tas-tas ransel? Aku... aku perlu 
waktu untuk berpikir sebentar. Kita tidak boleh salah mengambil lang- 
kah hari ini. Biarkan aku berkonsentrasi dulu, oke?” 

” Tentu saja." 

Alex berbaring di tempat tidur, lalu menyilangkan kedua lengannya 
menutupi wajah. Daniel bekerja tanpa suara di sudut kamar; suaranya 
tidak mengganggu. Alex berusaha memikirkan matang-matang semua 
pilihan langkah yang tersedia, semua yang tidak Kevin ketahui. 

Tidak banyak. Ia bahkan tidak bisa kembali ke tempat Lola dititipkan; 
Kevin sendiri yang memilih tempat itu. 

Ia kembali menarik napas panjang untuk menenangkan diri dan me- 
nyingkirkan pikiran itu dari benaknya. Tidak ada waktu bersedih. 

Untuk sementara, mereka hanya bisa menginap di motel-motel kecil. 
Dan hanya membayar tunai. Untunglah ia masih menyimpan banyak 
uang narkoba milik Kevin. Dengan begitu, mereka bisa hilang sejenak 
dari peredaran. 

Tentu saja, Carston sudah memperkirakan hal itu. Wajah Alex dan wa- 
jah Daniel akan terpampang di selebaran-selebaran polisi yang bakal 
disebar ke semua perhentian potensial dalam radius ratusan kilometer. 
Karena mereka telanjur mengeluarkan berita tentang Daniel, mungkin 
mereka akan menjadikan Alex sebagai tawanan Daniel. Karena bakal sulit 
menjual versi sebaliknya, mengingat ukuran tubuh Alex dan Daniel. 

Mereka bisa tidur di mobil apa saja yang mereka temukan, seperti 
yang pernah mereka lakukan sebelumnya. Penyisiran kali ini pasti bakal 
lebih ketat. Begitu orang-orang Carston menemukan mobil Kevin, mere- 
ka pasti akan melacak setiap mobil bekas yang terjual, setiap iklan mobil 
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bekas, setiap laporan pencurian mobil dalam radius ratusan kilometer. 
Deskripsi apa pun yang pas dengan skenario bakal langsung masuk da- 
lam daftar, dan kalau ada polisi yang melaporkan mobil tersebut, orang- 
orang Carston dipastikan berada tidak jauh di belakangnya. 

Mungkin sekarang saatnya kembali ke Chicago. Mungkin Joey 
Giancardi tidak akan langsung membunuhnya. Mungkin pria itu bersedia 
menukar pengabdian seumur hidup dengan dua set rekonstruksi wajah. 
Atau mungkin pria itu, begitu mengetahui keputusasaan Alex, tahu kalau 
dirinya bakal dapat uang banyak dengan menjual Alex kembali ke orang- 
orang yang menginginkannya. 

Ia memiliki berbagai identitas yang tidak diketahui Kevin, tapi Daniel 
tidak, Dokumen-dokumen yang diambilnya dari Gua Batman Kevin 
tidaklah aman. 

Kecuali Daniel bisa bergerak cepat. 

Alex menurunkan kedua tangan yang menutupi muka dan duduk 
tegak. 

"Menurutmu, apa kau sudah menangkap konsep dasar permainan pe- 
tak umpet?” 

Daniel berbalik sambil memegang kantong plastik be-ning berisi amu- 
nisi. "Mungkin dasar-dasar paling dasar." 

Alex mengangguk. "Kau cukup cerdas. Kau fasih berbahasa Spanyol, 
kan?” 

"Lumayan, Kau ingin pergi ke Meksiko?” 

"Seandainya saja aku bisa. Meksiko mungkin tidak sepenuhnya aman 
untuk wajahmu, mengingat kau sudah sering ke sana, tapi ada banyak 
tempat persembunyian bagus di Amerika Selatan. Biaya hidup di sana 
pun murah, jadi kau tidak akan kehabisan uang untuk sementara. Kau 
tidak akan bisa melebur, tapi di sana banyak orang asing..." 

Daniel ragu-ragu sejenak, lalu meletakkan kedua kantong plastik berisi 
amunisi itu pelan-pelan. Dia beranjak menghampiri Alex. 

"Alex, kau menggunakan banyak kata ganti orang kedua di sana. Jadi 
maksudmu... kita berpisah sekarang?” 

"Kau lebih aman kalau berada di luar negeri, Daniel. Kalau kau 
bersembunyi di sebuah kota kecil yang tenang di Uruguay, mereka mung- 
kin tidak akan pernah menemukan...” 
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"Kalau begitu, mengapa kita tidak pergi bersama? Apakah karena me- 
reka akan mencari pasangan... kalau... kalau mereka berhasil membuat 
Kevin buka mulut?” 

Alex membungkuk; setengah mengangkat bahu, setengahnya lagi meru- 
pakan gerakan defensif. "Karena aku tidak punya paspor." 

"Menurutmu mereka tidak akan menunggu seseorang bernama Daniel 
Beach naik ke pesawat?” 

"Kau tidak akan menjadi Daniel Beach. Aku memiliki beberapa iden- 
titas Kevin. Butuh waktu lama sampai sebelum mereka berhasil memaksa 
Kevin menyebutkan nama-nama identitas palsunya, itu pun kalau mereka 
melakukannya. Jadi, cukup banyak waktu bagimu untuk naik pesawat ke 
Chili malam ini! 

Ekspresi Daniel tiba-tiba mengeras, hampir-hampir terlihat marah. 
Dia jadi mirip Kevin. Alex terkejut saat menyadari betapa hal itu mem- 
buatnya sedih. 

"Jadi aku menyelamatkan diri sendiri, begitu? Meninggalkanmu sen- 
dirian?” 

Lagi-lagi Alex mengangkat bahu. "Seperti katamu tadi, mereka men- 
cari orang yang pergi berpasangan. Aku bisa menyelinap dari sela-sela 
jaring yang mereka tebarkan," 

"Mereka pasti mencarimu, Alex. Aku tidak akan...” 

"Oke, oke, potong Alex. "Biarkan aku berpikir dulu. Nanti kupikirkan 
jalan lain” 

Daniel menatap mata Alex beberapa detik. Perlahan ekspresinya me- 
lembut sampai pria itu terlihat seperti diri sendiri lagi. Akhirnya, kedua 
bahunya terkulai dan matanya terpejam. 

"Maafkan aku,” bisik Alex. "Maafkan aku rencananya gagal total. 
Maaf-kan aku bahwa Kevin...” 

"Aku terus berharap Kevin pulang,” Daniel mengakui, membuka mata 
dan menatapnya lekat-lekat. ” Tapi aku bisa merasakannya di hatiku yang 
paling dalam, bahwa itu tidak akan terjadi.” 

"Aku tahu. Aku berharap aku salah." 

Mata Daniel bergerak menatap mata Alex. "Seandainya posisi kami 
dibalik, Kevin pasti akan melakukan sesuatu. Kevin pasti akan menemu- 
kan jalan. Tetapi aku, tidak ada yang bisa kulakukan. Aku bukan Kevin.” 


"Seandainya begitu, posisi Kevin juga akan sama dengan kita. Dia ti- 
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dak akan tahu di mana mereka menahanmu, Kalaupun dia tahu, tetap 
saja mustahil dia bisa mengalahkan mereka. Tidak ada yang bisa dia 
lakukan. 

Daniel menggeleng-geleng dan mengenyakkan diri ke tempat tidur, 
” Tapi entah bagaimana, meski tahu bakal kalah, Kevin tetap tidak akan 
berhenti berusaha. 

Alex menghela napas panjang. Bisa jadi Daniel benar. Bisa jadi Kevin 
memiliki informan rahasia, atau sudut pandang kamera yang lain, atau 
cara untuk membobol masuk ke sistem komputer Deavers. Kevin tidak 
akan menyerah dan lari. Tapi Alex juga bukan Kevin. Ia bahkan tidak 
bisa meracuni Carston saat pria itu belum menyadari apa yang terjadi di 
sekeliling. Sekarang pria itu pasti sudah tahu bahwa nyawanya terancam, 
Alex yakin itu. 

"Biar aku berpikir dulu,” ulangnya. "Aku akan berusaha mencari jalan 
keluar: 

Daniel mengangguk. ” Tapi bersama-sama, Alex. Kita pergi bersama. 
Kita tinggal bersama.” 

"Bahkan walaupun itu berisiko bagi kita berdua?” 

"Bahkan walaupun begitu.” 

Alex menjatuhkan badan ke tempat tidur, menyembunyikan wajah lagi 
di balik kedua lengan. 

Seandainya ada jalan keluar yang sempurna bagi mereka, ia pasti su- 
dah mencobanya sejak kemarin. Alasan mengapa ia ada di sana sekarang 
adalah karena rencana melarikan diri sudah gagal. Sekarang rencana pe- 
nyerangan juga gagal. Ia jadi tidak begitu optimis lagi. 

Lucu bagaimana seseorang seringkali baru menyadari pentingnya sesua- 
tu setelah kehilangan. Ya, ia tahu ia menaruh perasaan yang begitu dalam 
pada Daniel, ia menerima kekurangan itu. Tapi siapa yang mengira ia 
bakal merasa kehilangan Kevin? Bagaimana ceritanya pria itu bisa men- 
jadi temannya? Bahkan bukan teman, karena kita bisa memilih teman. 
Tapi lebih seperti keluarga, saudara laki-laki yang berusaha kauhindari 
di acara-acara keluarga. Ia belum pernah mengalami yang seperti itu, tapi 
pasti begini rasanya, sakit kehilangan sesuatu yang tidak pernah kauingin- 
kan tetapi pada akhirnya ternyata cukup berarti. Sikap Kevin yang aro- 


gan dan percaya diri membuat Alex nyaris merasa aman, sesuatu yang 
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tidak pernah ia rasakan lagi selama sekian tahun. Tim Kevin adalah 
pemenang. Ketidakrentanannya menjadi semacam jaring pengaman. 

Atau begitulah dulu. 

Dan anjingnya. Alex tidak sanggup memikirkan nasib si anjing, karena 
bisa-bisa ia tidak tahu harus berbuat apa. Ia tidak akan bisa membuat 
otaknya memikirkan jalan keluar. 

Lagi-lagi, bayangan Kevin terbaring di meja penyiksaannya berkelebat 
di balik kelopak matanya. Seandainya saja ia bisa mengetahui secara pasti 
apakah Kevin sudah mati, itu akan sangat bermanfaat. Seandainya ia bisa 
meyakini bahwa Kevin tidak sedang sangat kesakitan. Pasti Kevin cukup 
cerdas untuk memikirkan jalan keluar. Ataukah saking yakinnya pada 
diri sendiri, opsi kegagalan tidak pernah ada dalam rencana? 

Alex mengira ia cukup banyak tahu tentang Deavers dari gerak-gerik- 
nya selama ini sehingga yakin pria itu tidak akan menyia-nyiakan kesem- 
patan seandainya ada cara untuk memanfaatkannya. 

Alex sungguh berharap situasinya terbalik. Seandainya ia yang tertang- 
kap, ia bisa mengambil jalan keluar yang cepat dan tidak menyakitkan, 
sehingga Deavers dan Carston tidak akan memeroleh informasi apa pun 
tentang yang lain. Apa pun kesalahan Kevin, bagaimanapun kegagalannya, 
kualifikasi Kevin tetaplah yang terbaik untuk menyelamatkan Daniel. 
Dan Val juga, dalam hal ini. Untuk jangka pendek, Val-lah yang paling 
gampang lolos, tapi baik Carston maupun Deavers sepertinya bukan tipe 
yang rela melepaskan saksi mata begitu saja. 

Seandainya Kevin yang berada dalam posisi Alex, berusaha memikir- 
kan rencana yang tepat, apa yang akan pria itu lakukan? 

Alex tidak tahu. Kevin memiliki sumber daya yang Alex sama sekali 
tidak tahu, sumber daya yang tidak bisa ia tiru. Tapi bahkan saat itu, lari 
merupakan satu-satunya pilihan Kevin. Mungkin dia bisa kembali untuk 
mencoba lagi nanti, tapi rasanya dia tidak bisa meneruskan rencananya 
setelah percobaan pembunuhan terhadap calon wakil presiden hari ini. 
Sekarang saatnya menghilang dan mengumpulkan kekuatan kembali. 

Atau, dalam kasus Alex, menghilang dan berusaha terus menghilang. 

Bayangan menjengkelkan Kevin di meja penyiksaan terus bercokol 
dalam benaknya. Masalahnya, sebagai interogator profesional, ia tahu 


hingga detail-detail opsi apa saja yang mungkin sedang mereka lakukan 
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terhadap Kevin sekarang. Mustahil mengabaikan menit-menit yang berla- 
lu, membayangkan bagaimana proses interogasi berlangsung. 

Daniel tidak banyak bicara. Pria itu tidak butuh waktu lama untuk 
berkemas; mereka belum terlalu nyaman di sana sehingga belum banyak 
barang-barang yang keluar. Sejak awal mereka tahu, sewaktu-waktu mere- 
ka harus pergi, entah karena malapetaka lain atau hanya karena Val si 
nyonya rumah sudah muak dengan keberadaan mereka. 

Ia bisa menebak perasaan Daniel. Pria itu tidak akan mau percaya 
bahwa ada yang tidak beres. Daniel pasti tidak mau percaya Kevin mung- 
kin sudah meninggal atau bahwa kematian merupakan jalan keluar ter- 
baik baginya sekarang. Daniel pasti akan terus teringat bagaimana Kevin 
membobol atap pada tengah malam buta untuk menyelamatkannya dan 
merasa bersalah dirinya tidak mampu melakukan hal yang sama untuk 
Kevin. Lebih dari sekadar merasa bersalah; tidak berdaya, marah, bersa- 
lah, pengecut... Semua yang mulai Alex rasakan sendiri. 

Tapi tidak ada yang bisa Alex lakukan untuk Kevin. Seandainya ia dan 
Kevin bertukar tempat, tidak akan ada yang bisa Kevin lakukan untuk- 
nya juga. Pria itu tidak akan tahu di mana Alex ditawan. Orang-orang 
yang menawannya pasti tidak akan memilih lokasi yang diketahui baik 
oleh Kevin maupun Alex. Ada ribuan opsi yang mereka miliki. Kalaupun 
ada cara untuk mengetahui tempat persembunyian mereka, mereka jelas 
tidak mungkin sembrono soal keamanan. Kevin jelas akan sama tidak 
berdayanya dengan dirinya sekarang. 

Seharusnya Alex tidak membuang waktu memikirkan hal-hal yang 
mustahil. Ia harus fokus. 

Ia harus bergerak dengan asumsi bahwa Kevin masih hidup, dan bah- 
wa orang-orang jahat itu sebentar lagi akan tahu ia dan Daniel juga 
masih hidup, serta berada tidak jauh dari sana. Mereka akan tahu nama 
dan alamat Val. Mereka akan tahu merek, model, warna, dan mungkin 
nomor polisi dua mobil yang sekarang mereka gunakan. Sekarang saatnya 
sebisa mungkin memisahkan diri dari semua itu. 

Pelan-pelan Alex duduk. "Sebaiknya kita masukkan barang-barang ke 
mobil dan segera berangkat. 

Saat itu Daniel bersandar di dinding, di samping tumpukan tas de- 
ngan bersedekap. Mata pria itu memerah. Dia mengangguk. 

Val entah berada di mana saat mereka keluar kamar, keduanya menen- 
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teng tas-tas berat. Ruangan itu lebih dingin dan lebih besar tanpa anjing. 
Alex berjalan cepat-cepat ke pintu depan. 

Mereka tidak berbicara di dalam lift ataupun saat berjalan ke mobil. 
Alex menjatuhkan tas-tasnya dekat bagasi mobil dan merogoh kantong 
untuk mengeluarkan kunci. 

Suara gesekan pelan memecah keheningan singkat itu. Sepertinya sua- 
ra itu berasal dari samping atau bawah mobil. 

Tolol benar aku, pikir Alex sambil menjatuhkan badan dalam posisi 
meringkuk di samping tas yang ia harapkan berisi pistol tapi yang besar 
kemungkinan berisi peralatan medis. Sudah tahu situasi saat ini sedang 
genting, ia malah dengan ceroboh masuk ke garasi tanpa membawa senja- 
ta apa-apa. 

Ia hanya mengandalkan harapan bahwa Kevin akan bertahan sedikit 
lebih lama. Dasar tolol. 

Daniel membawa tas-tas yang lebih berat. Begitu memegang tas di 
depannya, Alex langsung tahu tas tersebut berisi peralatan P3K, peralat- 
an yang tidak akan bisa digunakan sekarang. Setidaknya ia masih punya 
cincin-cincin dan sabuknya. Kalau begitu, ia harus berada dalam jarak 
dekat. Tidak melawan dulu pada awalnya. Itu pun kalau mereka tidak 
langsung menembaknya. 

Tidak sampai satu detik berlalu saat ia memperhitungkan hal itu da- 
lam benaknya. Suara pertama dengan cepat diikuti suara berikutnya, se- 
buah lenguhan pelan yang jelas berasal dari bawah mobil. Suara itu 
kontan membuat ingatannya melesat kembali pada momen penuh kepa- 
nikan, di sebuah teras gelap di Texas. Itu bukan suara manusia. 

Alex membungkuk semakin rendah, mencondongkan kepala serendah 
mungkin hingga nyaris menyentuh lantai garasi berlapis aspal. Bayangan 
gelap di bawah mobil sedan itu beringsut mendekat. 

”Einstein?” Alex terkesiap. 

”Einstein?” Daniel menirukan di belakangnya. 

Alex merangkak ke sisi mobil yang paling dekat dengan Einstein. 
"Einstein, kau tidak apa-apa? Kemarilah, boy." 

Anjing itu merangkak mendekatinya sampai terbebas dari kolong mo- 
bil. Alex mengusapkan tangan ke sepanjang punggung dan kaki-kaki 


anjing itu. 
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"Kau terluka?” tanyanya penuh sayang. "Tidak apa-apa. Aku akan 
membereskannya.”" 

Bulu Einstein lengket dan basah di beberapa tempat, tapi waktu Alex 
menarik tangannya untuk mengecek, tangannya tidak berwarna merah, 
berarti hanya kotor. Telapak kakinya tergores sedikit dan anjing tersebut 
terengah-engah seperti anjing yang dehidrasi, kelelahan, atau kedua-dua- 
nya. 

"Dia baik-baik saja?” tanya Daniel, di sampingnya. 

"Kurasa begitu. Tapi kelihatannya dia sangat kelelahan.” 

"Sini, boy,” panggil Daniel sambil mengulurkan tangan. Einstein ber- 
diri, kemudian Daniel meraup anjing itu ke pelukannya. Einstein menji- 
lati wajah pria itu berulang kali. 

"Bawa dia ke atas. Aku akan memasukkan semua barang-barang ini 
ke mobil, lalu menyusul kalian." 

"Oke, Daniel ragu-ragu, lalu menelan ludah dengan gugup. "Kalau 
begitu, semua itu benar.” 

"Ya." Alex membuka pintu bagasi tanpa mendongak. 

Alex mendengar Daniel berbalik dan pergi. Suara napas Einstein yang 
terengah-engah juga berangsur-angsur lenyap. 

Tidak butuh waktu lama membereskan semua untuk keberangkatan 
mereka. Garasi tetap sepi dan kosong, tidak ada orang di sana, seperti 
biasa. Mungkin seluruh lantai itu milik pribadi Val. Mungkin semua 
mobil yang diparkir di sana milik Val. Alex tidak bakal shock seandainya 
benar begitu. 

Haruskah Alex lebih senang karena si anjing ternyata tidak apa-apa? 
Sebagian dirinya pasti berharap kekhawatirannya tidak terbukti, bahwa 
reaksinya saja yang terlalu berlebihan. Bahwa itu hanya kekeliruan. 

Saat ia kembali memasuki ruang tamu, tampak Val sedang duduk di 
lantai bersama anjing itu. Einstein meringkuk di pangkuan Val dan mele- 
takkan kepalanya di pundak wanita itu, sementara Daniel berlutut di 
samping mereka. 

Val mendongak menatap Alex, wajahnya masih terlihat dingin dan 
kaku. "Sekarang saatnya kaubilang, tuh kan kubilang juga apa." 

"Kau butuh bantuan untuk keluar dari sini?” tanya Alex. 

"Sebelum ini, aku juga pernah harus menghilang. Memang sudah lama 
tidak pernah lagi, tapi itu bukan sesuatu yang gampang dilupakan.” 
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Alex mengangguk. "Aku turut menyesali apa yang terjadi, Val." 

"Aku juga,” sahut Val. "Apakah... kau akan membawa anjingnya?” 

Alex mengerjap kaget. "Ya." 

"Oh." Val menempelkan wajahnya ke bulu Einstein. "Beri aku waktu 
sebentar,” Suaranya seperti teredam. 

” Tentu,” sahut Alex. Mereka punya beberapa jam. Lokasi itu pasti hal 
terakhir yang akan dibocorkan Kevin. Pria itu mengirim anjingnya pu- 
lang untuk memperingatkan mereka. Pria itu berjuang demi mereka. 

Di samping itu, Alex masih memiliki satu sumber informasi lagi yang 
bisa ia telaah, dan mungkin sebaiknya ia mengecek mumpung masih bisa 
mengakses koneksi Internet berkecepatan tinggi. Ia beranjak menghampiri 
komputer di meja dapur. 

Sejauh ini Carston tidak banyak berbicara, tapi mungkin pria itu akhir- 
nya akan mengatakan sesuatu yang bisa menjadi petunjuk. Setidaknya, 
ia bisa menentukan jam berapa kira-kira Kevin tertangkap. Pasti ada 
telepon yang bakal menandai hal itu. Mungkin juga kepergian Carston 
ke suatu tempat. Carston-lah ahlinya dalam bidang ini, bukan Deavers. 

Alat pelacaknya mudah saja diperiksa. Mobil Carston masih terparkir 
di kantornya, hal yang biasa di hari kerja. Tapi bisa jadi dia naik mobil 
lain. Alex memeriksa rekaman suara, Carston ada di kantor. Alex memu- 
tar kembali rekaman untuk mendengarkan pembicaraan pria itu. 

Ada sesuatu yang mencurigakan. Carston sudah cukup lama berada 
di kantor, biasanya pria itu datang jam enam pagi, tapi sudah terdeteksi 
adanya aktivitas sekitar jam setengah empat pagi. Rasanya Alex ingin 
menendang dirinya sendiri karena tidak mengecek mundur rekaman sua- 
ra sebelum keluar rumah tadi pagi. 

Telepon pertama Carston singkat saja. Pria itu hanya berkata "Aku 
sudah di sini” dan "Bagaimana statusnya?” Sulit menarik kesimpulan 
apa-apa dari hal itu. Seseorang membangunkan Carston dan menyampai- 
kan sebuah berita, lalu Carston langsung berangkat ke kantor. Berhubung 
jalanan masih kosong, hanya dibutuhkan sepuluh menit untuk sampai 
di sana. Kalau memasukkan pertimbangan Carston ganti baju dulu, go- 
sok gigi, dan sebagainya, maka telepon itu datang antara jam setengah 
tiga sampai tiga lewat seperempat pagi. 

Alex memandangi jam di layar komputernya, memperkirakan sudah 
berapa lama mereka menahan Kevin. Awalnya mereka pasti harus melum- 
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puhkannya dulu, lalu menunggunya siuman kembali kalau mereka mem- 
buatnya pingsan sebelumnya. Kemudian mereka harus memutuskan tin- 
dakan apa yang akan dilakukan terhadap Kevin dan mendatangkan 
seorang spesialis... 

"Apa permainannya? ... Aku tidak suka... Baik, baik, kalau itu pilihan 
terbaik... Apa? ...Kau kan tahu bagaimana perasaanku mengenai hal 
itu... Seperti katamu, itu kan masalahmu... Aku ingin diberitahu perkem- 
bangannya.” 

Carston tidak pernah banyak bicara, dan kata-katanya sekarang pun 
bisa memiliki ribuan interpretasi, tapi Alex tidak kuasa untuk tidak 
menggunakan interpretasinya sendiri. 

Tidak, Kevin belum mati. 

Sesaat suasana hening cukup lama. Mengetik, mondar-mandir, ber- 
napas; hanya itu. Tidak ada telepon. Kedengarannya Carston juga tidak 
pernah meninggalkan ruangan. Alex nyaris bisa mendengar kegelisahan 
Carston dan itu justru membuat Alex semakin gelisah. Di manakah per- 
kembangan yang pria itu minta? Apakah Carston mendapatkannya dalam 
bentuk e-mail? 

Mungkin mereka beruntung, Mungkin si spesialis harus didatangkan 
dari jauh. Mungkin Kevin hanya ditahan, mengantisipasi. Itu salah satu 
kemungkinan dalam permainan ini, dan Alex pernah memainkan kartu 
itu sebelumnya—biarkan subjek menunggu, membayangkan yang tidak- 
tidak, lalu panik. Biarkan subjek kehilangan perlawanan diri sendiri 
sebelum semuanya dimulai. 

Kecil kemungkinannya seperti itu, dalam kasus ini. Mereka tahu 
Daniel masih hidup. Mereka curiga pria itu punya bantuan lain di kota 
ini. Mereka tidak akan memberi waktu pada kaki-tangan Kevin untuk 
meloloskan diri. 

Jam juga terus berdetak bagi Carston dan Deavers. Pasti mereka yang 
waktu itu menelepon. Mereka mendengarnya mengangkat telepon, lalu 
memutuskan sambungan. Ia tidak menelepon balik untuk melihat apakah 
panggilan tadi disengaja atau tidak. Lalu, ponselnya ia buang. Mereka 
pasti menduga kaki-tangan Kevin sudah melarikan diri. 

Seperti yang seharusnya ia lakukan. 

Alex menggugah diri dari lamunan, untuk pertama kali menyadari 


bahwa Daniel duduk di bangku tinggi di sampingnya, mengamati berba- 
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gai reaksi yang berkecamuk di wajahnya. Val bersandar di konter dekat 
bak cuci, Einstein di kaki wanita itu, memandanginya juga. 

"Sebentar lagi,” kata Alex pada mereka, terus menyimak keheningan 
panjang di kantor Carston, Ia tidak mau melewatkan apa pun, namun 
saat ini ia juga tidak bisa terus mendengarkan keheningan yang berlang- 
sung. 

Ia menahan napas saat suara Carston kembali terdengar, kemudian 
dengan hati-hati memundurkan rekaman sedikit. Carston menghubungi 
seseorang. Nada suaranya berbeda 180 derajat daripada sebelumnya. Per- 
ubahannya begitu kentara hingga mengagetkan Alex. Ia jadi terheran 
sendiri jangan-jangan ia yang salah mendengarkan rekaman dan meng- 
ambil rekaman yang lebih awal. 

Suaranya penuh sayang, layaknya seorang kakek. 

"Aku tidak membangunkanmu, kan? Bagaimana tidurmu tadi malam? 
Ya, maaf, ada urusan mendesak yang harus kubereskan. Aku harus ke 
kantor... Tidak, jangan batalkan rencananya. Bawa saja Livvy ke kebun 
binatang. Besok cuaca bakal lebih panas... Kau kan tahu aku tidak bisa 
memilih dalam hal-hal seperti ini, Erin. Aku minta maaf kalau tidak bisa 
menemani kalian hari ini, tapi tidak ada yang bisa kulakukan dalam hal 
ini... Livvy tetap bisa bersenang-senang tanpa aku. Dia bisa menceritakan 
semuanya padaku saat makan malam nanti. Ambil foto yang banyak, 
ya... Aku tidak janji, tapi mudah-mudahan urusanku sudah selesai saat 
makan malam nanti... Jangan begitu.. Ya, aku ingat aku mengatakan 
kepadamu kalau minggu ini aku agak santai, tapi kau kan tahu bagai- 
mana pekerjaanku, Sayang. Tidak ada jaminan,” 

Carston mengembuskan napas panjang. 

"Aku sayang kalian. Peluk cium buat Livvy, Nanti kukabari kalau 
urusanku sudah beres." 

Sekujur tubuh Alex meremang saat Carston menutup telepon. Pria 
itu berkata urusannya sudah akan selesai saat makan malam tiba? Atau 
itu Carston katakan hanya untuk menenangkan anak perempuannya? 

Suasana kembali hening, hanya terdengar suara orang mengetik. 
Carston pasti mendapatkan laporan perkembangannya via e-mail. Pasti 
berkaitan dengan Kevin, Alex yakin. Apakah pria itu sudah mulai buka 
mulut? Tak ada petunjuk apa pun. 

Rekaman habis dan sekarang ia mendengarkan apa yang sedang ber- 
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langsung. Alex memeriksa alat pelacak. Carston tidak pergi ke mana- 
mana. Berarti Deavers-lah yang menanangi semua masalahnya. 

Sambil terus mendengarkan, Alex menempelkan keningnya di lengan. 
Terdengar suara Carston mengetik lagi. 

Ia membayangkan pria itu duduk di meja, wajah pria itu datar saat 
mengirimkan berbagai perintah atau pertanyaan. Akankah wajah Carston 
memerah karena gelisah? Atau keringat bercucuran di kepala botaknya 
yang pucat? Tidak, Alex yakin pria itu pasti tetap tenang dan tegas, sikap- 
nya sama saja seperti bila pria itu mengetikkan permohonan pengiriman 
kertas. 

Carston pasti tahu pertanyaan seperti apa yang harus ditanyakan, wa- 
laupun Deavers tidak tahu. Pria itu pasti bisa mengatur seluruh operasi 
ini sambil duduk di kuris kerjanya yang ergonomis. Carston akan memas- 
tikan Kevin disiksa sampai mati, lalu pergi memenuhi janjinya untuk 
makan malam tanpa merasa berdosa. 

Amarah yang tiba-tiba muncul nyaris membuat Alex tercekik. 

Apa yang terjadi sekarang tidak ada hubungannya dengan keselamatan 
nasional atau menyelamatkan nyawa orang banyak. Carston sedang 
melancarkan aksi balas dendam pribadinya terhadap pria yang besar 
kemungkinan merupakan tipe yang seharusnya berada di meja interogasi. 
Carston sudah sejak lama melewati garis batas dari operasi rahasia yang 
masih bisa diperdebatkan perlu-tidaknya ke tindakan pidana murni, dan 
hal itu kelihatannya tidak membuat Carston terganggu sama sekali. 
Mungkin sejak dulu memang sudah seperti ini. Mungkin semua yang 
pernah ia lakukan untuk pria itu, setiap tindakan biadab yang ia lakukan 
atas nama keamanan masyarakat banyak, hanyalah tipu daya. 

Apakah Carston mengira dirinya tidak bisa disentuh? Bahwa pilihan- 
pilihan rahasia ini tidak akan pernah menyentuh kehidupan publiknya? 
Apa pria itu mengira dirinya dikecualikan dari semua konsekuensi? Ti- 
dakkah Carston menyadari bahwa dirinya juga memiliki kelemahan yang 
bisa digunakan untuk menyerangnya? 

Ada banyak hal lain yang lebih buruk daripada diracun. 

Napas Alex tercekat. Tanpa diduga-duga, sebuah jalan baru, sesuatu 
yang belum pernah dipertimbangkan sebelum ini, terbuka dalam pikiran- 
nya. Butuh usaha yang tidak mudah, dan ia tahu itu. Ada ribuan hal 
yang berpotensi salah langkah, ada jutaan cara menggagalkan rencana ini. 
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Rencana yang nyaris tidak mungkin dilakukan, bahkan dengan persiapan 
mendetail selama satu tahun penuh. 

Ia merasakan tangan Daniel mengelus punggungnya. Dari balik earbud 
yang menyumpal telinganya, ia mendengar pria itu memanggilnya, ”Alex?” 
dengan khawatir, 

Pelan-pelan Alex mendongak. Ia menatap Daniel, dalam hati menilai. 
Ia mengamati Val dengan cara yang sama. 

"Beri aku sepuluh menit lagi,” katanya, lalu membenamkan wajah di 


kedua tangan dan kembali berkonsentrasi. 


473 


28 


LEX dengan cepat memaparkan rencananya, menekankan detail- 

detail yang ia yakini sedikit lebih sering daripada yang diperlukan. 
Ia berusaha memberikan kesan seolah rencana tersebut sudah dipikirkan 
masak-masak, seakan-akan ia yakin pada rencana tersebut. Tampaknya 
Daniel memercayai versinya, mendengarkan dengan saksama, sambil sese- 
kali mengangguk, tapi Alex tidak bisa membaca ekspresi Val sama sekali. 
Mata wanita itu terfokus pada Alex, tapi nyaris seolah-olah menembus 
sampai ke belakang kepala Alex. Ekspresinya sopan tetapi dingin. 

Alex memaparkan kesimpulannya, yang tidak dijamin sepenuhnya anti 
gagal seperti yang ia inginkan, dan kentara sekali dari wajah para pende- 
ngarnya bahwa penjelasannya kurang bisa diterima. Ia menunduk, lebih 
memilih memandangi Einstein yang menyandarkan kepala di kakinya 
daripada menatap wajah-wajah manusia di sekelilingnya. Tangannya jadi 
lebih sering mengelus-elus kepala Einstein saat kegelisahannya semakin 
menjadi. Berusaha menyudahi pemaparannya dengan percaya diri, ia 
meneruskan penjelasannya lebih lama daripada seharusnya. Tiba-tiba saja 
Val menyela. 

"Tidak, tukas Val. 

” Tidak?” ulang Alex. Ia mengucapkan kata itu dengan nada bertanya. 
Dalam hati sebenarnya ia sudah menyerah. 

” Tidak. Aku tidak mau melakukannya. Kau bisa terbunuh. Bagus me- 
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mang kau mau kembali untuk menyelamatkan Kevin, tapi bersikaplah 
realistis, Alex. Tidak akan berhasil.” 

"Bisa saja. Mereka tidak akan menyangka. Jadi mereka tidak akan 
siap. 

"Bukan masalah mereka siap atau tidak. Jumlah mereka pasti lebih 
banyak sehingga bisa mengatasi situasi tidak terduga. Katakanlah kau 
beruntung dan berhasil melumpuhkan satu orang. Orang di sebelahnya 
akan langsung melumpuhkanmu." 

"Kita bahkan tidak tahu persis berapa banyak orang di sana.” 

"Tepat sekali,” sergah Val datar. 

"Val, mereka tidak akan memperhatikanmu. Kau hanyalah bantuan 
anonim. Orang-orang ini melihat ratusan asisten setiap harinya. Kau 
tidak akan diperhatikan mereka, 

"Seumur hidupku, belum pernah aku tidak diperhatikan, 

"Kau mengerti maksudku.” 

Val menatap Alex dengan wajahnya yang mulus sempurna, "Tidak." 

Alex menghela napas dalam-dalam. Ia tahu memang tidak adil meli- 
batkan Val. Kalau begitu, ia harus melakukannya sendiri. 

"Baiklah," ujarnya, berharap suaranya terdengar lebih kuat. "Aku akan 
melakukannya sendiri, kalau begitu." 

"Alex, kau tidak bisa,” tukas Daniel. 

Alex tersenyum lemah padanya. "Bisa saja. Masalah apakah aku bisa 
melakukannya dengan baik atau tidak, aku harus mencobanya, kan?” 

Daniel menatapnya, hatinya terbelah. Alex tahu pria itu ingin mem- 
bantah. Dia ingin mengatakan tidak, ingin mengatakan Alex tidak perlu 
mencoba, tapi itu berarti mengabaikan dan membiarkan Kevin disiksa 
sampai mati. Posisinya serba dilematis. Sekarang, setelah ada secercah 
harapan, bagaimana mungkin Daniel malah mundur? 

"Bersama-sama, kita bisa menyelesaikan bagian pertama,” kata Alex 
kepadanya. "Tidak butuh lebih dari dua orang untuk melakukan hal 
ini. 

"Tapi begitu kau terpisah dari Carston, pria itu akan langsung meng- 
khianatimu. 

Alex mengangkat bahu. "Pokoknya aku harus menegaskan pada pria 
itu soal ancamanku. Kalau Carston berpikir mengkhianatiku berarti san- 
deranya mati, mungkin pria itu tidak akan berani macam-macam.” 
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"Kau tidak akan tahu bagaimana pria itu memainkannya. Kau tidak 
akan siap." 

"Val tidak mau mempertaruhkan nyawanya. Bisakah kau mendebat 
argumennya?” 

Val menatap Daniel separuh terpejam sementara Daniel ragu-ragu. 

"Tidak, jawab Daniel. ” Tapi aku bisa melakukan bagiannya. Val, kau 
bisa melakukan bagianku, kan?” 

Alex memejamkan mata rapat-rapat, kemudian pelan-pelan membuka- 
nya lagi. "Daniel, kau tahu itu tidak akan berhasil. Walaupun seandainya 
kau bukan saudara kembar Kevin, mereka ini yang menyebarkan wajah- 
mu di siaran berita.” 

"Kau bisa mengubah wajahku kan, Val? Membuatku terlihat berbe- 
da?” 

Ekspresi Val kontan berubah, menjadi lebih tertarik. Wanita itu meng- 
amati wajah Daniel dengan saksama. 

"Sebenarnya... kurasa bisa” Wanita itu berpaling pada Alex. "Sebenar- 
nya tidak akan ada orang yang mencarinya di sana. Percayalah padaku, 
akan lebih banyak orang yang memperhatikan aku, walaupun aku hanya 
asisten tidak bernama. Kurasa aku bisa membuatnya terlihat berbeda 
sehingga mereka bahkan tidak akan meliriknya." 

"Aku tidak meragukan kemampuanmu, Val... tapi mereka kembar.” 

"Boleh kucoba dulu?” tanya Val, secercah nada memohon asing terde- 
ngar dalam suaranya. "Aku ingin sekali menolong Kevin: Saat Val menye- 
but nama pria itu, Einstein langsung mendongak. "Aku hanya tidak mau 
mati gara-gara menolongnya. Jadi izinkan aku melakukan sesuatu.” 

Einstein menyandarkan kepalanya di kaki Alex lagi. 

"Baiklah, kurasa bisa saja. Tapi itu hanya buang-buang waktu semen- 
tara waktu kita sekarang sangat terbatas.” 

"Tidak butuh waktu lama: 

"Dan kau bersedia melakukan bagian Daniel?” 

"Tentu, itu sih gampang. Tidak ada yang bakal menembakiku." 

Alex meringis. 

Apa yang ia pertimbangkan di sini? Orang-orang akan menembaki 
Alex, itu sudah pasti, ia sudah menerima kemungkinan itu dengan lapang 
dada. Tapi kalau Val bisa menyamarkan wajah Daniel hingga wajah asli- 
nya tidak lagi kentara, yang sama sekali tidak bisa dibayangkan Alex, 
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mereka mungkin akan menembaki Daniel juga. Ia mengingatkan diri 
sendiri alasan apa saja yang membuat mereka memburu Kevin. Pria itu 
tahu terlalu banyak informasi vital. Kalau Kevin memberitahu orang- 
orang jahat itu segala yang pria itu ketahui tentang Alex dan Daniel, apa 
saja mobil yang pernah mereka kendarai, tempat-tempat yang pernah 
mereka datangi untuk bersembunyi, cara Alex beroperasi, maka tidak 
terlalu sulit bagi Agensi untuk melacak keberadaan mereka. Val juga. 
Besar kemungkinan, mereka semua akan mati juga. 

Mati seperti pengecut, melarikan diri. 

Tapi alasan-alasan itu masih bisa diperdebatkan. Kalau ada cara me- 
nyelamatkan Kevin dari apa yang sedang terjadi saat ini, Alex harus 
melakukannya. Sekarang sudah terbentuk ikatan yang bahkan ia sendiri 
tidak menyadarinya. Pria itu temannya. Tanggungannya yang kedua. Saat 
ini mereka sedang menyakiti Kevin bahkan saat Alex duduk menimbang- 
nimbang di sini. Ia harus menghentikannya. 

"Cepat kerjakan, Val. Bagian pertama ini membutuhkan dua jam, 
kalau aku beruntung. Kalau sudah selesai, kita akan mengevaluasinya 


lagi.” 


Meski sudah hampir sepuluh tahun tinggal di DC, Alex belum pernah 
mengunjungi National Zoo. Selama ini ia selalu menganggap tempat itu 
diperuntukkan bagi anak-anak, tapi sepertinya ada banyak orang dewasa 
yang ke sini tanpa membawa anak-anak. 

Tetap masih banyak, banyak sekali anak-anak, rasanya seperti ada 
ribuan anak berceloteh dengan nyaring dan berkeliaran di dekat kaki 
orangtua mereka. Sepertinya semua berusia di bawah lima tahun, jadi 
Alex menduga tahun ajaran belum berakhir, walau mungkin sudah 
dekat. 

Ia berusaha mengingat-ingat kapan ia pertama bertemu lagi dengan 
Carston, tapi ia tidak bisa menghitung hari-hari dengan cara yang masuk 
akal. Ketika Daniel diculik, masa sekolah masih berlangsung kira-kira 
tiga minggu lagi. Sekarang sudah lebih dari tiga minggu... benarkah begi- 
tu? Mungkin sekolah Daniel libur lebih awal daripada rata-rata sekolah 


lain, 
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Perhentian pertama Alex adalah antrean peminjaman di Loket Layan- 
an Pengunjung. Antreannya tidak terlalu panjang. Sebagian besar pengun- 
jung sudah datang lebih pagi, saat cuaca masih sejuk. Sebentar lagi tiba 
waktu makan siang, dan matahari bersinar terik nyaris tepat di atas kepa- 
la. Sebagian orang akan pulang, menghindari makan di dalam kebun 
binatang yang pastinya mahal. Pulang untuk tidur siang sebentar. 

Alex memiliki sedikit informasi tentang Erin dan Olivia, semuanya 
dari akun Facebook milik Erin. Di tempat yang sama, beberapa bulan 
lalu, ia menemukan foto Olivia yang tergantung di lehernya sekarang, 

Alex tahu Olivia berumur tiga setengah tahun. Masih cukup kecil un- 
tuk didudukkan di kereta dorong. Alex tahu bagaimana penampilan Erin 
hampir dari setiap sudut dan punya gambaran cukup jelas baju-baju 
seperti apa yang biasa ia kenakan. Ia tahu Erin tidak biasa bangun pagi 
dan mungkin agak terlambat datang ke kebun binatang, Ia tahu Olivia 
paling bersemangat melihat panda. 

Alex membayar sembilan dolar tunai untuk meminjam kereta dorong, 
lalu meletakkan tas punggungnya di situ dan masuk ke kebun binatang. 
Ia menjulurkan leher, mencari-cari. Bukan hal yang aneh terlihat sedang 
mencari-cari orang di situ—mungkin saja ia sedang mencari saudara pe- 
rempuan dan keponakannya, atau suami dan anaknya, Ada banyak orang 
yang kehilangan anggota keluarga di tengah keramaian. Ia tidak terlihat 
mencolok. 

Erin dan Livvy pasti sudah beranjak dari kandang panda sekarang, 
mungkin bermaksud makan siang. Alex menganalisis peta yang ia peroleh 
saat meminjam kereta dorong tadi. Ia akan mencoba menyeberang ke 
kandang kera dulu, lalu ke bagian reptilia. 

Ia berjalan cepat, tak memedulikan persimpangan dan area-area untuk 
melihat binatang. 

Kulit Erin putih pucat sebagaimana lazimnya orang berambut merah, 
seperti ayahnya. Beberapa kali wanita itu mengunggah foto-fotonya yang 
terbakar matahari dan mengeluhkan bintik-bintik di wajahnya. Erin pasti 
mengenakan topi dan mungkin mengenakan kaus lengan panjang tipis. 
Rambutnya terang dan menjuntai hingga ke pertengahan punggung. War- 
nanya yang terang pasti bakal menarik perhatian. 

Mata Alex menyapu kerumunan saat ia dengan cepat melewati mere- 


ka, mencari-cari seorang wanita yang membawa seorang anak, mengabai- 
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kan mereka yang datang bersama teman-teman, suami, dan lebih dari 
satu anak. Selama beberapa saat, ia mengikuti seorang wanita yang ram- 
butnya digelung di bawah topi jerami bertepi lebar dan mendorong kere- 
ta dorong, tapi kemudian anaknya turun dari kereta dan berjalan bersa- 
manya—anaknya laki-laki. 

Ia cepat-cepat mengitari kandang harimau, kemudian pergi ke area 
tempat pengunjung bisa berinteraksi langsung dengan para binatang. 
Setelah beberapa saat, ia khawatir dengan penampilannya: peta di tangan, 
memandang berkeliling mencari teman-temannya dengan waspada. Ia 
mengenakan topi jerami menutupi rambut palsu warna pirang gelap dan 
kacamata hitam berbingkai lebar. Ia memakai kaus oblong polos, celana 
jins model cowok, dan sepatu olahraga/sepatu balet berhak datar yang 
memudahkannya lari kalau memang dibutuhkan. Tidak ada hal yang 
membuatnya terlihat mencolok dan gampang diingat orang. 

Beberapa kali sepanjang pencarian, matanya tertumbuk pada berbagai 
nuansa rambut merah, tapi kentara sekali banyak di antaranya yang bu- 
kan warna asli. Yang lain terlalu tua untuk menjadi Erin, atau terlalu 
muda, atau membawa anak lebih dari satu. Sekarang ia melihat seorang 
wanita menyusuri jalan menuju area binatang Amazon—rambut merah 
keemasan panjang dikepang, berayun-ayun dari bawah topi jerami putih. 
Wanita itu mendorong kereta dorong untuk satu anak, bentuknya mirip 
kereta dorong Alex, kerangkanya plastik berwarna cokelat yang bisa 
dilipat, dengan tudung berwarna hijau tua. Wanita itu mengenakan kaus 
tanpa lengan, dan kulit lengannya dipenuhi bintik-bintik. Cepat-cepat 
Alex menyusulnya. 

Gerak-gerik wanita itu pelan, sebentar saja Alex sudah berhasil men- 
duluinya. Ia menunduk dan melirik ke arah kereta dorong waktu ia 
melewati Erin. 

Tampaknya si gadis kecil benar sosok yang dicarinya. Meski wajah 
gadis kecil itu menoleh ke arah lain, tapi rambut pirang ikalnya seperti- 
nya sama, Ukuran badannya juga sesuai profil. 

Alex terus berjalan dan lebih dulu sampai di area yang dituju ketim- 
bang si ibu dan anaknya. Ia memarkir kereta dorongnya di tempat yang 
sudah ditentukan di samping deretan kamar mandi, sembunyi-sembunyi 


mengelap bagian pegangan tangan dengan ujung kaus sebelum meraih 
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ransel punggung, lalu memakainya di pundak. Sekarang ia sangat yakin 
wanita itu memang Erin dan karena Erin membawa kereta dorong 
sendiri, ia tidak membutuhkan kereta ini lagi. 

Alex melihat wanita dan anak itu berjalan lambat-lambat di sepanjang 
jalan setapak. Ada rombongan besar yang berjalan di belakang mereka 
dan mendului dari kedua sisi. Alex bisa melihat wajah wanita itu dengan 
jelas sekarang—benar itu anak perempuan Carston. Erin berhenti seben- 
tar untuk memberikan minum kepada Olivia. 

Jalan setapak itu semakin sesak. Cuaca panas, dan rambut palsu yang 
dipakainya gatal dan berkeringat. Topi jerami yang dipakainya, malah 
membuatnya semakin gerah. 

Mata Alex tertumbuk pada bangku kosong kira-kira tiga meter di 
depan ibu dan anak itu. Di belakang rombongan pertama, ada lagi rom- 
bongan lain yang juga berjumlah besar. Kalau ia memperhitungkan waktu 
dengan tepat, ia bisa mencegat Erin di bangku itu sementara rombongan 
kedua lewat. 

Alex berjalan kembali ke arah dia datang tadi dengan mantap, meng- 
awasi dari balik kacamata hitamnya apakah ada orang yang memperhati- 
kannya. Rombongan pertama—kelihatannya sebuah keluarga besar, de- 
ngan beberapa anak usia balita, beberapa pasang orangtua, dan seorang 
wanita tua berkursi roda—sesaat seperti mengepungnya. Alex menyusup 
di antara mereka, kemudian sedikit memperlambat langkahnya. 

Rombongan kedua semuanya orang dewasa—turis asing yang sedang 
ikut tur, Alex menduga, banyak di antara mereka menggunakan tas ping- 
gang—dan mereka hampir sampai ke tempat Erin yang juga hampir 
sampai ke bangku. Alex bergerak melawan arus sampai ia berada tepat 
di depan sasarannya. Ketika Erin berjalan kurang dari setengah meter 
dari bangku, Alex berbalik, berkelit melewati seorang pria tua, dan pura- 
pura tersandung. Tangannya terulur dan menyambar tangan Erin yang 
sedang memegang pegangan kereta dorong. Telapak tangan Alex meng- 
hancurkan kantong berisi cairan bening dan mengosongkannya dengan 
satu kali remasan kuat. 

"Hei! seru Erin, menoleh. 

Alex merunduk, memutar badannya separuh di belakang pengunjung 
yang paling dekat dengannya. Erin berhadapan muka dengan si pria uzur 
berkepala botak. 
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"Permisi,” ucap pria tua itu dengan ragu kepada mereka berdua, tidak 
mengerti bagaimana dirinya bisa terbelit di antara kedua wanita itu. Pria 
itu membebaskan diri dari belitan kaki Alex, lalu mengitari Erin dan 
kereta dorongnya. 

Alex melihat bagaimana Erin mengedip satu kali, lalu sekali lagi. Kelo- 
pak mata wanita itu seperti terganjal sesuatu di kedipan kedua. Alex 
melompat maju dan menyambar pinggang Erin sementara wanita itu 
mulai ambruk, lalu menyentakkan badannya ke arah bangku sehingga 
mereka sama-sama ambruk dengan keras ke sana. Siku Alex membentur 
punggung bangku yang terbuat dari kayu; pasti bakalan memar, meski 
itu bisa disamarkan dengan mudah. Erin lebih tinggi dan juga lebih berat 
daripada Alex, sehingga ia tidak bisa menahan agar mereka tidak terjatuh 
dalam posisi yang aneh. Ia mengumandangkan tawa terbahak-bahak, 
berharap siapa pun yang melihat bakal mengira mereka sedang bercan- 
da. 

Si gadis kecil sedang asyik menyanyi sendiri di kereta dorong. Gadis 
itu sepertinya tidak menyadari kalau keretanya berhenti. Alex melepaskan 
diri dari sang ibu dan menarik kereta dorongnya mendekat, memosisik- 
annya sedemikian rupa sehingga Olivia tidak menghadap Erin. 

Elin terkulai di atas bangku, kepalanya terkulai ke bahu sebelah kanan 
dan mulutnya ternganga. 

Rombongan pengunjung yang ketiga bergerak melewati mereka. Tidak 
ada yang berhenti. Alex juga bergerak cepat, sehingga tidak sempat lagi 
memperhatikan reaksi orang-orang itu, tapi belum ada yang berteriak 
kaget atau apa. 

Alex menurunkan topi menutupi wajah Erin, menyembunyikan wajah- 
nya yang tanpa ekspresi. Dari kantong samping tas ransel, Alex menge- 
luarkan sebotol parfum kecil. Tangannya terulur, meraih di bawah tudung 
kereta dan menekan pipa semprotnya selama dua detik. Nyanyian si 
anak kontan terhenti, kemudian Alex merasakan tumbukan pelan di 
rangka plastik kereta dorong saat bocah itu terkulai. 

Dengan sesantai mungkin, Alex menepuk-nepuk bahu Erin, lalu ber- 
diri dan meregangkan otot-ototnya, 

"Aku beli makan siang dulu ya, kau istirahat saja di sini,” kata Alex 
sambil menghaluskan rambut palsunya di bawah topi, siapa tahu rambut- 
nya berantakan gara-gara terjatuh tadi. Ia memandang berkeliling, mata- 
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nya tersembunyi di balik kacamata hitam. Sepertinya tidak ada yang 
memperhatikan sandiwara kecil yang ia ciptakan tadi. Alex menyambar 
pegangan kereta, lalu mulai berjalan menuju lapangan parkir. Awalnya ia 
berjalan santai. Melihat-lihat kandang binatang seperti orang-orang lain. 
Setelah cukup jauh dari bangku, ia mulai berjalan lebih cepat. Seorang 
ibu yang tidak ingin terlambat datang ke pertemuan sore. 

Di luar kamar mandi di pusat layanan pengunjung, Alex memarkir 
kereta dorongnya dan menggendong Olivia. Berat anak itu sekitar tiga 
belas kilogram tapi terasa lebih berat karena tubuhnya lemas. Alex ber- 
usaha memosisikan si anak dalam posisi seperti yang pernah ia lihat 
dilakukan para orangtua—menggendong di satu panggul, kedua kaki 
anak disampirkan di sisi kiri dan kanan, kepala diletakkan di pundak. 
Rasanya posisinya kurang pas, tapi ia harus terus bergerak. Alex menger- 
takkan gigi dan berjalan secepat mungkin melewati gerbang. Ia berharap 
tadi ia bisa memarkir mobil lebih dekat, tapi akhirnya, dengan kaus 
basah kuyup berkeringat, sampai juga ia di mobilnya. 

Alex tidak sempat lagi mengusahakan kursi bayi. Sembunyi-sembunyi 
ia memandang berkeliling untuk melihat apakah ada orang yang meng- 
awasinya, tapi area sekitar lapangan parkir tempat Alex berada sudah 
hampir penuh, jadi orang-orang parkir di tempat yang jauh darinya. 
Orang-orang yang pulang lebih cepat sudah meninggalkan lapangan par- 
kir; ia sendirian, 

Ia membaringkan bocah itu di jok belakang dan mengikatkan sabuk 
pengaman ke pinggang. Lalu ia menyelimuti Olivia dengan selimut untuk 
menutupinya. 

Alex menegakkan badan dan melihat lagi, apakah ada saksi mata. 
Tidak ada siapa-siapa di dekatnya, tidak ada yang melihatnya. Alex 
mengeluarkan jarum suntik dari kantong dalam tas ransel, lalu mencon- 
dongkan badan untuk menyuntikkan obat itu ke gadis kecil yang tertidur. 
Ia memperhitungkan dosis yang tepat untuk anak dengan berat antara 
tiga belas hingga delapan belas kilogram. Dosis yang cukup untuk mem- 
buat Olivia tertidur selama kira-kira dua jam. 

Alex menyalakan mesin mobil dan menyalakan AC sebesar-besarnya. 
Ia mulai mengembuskan napas lega untuk pertama kalinya sejak mema- 
suki kebun binatang. 

Fase satu sukses. Erin akan sadar kembali kurang lebih 45 menit lagi. 
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Alex yakin paramedis akan langsung menanganinya saat itu. Begitu sium- 
an, Erin pasti akan langsung melapor kalau anak perempuannya hilang. 
Pencarian akan dilakukan pertama-tama di kebun binatang, lalu polisi 
akan dipanggil. Alex harus sudah berada di posisi yang direncanakan saat 
Erin menyadari anak perempuannya diculik, bahwa anaknya tidak seka- 
dar berkeliaran sendiri ketika ibunya mengalami semacam serangan 
penyakit dan pingsan. Alex 85 persen yakin siapa yang pertama kali akan 
dihubungi Erin. 

Ia benar-benar berharap Val sudah selesai melakukan keajaibannya 
saat ia sampai di tempat persembunyian barunya nanti supaya Alex tahu 
persis rencananya berjalan, bukan karena ia sudah membulatkan tekad 
tentang hasil seperti apa yang paling ia inginkan. Pergi sendiri... sama 
saja dengan bunuh diri. Tapi membawa Daniel... apakah itu bukan 
pembunuhan-bunuh diri? 

Mungkin Val terlalu percaya diri. Mungkin Daniel hanya terlihat seper- 
ti diri sendiri dengan rambut palsu. 

Alex bisa melakukannya sendiri. Ia hanya akan menyatakan dengan 
jelas apa yang akan terjadi pada Olivia kalau dirinya, Alex, tidak berta- 
han hidup melewati malam. Hal itu akan membuat Carston tetap terjaga, 
bukan? 

Ia tidak mau memikirkan hal-hal yang bisa dilakukan Carston. Jebak- 
an apa saja yang bisa pria itu siapkan sehingga begitu Olivia kembali ke 
pelukannya, pria itu juga akan berhasil menangkap Alex. 

Alex menelepon Val saat ia mendekati gedung baru, dan waktu ia ma- 
suk ke garasi bawah tanah, Val sudah menunggu dekat deretan lift de- 
ngan membawa kereta beroda yang kelihatan seperti meja yang biasa 
digunakan hotel untuk mengantarkan pesanan layanan kamar kepada 
tamu-tamunya. Selain mereka, garasi parkir itu kosong. Alex tidak meli- 
hat adanya CCTV, tapi ia tetap memosisikan diri di antara pintu bela- 
kang mobil yang terbuka dan pemandangan di dalamnya. Baik Val 
maupun Alex tidak ada yang berbicara. Alex memindahkan anak yang 
sedang tidur itu ke rak kereta bagian bawah, lalu mengatur kembali seli- 
mutnya sedemikian rupa agar bentuk badannya tidak kentara. 

Lift-nya lebih normal daripada yang dulu di penthouse Val, hanya 
kotak biasa berwarna perak, seperti yang biasa dijumpai di kebanyakan 
gedung yang pernah Alex tempati. Alex gugup membayangkan kotak itu 
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akan tiba-tiba melambat dan pintunya terbuka, mengekspos mereka. Val 
pasti juga merasakan hal yang sama. Tangannya terus memegangi tombol 
lantai enam belas, seolah-olah menahan agar lift terus melaju hingga ke 
lantai yang dituju. 

Sementara lift terus bergerak naik, baru Alex melihat ekspresi Val 
untuk pertama kali. Ekspresinya... agak terlalu bersemangat. Alex berha- 
rap Val tidak sedang mengalami efek sugar rush yang berlebihan. 

Pintu lift terbuka, menampakkan lorong kosong. Gedung itu cukup 
bagus, dengan lengkungan-lengkungan hias pada langit-langit dan lantai 
marmer, tapi terlihat sangat sederhana bila dibandingkan dengan aparte- 
men Val yang lain. 

Val mendorong kereta itu ke lorong kecil, dan memberi isyarat pada 
Alex untuk berjalan lebih dulu. 

"Nomor satu enam nol sembilan, di ujung. Tidak terkunci,” katanya, 
dan semangat dalam suaranya membuat Alex kembali waswas. Walaupun 
mungkin bila Val jadi terlalu bersemangat gara-gara terstimulasi, wanita 
itu bakal berubah pikiran dan ikut dengan Alex ke acara puncak, 

Alex bergegas masuk ke apartemen, banyak yang harus dipersiapkan 
dan ia harus bergerak cepat. Ia nyaris tidak sempat lagi memperhatikan 
situasi di dalam apartemen: dapurnya, jendela-jendela yang tertutup tirai, 
atau skema beige yang mendominasi apartemen itu. Alex melihat sebuah 
pintu terbuka di dinding yang berseberangan dengan tempatnya berdiri, 
menampakkan kamar yang terang-benderang dengan ranjang berukuran 
queen, dan ia langsung ke sana. Ia melihat tas-tas besarnya disandarkan 
di penutup ranjang bercorak bunga-bunga. 

Ia sudah separuh jalan menuju pintu itu sebelum otaknya sepenuhnya 
menyerap seluruh ruangan di sana, kemudian matanya terfokus pada 
sosok pria yang berdiri di dapur berpenerangan temaram. 

Meski ia memang bersiap menghadapi sesuatu, namun tetap saja tubuh- 
nya merinding. Ia melompat mundur, ibu jarinya otomatis bergerak me- 
nyentuh cincin-cincin beracunnya. 

"Bagaimana?" tanya pria itu. 

Pria jangkung bersetelan jas hitam murahan itu menunggu, menahan 
senyum. 


"Kubilang juga apa,” kata Val dari belakang, dan Alex bisa mendengar 
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senyum puas bercampur sombong di wajah wanita itu tanpa ia perlu 
melihatnya. 

Pria itu berpenampilan khas Nordik dengan kulit putih pucat dan 
rambut pirang keputihan. Janggut pirangnya dipangkas rapi dan meng- 
ingatkan Alex pada sosok dosen. Alisnya tampak begitu pucat hingga 
nyaris tak terlihat, benar-benar mengubah penampilan mata dan kening- 
nya. Rambut di pinggiran kepalanya lurus, pendek, dan disisir rapi. Pun- 
cak kepalanya pucat, mengilat, dan botak mulus, Bentuk kepala Daniel 
jadi berubah dan membuatnya terlihat sepuluh tahun lebih tua. Dia 
mengenakan kacamata bergagang perak, dan pipinya terlihat bundar. Hal 
paling mencolok dari penampilan Daniel adalah matanya yang biru di- 
ngin cemerlang, dibingkai bulu mata yang nyaris putih. 

"Kau kelihatan seperti penjahat dalam film-film Bond,” komentar itu 
terlontar begitu saja dari mulut Alex. 

"Apakah itu berarti bagus?” tanya Daniel, terdengar janggal, kedengar- 
annya agak cadel. 

Jantung Alex sedikit mencelos saat mengamati perubahan itu dengan 
saksama. Seandainya ia tidak tahu bahwa yang berdiri di hadapannya 
sekarang ini adalah Daniel yang menyamar, ia akan mengabaikan pria itu 
seandainya mereka berpapasan di jalan. Walaupun ia mencari Daniel, 
namun hanya tinggi badannya yang membuat pria itu bisa dicurigai seba- 
gai orang yang ia cari. Hatinya mendadak diliputi kesedihan, dan Alex 
tahu bahwa selama ini sebenarnya ia berharap Val gagal mengubah sosok 
Daniel. 

"Bagus sekali hasil kerja Val,” ucap Alex, kemudian mulai bergerak 
lagi. "Ayo kita siapkan Olivia. 

Einstein sibuk mengendus-endus bocah yang diselubungi selimut itu. 
Anjing itu mendengking pelan, terlihat gelisah. 

"Apakah hasilnya cukup bagus?” desak Daniel sambil menarik bocah 
itu dari bawah kereta dan membopongnya. 

"Nanti, biarkan aku membereskan ini dulu,” Alex mengelak. 

Daniel membaringkan Olivia di penutup tempat tidur bercorak bunga- 
bunga, dan mengusap rambut yang berkeringat di kening gadis itu. 
Sebentar saja, kantong-kantong infus sudah siap. Satu kantong berisi 
cairan bening, satu lagi berisi cairan putih keruh, dan sebuah kantong 
lain berukuran sangat kecil berisi cairan hijau tua. Dengan cepat ia me- 
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masangkan kateter infus dengan jarum paling kecil, lalu mulai menjalan- 
kan infus. 

"Minggir,” katanya pada Daniel. 

Alex membuka kamera di ponsel yang Val berikan padanya—punya 
seorang teman yang ketinggalan di rumahnya, begitu kata Val—lalu meng- 
ambil gambar Olivia yang tertidur beberapa kali. Lalu ia melihat-lihat 
hasil fotonya dan menemukan satu yang menurutnya paling bagus. 

"Ini bagian yang paling tidak kusukai dalam rencana ini, gerutu 
Daniel. 

Alex mendongak dan melihat ekspresi Daniel yang merana. Kelihatan 
aneh di wajah barunya. 

"Semoga saja Carston juga merasakan hal yang sama." 

Kerutan di kening Daniel semakin dalam. Alex meraih tangan pria itu 
dan menariknya keluar kamar, Cara Daniel menahan mulutnya membuat 
pipinya yang bundar jadi lebih kentara. 

"Val apakan wajahmu?” tanya Alex. 

Daniel memasukkan dua jari ke mulut dan mengeluarkan sebuah 
benda kecil terbuat dari plastik. "Ini membuatku sulit berbicara.” Sambil 
menghela napas, ia menyelipkan kembali plastik itu ke mulutnya, dan 
seketika pipinya kembali menggembung. 

Val menunggu mereka di ruang tamu besar, masih berbinar-binar, se- 
nang dengan keberhasilannya. 

"Bocah itu tidak akan terbangun, kan?” tanyanya. 

"Tidak. 

"Bagus. Soalnya aku tidak tahu harus berbuat apa pada anak-anak. 
Sekarang, bagaimana menurutmu? Berubah total, kan?” 

Alex menatap Daniel lagi, dan bahunya terkulai. Perut Daniel tampak 
lebih berisi; ia baru menyadarinya sekarang. Semuanya terlihat sangat 
nyata. 

"Menurutmu masih kurang bagus, ya?” tanya Daniel. 

"Cukup bagus,” Val yang menjawab pertanyaannya. "Dan Alex tahu 
itu, Karena itulah Alex kelihatan muram begitu. Karena dia lebih suka 
mempertaruhkan nyawaku daripada nyawamu” 

Daniel berpaling pada Alex, menunggu jawabannya. 

"Val benar. Kecuali bagian tentang mempertaruhkan nyawanya. Aku 
tidak mau mempertaruhkan nyawa siapa pun.” 
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Val mendengus. 

Daniel menyambar tangan Alex dan menariknya ke dada. "Semua 
pasti akan baik-baik saja,” bisiknya. "Kita bisa melakukannya ber-sama- 
sama, Rencanamu selalu berhasil. Aku akan mengikuti instruksimu 
sedetail-detailnya, dan kita pasti berhasil. Aku janji.” 

Alex memejamkan mata rapat-rapat, berusaha menahan air mata agar 
jangan sampai tumpah. 

"Entahlah, Daniel, Apa yang kulakukan?” 

Daniel mengecup puncak kepalanya. 

"Sudahlah, hentikan,” sela Val. "Kalian membuatku cemburu, dan itu 
gawat." 

Alex membuka mata dan melepaskan diri dari pelukan Daniel, tangan- 
nya menepuk-nepuk setelan jas pria itu, menghilangkan riasan yang me- 
nempel, 

"Kulihat kau sempat membawa benda-benda yang kubutuhkan dari 
Gua Batman. Kotak peralatan ini sempurna.” 

"Lebih dari sempurna, periksa saja laci kelima dari bawah. Aku mema- 
sukkan semua sisanya seperti yang kauminta,” kata Daniel kepadanya. 
"Kau mau memeriksanya dulu sebelum aku memasukkannya ke mo- 
bil?” 

"Ide bagus.” 

Kotak peralatan warna perak—salah satu properti yang diambil dari 
simpanan Kevin—Alex menduga itu memiliki roda dan pegangan yang 
bisa ditarik ke atas, seperti koper, tapi tidak seperti koper, memiliki 
banyak laci berkunci yang bisa ditarik keluar. Alex dengan cepat meme- 
riksa laci-laci bagian atas, mengenali berbagai jenis obat yang berbeda 
dari warna lingkaran pada setiap alat suntik. Alat-alat suntik itu ditata 
dalam nampan-nampan karet seperti biasa ia menyimpannya. Laci ber- 
ikutnya berisi berbagai jenis skalpel dan pisau silet. Ia tidak membutuh- 
kan sebanyak itu; intinya hanyalah membuat laci penuh. Kantong- 
kantong berisi cairan infus dan slangnya ada di laci berikutnya, bersama 
jarum dan kateter dalam berbagai ukuran. Kompartemen berikutnya 
lebih dalam. Isinya kaleng-kaleng gas bertekanan tinggi dan beberapa 
jenis bahan kimia dari persediaan Kevin. 

Yang terpenting adalah laci nomor dua dari bawah. Isinya nampan 
dengan alat-alat suntik juga, tapi yang ini kosong, dan laci itu terkesan 
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lebih dangkal daripada laci sebelumnya. Tangannya meraba pinggiran 
bawah laci, tentu saja Kevin memiliki sesuatu seperti ini. Alex bisa me- 
nyisipkan kuku jari ke pinggiran laci dan mengungkit dasarnya yang 
palsu. Ia mengintip apa yang ada di balik dasar itu. 

"Semoga saja Carston bisa menghadapi akting sekelas Oscar, gumam 
Alex pada diri sendiri. 

Ia memeriksa laci terakhir yang paling dalam, tempat Daniel menyim- 
pan barang-barang lainnya—obor las, gunting kawat, tang, dan beberapa 
peralatan lain yang dicomot Daniel dari benda-benda yang dikumpulkan 
Kevin. 

Ada satu lagi benda berguna yang ia butuhkan, kumpulan kecil kawat 
yang diambilnya ketika mereka pertama kali mengunjungi Gua Batman. 
Ia mengeluarkan kawat itu dari ransel dan menyembunyikannya di 
bawah nampan ketiga di laci pertama, di bawah alat suntik. Ia ingin bisa 
mengaksesnya dengan mudah. 

Alex menegakkan badan. "Sempurna. Terima kasih." 

"Kau, kata Val, menuding Daniel. "Segeralah pergi ke tempat perte- 
muan. Kau, sambungnya, mengarahkan telunjuk kepada Alex. "Ayo kita 
permak wajahmu dan segera pergi dari sini. Waktu terus berjalan, Val 
memberi isyarat ke pintu ganda di seberang ruangan. 

” Tiga puluh detik lagi, janji Alex. 

Val memutar bola mata. "Baiklah, silakan berpamitan.” Wanita itu ber- 
balik dan memasuki pintu. 

"Alex..." panggil Daniel, 

"Tunggu," 

Alex meraih tangan pria itu lagi dan membimbingnya ke pintu depan, 
menyeret kotak peralatan itu dengan tangannya yang satu lagi. Daniel 
menyampirkan tas berisi P3K di bahu. Einstein berusaha mengikuti dan 
mendengking waktu Alex menutup pintu di depan wajahnya. 

Mereka berjalan di lorong sepi itu menuju lift. Alex menekan tombol. 
Ketika pintu lift terbuka, Daniel masuk dan Alex mengikuti, meletakkan 
sebelah kakinya di jalur pintu agar pintu tidak menutup. Alex melepaskan 
pegangan kotak dan merengkuh wajah Daniel dengan kedua tangan. 

"Dengarkan aku," ucapnya pelan. "Di laci mobil sedan ada map cokelat. 
Di dalamnya ada dua set kartu identitas: paspor, SIM, dan segepok 
uang. 
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"Sekarang wajahku sudah tidak mirip dengan Kevin.” 

"Aku tahu, tapi orang-orang bisa menua, rambutnya bisa rontok. Kau 
tinggal membuang kacamata, bercukur, lalu mengecat rambutmu kembali 
jadi cokelat. Kalau situasi memburuk, kau perlu melakukan semua itu. 
Kemudian pergilah ke bandara terdekat. Naik pesawat apa saja yang me- 
ninggalkan Amerika Utara, oke?” 

"Aku tidak mau meninggalkanmu." 

"Waktu aku mengatakan situasi memburuk, itu berarti aku tidak perlu 
lagi kautunggu.” 

Daniel menatapnya muram dengan wajah barunya. 

"Oke?" ulang Alex dengan nada mendesak. 

Daniel ragu-ragu, lalu mengangguk. 

"Bagus," kata Alex, berusaha menyiratkan bahwa diskusi ini sudah 
selesai. Meski tidak merasakan keyakinan di balik anggukan Daniel itu, 
sekarang sudah tidak ada waktu lagi untuk berdebat. 

"Jangan banyak bicara malam ini,” Alex memerintahkan. "Jangan berbi- 
cara dengan siapa pun kalau tidak perlu sekali. Berpikirlah seperti bawah- 
an. Kau ke sana hanya untuk menyetir dan membawakan tas-tas, oke? 
Ini hanya pekerjaan upahan. Apa pun yang terjadi tidak ada hubungan 
apa-apa denganmu. Tak peduli apa pun yang kaulihat, itu tidak berpenga- 
ruh padamu. Kau tidak punya respons emosional. Mengerti?” 

Daniel mengangguk serius. "Ya." 

"Kalau situasi memburuk, masuk akal bila kau lari. Itu bukan masa- 
lahmu.” 

"Baiklah," Daniel menyetujui, tapi kali ini tidak terlalu meyakinkan. 

"Ini Alex melepaskan cincin emas dari jarinya. Cincin yang berukuran 
lebih besar. Alex melepaskan rangkulan Daniel dan mencoba-coba 
memasukkan cincin itu ke semua jari pria itu. Seperti dengan Kevin, 
cincin itu hanya muat di kelingking. Setidaknya ia bisa memasukkannya 
sampai melewati buku jari. Semoga saja tidak terlihat aneh. 

"Kau harus sangat berhati-hati dengan cincin ini,” kata Alex padanya. 
"Geser bukaan kecil ini ke samping kalau kau ingin menggunakannya. 
Apa pun yang kaulakukan, jangan sentuh bagian yang tajam. Kalau kau 
tidak sedang menggunakannya, bukaan ini harus selalu tertutup. Tapi 
kalau kau berusaha keluar, tapi ada orang yang menghalangimu, kau ting- 
gal menusukkan bagian yang tajam ini ke kulitnya.” 
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"Oke. 

Alex menatap mata biru yang dingin cemerlang itu, berusaha mencari 
Daniel di balik anehnya penyamaran sederhana itu, Ia sudah kehabisan 
instruksi, dan perasaan yang ingin ia ungkapkan kepada pria itu sulit 
sekali diucapkan. 

"Aku... aku tidak tahu bagaimana kembali ke kehidupanku yang lama," 
kata Alex, berusaha menjelaskan. "Aku tidak tahu lagi bagaimana mela- 
kukannya, tanpa kau. Memilikimu sebagai tanggungan adalah hal terbaik 
yang pernah terjadi pada diriku." 

Daniel tersenyum kecil, meski matanya tidak ikut tersenyum. "Aku 
juga cinta padamu," bisiknya. 

Alex berusaha membalas senyum Daniel. 

Daniel meletakkan kedua tangannya di pundak Alex dan menciumnya, 
sedikit lebih lama. Lalu pria itu tersenyum lagi, senyum yang sudah 
sangat dikenalnya, tapi pada saat bersamaan juga terasa asing. Alex mun- 
dur selangkah menjauhinya. 

"Sudah kubilang aku akan berada di sana saat kau membutuhkan 
bantuan, kata Daniel. 

Pintu lift menutup. 
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ALI ini Alex tidak mengenakan rambut palsu, tapi rambutnya dipo- 

tong sedemikian rupa dengan model yang gaya. Model pixie cut; 
begitu orang-orang menyebutnya. Warna rambutnya sekarang pirang se- 
dang, membuat kulitnya semakin bersinar. Modelnya juga cocok dengan 
bentuk wajahnya. Entah kapan terakhir kali rambutnya terlihat menarik 
seperti ini... ia sudah tidak ingat lagi. 

"Aku serius,” kata Alex. "Apakah kau lulusan sekolah kosmetologi?” 

Val mengaplikasikan maskara dengan tangan semantap dokter bedah. 
"Tidak. Aku tidak begitu suka sekolah. Sekolah selalu membuatku ter- 
penjara, jadi aku tidak mau sekolah lagi. Aku hanya senang bermain- 
main dengan penampilanku, menciptakan wajah yang sesuai dengan 
suasana hatiku. Aku banyak berlatih saja.” 

"Menurutku kau sangat berbakat. Kalau kelak kau bosan menjadi wa- 
nita tercantik di planet ini, kau bisa mencoba buka salon” 

Val tersenyum, memamerkan deretan gigi yang putih cemerlang. "Aku 
tidak pernah mengira aku menginginkan teman wanita sungguhan. Ter- 
nyata lebih asyik daripada yang pernah kubayangkan." 

"Sama. Hanya penasaran, kau tidak perlu menjawabnya kalau tidak 
mau, tapi apakah Val itu kependekan dari Valerie?” 

"Valentine. Atau Valentina. Berubah-ubah, tergantung suasana hati 
dan kepentingan." 

"Ah," ucap Alex. "Nama itu cocok untukmu." 
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"Nama itu sangat menggambarkan aku,” kata Val padanya. "Tapi tentu 
saja itu bukan nama yang diberikan padaku sewaktu aku lahir," 

"Memangnya siapa yang masih menggunakan nama yang diberikan 
padanya waktu lahir?” gumam Alex. 

Val mengangguk, "Aku hanya mengikuti logika. Orangtuaku kan tidak 
mengenalku waktu mereka memilih nama. Tentu saja namanya tidak co- 
cok.” 

"Aku tidak pernah berpikir seperti itu, tapi argumenmu masuk akal. 
Ibuku memilihkan nama untukku yang jauh lebih... feminin.” 

"Rupanya orangtuaku mengira aku bakal jadi cewek yang sangat mem- 
bosankan. Tapi dengan cepat aku mengoreksi asumsi yang salah itu." 

Alex terkekeh. Seperti yang belakangan ini sering terjadi, dalam tawa- 
nya tersirat sedikit kepanikan. Senang bisa ngobrol seperti yang ia bayang- 
kan kerap dilakukan oleh orang-orang normal, berusaha melupakan bahwa 
bisa jadi ini merupakan obrolan biasa terakhir yang pernah dilakoninya, 
tapi ia tidak bisa membuat pikirannya fokus pada basa-basi. 

Val menepuk-nepuk kepalanya. "Semua pasti akan beres.” 

"Kau tidak perlu berpura-pura yakin rencana ini akan berhasil. Itu 
hanya untuk kami-kami ini, orang bodoh yang mau-maunya memperta- 
ruhkan nyawa melakukan hal berbahaya.” 

"Itu bukan rencana jelek, kok,” Val meyakinkan Alex. "Hanya saja, aku 
memang tidak suka mengambil risiko. Sejak dulu pun tidak pernah." 
Wanita itu mengangkat bahu. "Seandainya aku pemberani, aku pasti mau 
melakukannya.” 

"Memang tidak adil memintamu melakukannya.” 

"Bukan begitu. Aku... sayang pada Kevin. Sebagian diriku hanya tidak 
percaya apa yang kaukatakan benar-benar terjadi pada dirinya. Selama 
ini Kevin selalu terkesan tidak bisa dikalahkan. Itulah yang membuatku 
tertarik padanya. Seperti kataku, aku bukan orang pemberani, jadi aku 
mengagumi mereka yang pemberani. Sebagian diriku yang lain...” 

Val bersandar sejenak, kuas kecil dengan pemulas bibir di ujungnya 
tiba-tiba saja sedikit bergetar. Wajahnya tetap sempurna, tapi tiba-tiba 
saja kembali kosong tanpa ekspresi seperti wajah boneka. Sangat cantik, 
tetapi hampa. 

"Val, kau baik-baik saja?” 

Val mengerjap dan wajahnya kembali hidup. Ya.” 
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"Kau akan pergi meninggalkan tempat ini setelah selesai melakukan 
bagianmu, kan?” 

” Tentu saja. Aku punya banyak teman yang bisa melindungiku. Mung- 
kin aku akan mengunjungi Zhang. Aku yakin pria itu masih menyebal- 
kan, tapi dia punya tempat yang sangat menakjubkan di Beijing,” 

”Kedengarannya Beijing menyenangkan,” kata Alex separuh mendesah. 
Kalau ia selamat melewati malam ini, ia akan melakukan apa saja asalkan 
bisa mendapatkan paspor. Kalau perlu menghabiskan seluruh sim- 
panannya—uang narkoba Kevin. Bisa berada di luar jangkauan peme- 
rintah Amerika kedengaran seperti surga dalam versi praktis. 

"Kalau... Walaupun “ketika” mungkin merupakan pilihan kata yang 
lebih tepat, pikir Alex. "Kalau kau tidak mendengar kabar apa pun dari 
kami saat matahari terbit, pergilah menemui Zhang. Kalau aku bisa, aku 
akan meneleponmu dari telepon umum” 

Val tersenyum kecil. "Kau kan sudah punya nomor teleponku:” Bibir- 
nya mengerucut. "Begini, ada kenalanku... mungkin aku bisa mengusa- 
hakan rompi antipeluru untuk anjing,” 

Alex menatap Val sesaat, lalu merasakan wajahnya mulai berkerut- 
kerut menahan tangis. Dengan rencana baru ini, rencana bunuh diri, 
Alex benar-benar tidak bisa menjamin keselamatan Einstein. 

"Ide brilian. Aku merasa lebih baik.” Meski kata-katanya positif na- 
mun ekspresinya tidak menunjukkan demikian. 

Val mengulurkan kakinya yang telanjang dan mengusap-usap pung- 
gung Einstein dengan kaki. Anjing itu memukulkan ekornya ke lantai 
marmer, namun tidak terlalu antusias. 

"Oke, kata Val dengan lebih ceria. "Kau sudah selesai. Aku akan mem- 
bereskan barang-barangku dulu, baru kita pergi dari sini, 

Sementara Val menghilang ke ruang ganti, Alex memeriksa wajahnya. 
Hasil riasan Val lagi-lagi sangat luar biasa. Alex terlihat cantik, tapi tidak 
mencolok. Rambutnya jelas asli, itu penting, karena malam ini ia akan 
diteliti dengan saksama, sementara rambut palsu pasti akan langsung 
ketahuan. Kurang lebih ia tampak cukup meyakinkan untuk peran yang 
telah dipilihnya. Tentu saja, sebenarnya ia lebih nyaman tanpa riasan 
wajah—berdasarkan pengalamannya, memang begitulah penampilan 
orang-orang dalam profesi khusus ini, apa adanya dan tidak memedulikan 
penampilan. Tapi itu kan masa lalu. 
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Ia berlutut di lantai di samping Einstein. Anjing itu mendongak dan 
menatap memohon. Alex membelai-belai moncong anjing itu, lalu meng- 
gosok-gosok telinganya. 

"Aku akan melakukan semua yang kubisa,” janjinya. "Aku tidak akan 
kembali tanpa dia. Kalau rencanaku gagal, Val akan mengurusmu. Semua 
pasti akan beres.” 

Mata Einstein tidak berubah. Rupanya anjing itu tidak mau mende- 
ngar alasan apa pun dan tidak mau dihibur. Mata anjing itu terus mena- 
tapnya dengan memohon. 

"Aku akan berusaha," Alex bersumpah. Sesaat, ia menempelkan kening- 
nya ke telinga Einstein. Kemudian, sambil mengembuskan napas, ia pun 
berdiri. Einstein meletakkan kepalanya di kedua kaki depan dan mengem- 
buskan napas panjang. 

"Val?" panggil Alex. 

"Dua detik lagi,” sahut Val. Suaranya terdengar jauh sekali, seolah dia 
berada di ujung lapangan bola. Kamar mandi di sana bagus, seperti 
kamar mandi di hotel-hotel mewah, tapi tidak berlebihan seperti di 
apartemen Val yang lain. Mungkin di sini yang berlebihan adalah kamar 
gantinya. 

Alex mendengar Val menutup pintu kamar ganti dan mendongak, ia 
terkesiap melihat perubahannya, tapi kemudian mengangguk. 

"Kelihatannya cocok,” ia sependapat. 

"Trims, jawab Val. "Ada beberapa hal dalam menjadi mata-mata yang 
masih bisa kutangani.” 

Baju yang dikenakan Val bukan tidak mencolok. Wanita itu mengena- 
kan semacam gaun panjang melambai yang menutup badannya mulai 
dari dagu, pergelangan tangan hingga ke lantai, mirip sari, tapi lebih ter- 
tutup: ada bagian menyerupai syal panjang yang menjuntai, menyamarkan 
bentuk badannya. Kelihatan seperti adibusana yang diperagakan di acara- 
acara peragaan busana, dan mungkin saja begitu. Baju yang akan diingat 
orang. Tapi dari belakang, yang terlihat adalah bahwa Val jangkung. Val 
mengenakan rambut palsu keriting spiral tebal dan berwarna gelap yang 
mencuat ke segala arah. Rambut palsu itu juga menarik perhatian meski 
pada saat bersamaan malah menyamarkan bentuk kepala dan menutupi 
sebagian wajah Val. Dengan kacamata hitam berbingkai lebar di tangan- 
nya, Val akan benar-benar tersembunyi dalam penyamaran itu, 
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"Kita berangkat sekarang?” tanya Val. 
Alex menghela napas dalam-dalam dan mengangguk. 


xx x 


Alex memarkir Jaguar hijau mencolok milik Val di depan meteran parkir 
di bukit yang menghadap blok perkantoran dari beton abu-abu kusam. 
Val berkeras menggunakan mobil hijau itu—hadiah dari salah seorang 
pengagumnya, tentu saja. Menurut Val, dia tidak bakal keberatan seandai- 
nya harus menenggelamkan mobil itu di danau, misalnya. 

Dari sisi sebelah sini, Alex bisa melihat jalan masuk menuju parkiran 
bawah tanah. Menyedihkan sebenarnya, mengapa Carston tidak pernah 
pindah ke kantor lain yang lebih bagus. Mungkin pria itu suka suasana 
suram seperti ini. Mungkin suasana seperti itu cocok dengan pekerja- 
annya dan pria itu senang kalau semuanya sesuai. Membuat keadaan jadi 
lebih mudah bagi Alex mungkin tidak pernah ada dalam kamusnya, tapi 
Alex senang jadinya justru seperti itu. 

Ia dan Val duduk di Jaguar lebih dari satu jam, Val sempat keluar satu 
kali untuk memasukkan koin ke meteran parkir, Mereka tidak meng- 
obrol; pikiran Alex berkelana ke mana-mana, bekerja lembur memikirkan 
kekurangan-kekurangan dalam rencananya dan berusaha membereskannya 
sebisa mungkin. Banyak sekali rencana yang hanya mengandalkan kesem- 
patan; ia benci rencana yang tidak pasti seperti itu. 

Alex membayangkan pikiran Val sudah berada di Beijing. Tempat pela- 
rian yang bagus sekali. Bahkan mungkin Val akan aman di sana. Alex 
berharap saat ini ia dan Daniel sedang menaiki pesawat menuju Beijing. 

Daniel mungkin juga tidak begitu menikmati masa penantiannya. Pria 
itu pasti sudah berada di taman sekarang, tidak bisa melakukan apa-apa 
sampai Alex datang, tidak tahu apa yang terjadi. Kalau Alex, setidaknya 
ia bersama Val, meskipun mereka tidak saling berbicara saat ini. 

Akhirnya terlihat ada gerakan di bawah sana, dan Alex duduk makin 
tegak. Palang putih bergaris-garis merah yang menutup jalan masuk ga- 
rasi parkir terangkat, memberi jalan pada seseorang yang hendak keluar. 
Dua mobil yang keluar dari sana sebelumnya hanya truk pengantar ba- 
rang, tapi kali ini, yang keluar adalah sedan berwarna gelap. Alex menya- 


lakan mesin dan menjalankan mobil. Sebuah mobil di belakangnya 
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membunyikan klakson tapi Alex tidak peduli. Matanya tak lepas meman- 
dangi mobil yang keluar tersebut. Dari jarak jauh, sepertinya memang 
sesuai dengan BMW hitam milik Carston. Saat ini baru jam empat sore 
lebih sedikit, belum jam pulang kantor bagi pegawai pemerintahan. 

Inilah kesempatan besar pertamanya. Begitu Erin Carston-Boyd yakin 
anak perempuannya hilang, wanita itu pasti akan langsung menelepon 
ayahnya dengan panik. Benar begitu, kan? Erin tahu ayahnya mengerja- 
kan semacam tugas negara penting. Menurutnya itu berarti ayahnya 
berkuasa dan mampu. Wanita itu tidak mungkin hanya mengandalkan 
polisi kalau benar putrinya diculik. Mungkinkah untuk mengabari ayah- 
nya saja butuh waktu selama itu? Waktu terakhir kali Alex mengecek, 
belum ada telepon yang masuk dan Carston masih berada di kantor. 
Mengurus soal interogasi Kevin, itu sudah pasti. 

Alex pikir Carston pasti akan langsung mendatangi putrinya. Seperti- 
nya hanya itu satu-satunya responsnya. Tapi bagaimana kalau Carston 
memiliki opsi lain? Bagaimana kalau Carston ternyata mengirim tim 
operasi khusus? Sedingin itukah Carston? Seandainya harus begitu... 
mungkin itulah yang pria itu lakukan. 

Tapi pasti Deavers bisa melakukan interogasi sendiri selama beberapa 
jam. Benar kan? 

Alex menyetir seperti kesetanan, menolak berhenti bahkan saat lampu 
kuning sudah hendak berganti merah sekalipun. Ia tahu rute tercepat 
dari kantor Carston ke kebun binatang, tempat asumsinya telepon dari 
Erin berasal, Mungkinkah ibu yang ketakutan akan meninggalkan tempat 
terakhir dirinya melihat putrinya sebelum memastikan anak itu tidak 
bersembunyi di antara semak-semak di sana? Kalau telepon itu berasal 
dari kantor polisi, yang berarti ada beberapa opsi, Carston bisa saja meng- 
ambil beberapa rute berbeda. 

Begitu banyak hal bergantung pada kesempatan. 

BMW itu melaju di jalan yang tepat, jalan yang akan ia pilih sebagai 
rute tercepat menuju kebun binatang. Carston juga menyetir seperti kese- 
tanan, Alex dengan hati-hati muncul dari balik dua mobil lain. Ia tidak 
mau membuat pria itu takut. 

Ternyata memang mobil Carston. Nomor polisinya tepat. Tampak 


bagian belakang kepala Carston yang hampir seluruhnya botak. 
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Alex mencari-cari apakah mata Carston akan melihat ke spion, tapi 
pria itu sepertinya fokus ke jalan di depannya. Alex menempatkan mo- 
bilnya persis di lajur yang bersebelahan dengan mobil Carston. 

Alex berpikir seharusnya perasaannya sekarang lebih baik karena ba- 
gian ini berjalan sesuai rencana. Tapi seolah-olah ada orang yang menge- 
bor lubang besar di dasar perutnya; ia seperti mau muntah saat menja- 
lankan mobilnya persis di samping mobil Carston. Karena kalau bagian 
ini berjalan mulus, itu berarti ia harus maju dengan rencana selanjut- 
nya. 

Lampu lalu lintas berganti menjadi kuning di depan. Mobil-mobil 
melesat maju, tapi Carston malah melambat. Pria itu tahu posisinya terla- 
lu jauh sehingga tidak memungkinan untuk mengejar lampu kuning. 
Mobil di depannya juga mengerem. Alex sebenarnya bisa berhenti agak 
ke depan di lajurnya, karena mobil di depannya belok kanan. Tapi, ia 
malah berhenti persis di samping mobil Carston. 

Ia melambaikan tangan, wajahnya menoleh tepat ke profil Carston. 
Gerakan itu disengaja, dimaksudkan agar tertangkap sudut mata 
Carston. 

Carston otomatis melirik melihat gerakan itu, pikirannya jelas-jelas 
sedang berkelana entah ke mana, kekhawatiran membuat keningnya 
berkerut. Butuh sedetik untuk menyadari apa yang dilihatnya. Dalam 
sepersekian detik itu, sebelum Carston sempat menginjak pedal gas 
dalam-dalam, mencabut pistol, atau menghubungi seseorang, Alex sudah 
mengacungkan ponsel di tangannya. Ia sengaja memperbesar foto dalam 
ponselnya yang menampilkan wajah gadis kecil yang sedang tidur. 

Carston mengunci ekspresinya saat berbagai fakta mulai membuatnya 
mengerti, 

Cepat-cepat Alex melompat turun dari mobil dan meraih pegangan 
pintu mobil Carston. Ia tidak menoleh untuk melihat Val bergeser men- 
duduki kursi supir, tapi ia mendengar pintu ditutup di belakangnya. Alex 
menunggu dengan jemari tetap menempel di pegangan pintu BMW sam- 
pai ia mendengar bunyi klik suara kunci dibuka. Ia pun naik dan duduk 
di sebelah Carston. Seluruh pertukaran tanpa suara itu dilakukan kurang 
dari dua detik. Mobil-mobil di belakang mereka mungkin penasaran me- 
nyaksikan apa yang terjadi di depan mereka, tapi adegan itu pasti sudah 
terlupakan ketika sampai di lampu merah berikutnya. 
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"Belok kiri,” perintahnya pada Carston sementara Val berbelok ke ka- 
nan dan mengarah ke timur, Jaguar itu lenyap di tikungan jalan. 

Carston dengan cepat pulih dari kekagetannya. Pria itu langsung me- 
nyalakan lampu tanda belok dan menyeberang ke lajur sebelah kiri, nya- 
ris menabrak mobil van yang melaju ke arah lampu merah. Alex meraih 
ponsel pria itu dari tempatnya di cup holder, mematikannya, lalu mengan- 
tonginya. 

"Apa yang kauinginkan?” tanya Carston. Suaranya tenang, tapi Alex bisa 
mendengar nada tegang di balik sikap yang seolah tak terpengaruh itu. 

"Aku butuh bantuanmu: 

Carston membutuhkan beberapa saat untuk mencernanya. 

"Belok kanan di belokan berikutnya." 

Carston bertanya dengan hati-hati. "Siapa partnermu?” 

"Seseorang yang bisa disewa. Bukan urusanmu." 

"Padahal aku yakin kau benar-benar sudah mati kali ini.” 

Alex tidak menyahut. 

"Kauapakan Livvy?” 

"Tidak ada yang permanen. Belum." 

"Dia baru tiga tahun.” Suara Carston bergetar, 

Alex menoleh, menunjukkan ekspresi tidak percaya, tapi itu sia-sia saja 
sebenarnya, karena Carston tidak pernah mengalihkan tatapannya sedikit 
pun dari jalan di depan mereka. "Benarkah? Kau mengharapkanku peduli 
pada nasib warga sipil pada saat seperti ini?” 

"Dia tidak pernah melakukan apa-apa terhadapmu.” 

"Memangnya apa yang pernah diperbuat ketiga orang tidak berdosa 
di Texas itu terhadapmu, Carston? Sudahlah, lupakan saja, sergah Alex 
ketika dilihatnya Carston membuka mulut untuk menjawab. "Itu jelas 
pertanyaan retoris yang tidak perlu dijawab.” 

"Apa yang kauinginkan dariku?” 

"Kevin Beach: 

Lagi-lagi Carston terdiam cukup lama saat pria itu memikirkan ulang 
berbagai hal dalam benaknya. 

"Belok kiri di belokan berikutnya,” perintah Alex. 

"Bagaimana kau...” Carston menggeleng-geleng. "Bukan aku yang me- 
nahan dia. Tapi CIA." 

"Aku tahu dia ditahan oleh siapa. Dan aku tahu Deavers mengikuti 
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arahan-arahanmu dalam interogasinya,” gertak Alex. ”Spesialismu yang 
memimpin kasus ini. Aku yakin kau tahu di mana mereka menggarap- 
nya, 

Mata Carston terus tertuju ke depan dengan ekspresi dingin. 

"Aku tidak mengerti apa yang sedang terjadi,” gumamnya. 

"Kalau begitu, kita bicara dengan bahasa yang bisa kaumengerti,” kata 
Alex muram. "Tentu saja kau ingat ramuan kecil yang diciptakan oleh 
Barnaby dan aku untukmu, yang namanya Deadline." 

Kulit Carston yang putih pucat mulai memerah, bercak-bercak merah 
mulai bermunculan di kedua pipi dan lehernya. Alex mengulurkan ponsel 
dan mata Carston otomatis melirik ke sana. Foto yang tadi sudah kem- 
bali ke ukuran aslinya, dan slang infus tampak jelas di latar depan, me- 
nancap di lengan cucu perempuan Carston. Tampak kantong-kantong 
cairan larutan garam, nutrisi, dan sebuah kantong lain berukuran lebih 
kecil, berisi cairan hijau gelap, di bawahnya. 

Carston menatap foto itu selama satu detik, kemudian matanya kem- 
bali tertuju ke jalan. 

"Berapa lama?” tanyanya dari sela-sela gigi yang terkatup. 

"Aku bermurah hati. Dua belas jam. Sekarang sudah lewat satu jam. 
Operasi ini seharusnya bisa selesai tidak lebih dari empat jam, paling 
lama. Setelah itu Livvy akan kukembalikan kepada ibunya dengan sela- 
mat, tanpa kurang suatu apa pun." 

"Dan aku mati?” 

"Jujur saja, peluangnya kurang baik bagi salah satu dari kita untuk 
kembali dalam keadaan utuh. Semua tergantung pada kemampuan ak- 
tingmu, Carston. Beruntunglah kau, kita berdua tahu betapa bisa sangat 
meyakinkannya dirimu." 

"Apa yang terjadi seandainya, meski itu bukan karena kesalahanku, 
kau mati?” 

"Nasib buruk untuk Livvy. Dan ibunya juga. Semua sudah diatur 
sedemikian rupa. Kalau kau menyayangi keluargamu, kau harus berusaha 
sekuat tenaga untuk mengeluarkanku dari sana hidup-hidup: 

"Kau bisa saja cuma menggertak. Kau bukan orang berdarah dingin." 

"Kebijakan bisa berubah. Orang-orang juga bisa berubah. Boleh kuberi- 


tahukan satu rahasia kepadamu?” 
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Alex memberi Carston kesempatan untuk menjawab, tapi pria itu ha- 
nya memandang lurus ke depan dengan rahang terkunci. 

"Kevin Beach tidak berada di Texas ketika Deavers mengirimkan pa- 
sukan pembunuh itu. Akulah yang ada di sana waktu itu.” Alex membiar- 
kan kalimat terakhir itu menggantung sesaat sebelum melanjutkan kata- 
katanya. Bukan hanya Carston yang bisa berakting di sini. "Aku bukan 
orang yang pernah kaukenal dulu, Carston. Kau pasti kaget kalau kau 
tahu hal apa saja yang bisa kulakukan sekarang. Belok kanan di belokan 
berikutnya." 

"Aku tidak tahu apa yang ingin kaucapai di sini,” 

"Kita tuntaskan saja kalau begitu,” tukas Alex. "Di mana Kevin?” 

Tanpa ragu Carston langsung menjawab, "Dia berada di sebuah tem- 
pat di sebelah barat kota. Dulunya itu tempat CIA melakukan interogasi, 
tapi sudah bertahun-tahun tidak pernah lagi dipakai. Resminya, tempat 
itu sudah tidak digunakan.” 

"Alamatnya?” 

Carston menyebutkan alamatnya tanpa jeda sedikit pun. 

"Pengamanannya bagaimana?” 

Carston meliriknya, mata pria itu mengamatinya sesaat sebelum men- 
jawab. "Soal itu aku tidak tahu. Tapi mengingat bagaimana Deavers, 
pengamanannya pasti sangat ketat. Tidak setengah-setengah. Deavers 
takut pada Kevin Beach. Itu alasannya Deavers melontarkan ide sandiwa- 
ra dengan saudara kembar itu. Tanpa risiko, begitu istilah Deavers." 
Carston berdecak sekali. Suaranya getir, sama sekali tidak ada nada 
takjub di dalamnya. 

"Apakah pria itu tahu wajahku?” 

Mata Carston berkelebat ke arahnya, kaget. "Kau mau masuk?” 

"Apakah pria itu akan mengenaliku?” desak Alex. "Seberapa banyak 
dari catatan riwayat hidupku yang pernah dilihatnya? Pernahkah kau 
menunjukkan rekaman dari Metro itu padanya?” 

Carston mengerucutkan bibir. "Sejak awal kami sudah sepakat untuk 
saling... memisahkan situasi kami. Hanya tahu yang seperlunya. Berta- 
hun-tahun lalu, Deavers bisa mengakses berkas-berkas rekrutmen lama- 
mu, serta catatan-catatan yang kaubuat dari beberapa interogasi. Mung- 
kin saja dia masih menyimpan semua itu, tapi kalau dari beberapa tahun 
belakangan ini, tidak. Satu-satunya fotomu dalam berkas lama itu adalah 
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waktu kau menghadiri pemakaman ibumu. Waktu itu kau masih sangat 
muda, rambutmu juga lebih panjang dan warnanya lebih gelap...” Carston 
terdiam sejenak, seperti merenung. "Deavers bukan orang yang terlalu 
memperhatikan detail. Aku ragu dia bisa menghubungkanmu dengan 
foto itu. Kau tidak mirip lagi dengan sosok Juliana Fortis saat berusia 
sembilan belas dulu. 

Alex berharap kata-kata Carston benar. "Bukan hanya hidupku yang 
dipertaruhkan, Alex mengingatkan Carston. 

"Aku tahu. Dan... dalam hal ini, aku berani mempertaruhkan keyakin- 
anku. Tapi aku tidak tahu apa yang menurutmu akan kaulakukan sesam- 
painya di dalam nanti.” 

"Kita, Carston, kita. Dan, mungkin, kita bakal dihujani tembakan.” 

"Dan Livvy yang harus menanggung akibatnya? Itu tidak bisa diteri- 
ma, geram Carston. 

"Kalau begitu, beri aku info lagi supaya aku tahu apa yang harus kula- 
kukan” 

Carston menghela napas dalam-dalam, dan Alex meliriknya. Pria itu 
tampak lelah. 

"Bagaimana kalau begini,” Alex menyarankan. Ia berbicara berdasarkan 
intuisi saja. Ia sempat mendengar nada kesal Carston pada seseorang di 
telepon, dan rasanya ia bisa menebak siapa orangnya. Bagaimanapun, 
rencana Deavers-lah yang telah gagal total, berkali-kali. "Akuratkah bila 
kukatakan kau sebenarnya tidak suka cara Deavers menangani operasi 
gabungan ini?” 

Carston menggeram. 

"Pernahkah kau dan Deavers tidak sepakat dalam menangani hal ini?” 

"Bisa dibilang begitu.” 

"Apakah menurut pria itu kau percaya padanya dalam menangani 
interogasi terhadap Kevin Beach?” 

"Tidak, saat ini, jangankan memercayainya menangani masalah sebesar 
ini, untuk mengancingkan celananya dengan benar saja aku tidak perca- 


” 


ya. 

"Ceritakan padaku tentang spesialis interogasimu.” 

Carston mengerutkan muka. "Dia bukan orangku. Dia pilihan 
Deavers, dan orangnya dungu. Kubilang pada Deavers orang seperti 
Beach lebih memilih mati daripada buka mulut pada interogator yang 
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biasa saja. Kau boleh tenang, kalau memang itu kekhawatiranmu. Mereka 
tidak akan bisa membuatnya bicara. Beach belum mengatakan apa-apa 
tentang kau, kecuali bahwa pria itu sudah membunuhmu. Kurasa mereka 
bahkan tidak mengecek kebenaran informasi itu. Sejujurnya, aku sendiri 
memercayainya. 

Alex terkejut. "Jadi kau tidak pernah mencari penggantiku?” 

Carston menggeleng. "Aku pernah mencoba. Awalnya aku tidak ber- 
bohong dalam hal itu, kau ingat? 'Bakat yang sejati adalah komoditas 
langka.” Carston mengutip kata-katanya sendiri lalu mengembuskan 
napas. "Deavers sudah lama mengendalikan departemen ini dengan 
tangan besi sejak aku 'kehilangan aset berbahaya. CIA memblok proses 
rekrutmenku dan menutup semuanya, kecuali lab. Jadi apa yang kita 
produksi sekarang bisa diproduksi juga oleh perusahaan farmasi mana 
pun yang cukup bagus: Ia menggeleng-geleng. "Mereka bersikap seolah- 
olah mereka bukanlah alasan mengapa kau berbahaya.” 

"Kau masih berpura-pura bukan bagian dari keputusan itu, ya?” 

"Kalau aku termasuk pengambil keputusan, berarti sekarang aku se- 
dang dihukum gara-gara itu.” Carston menatap kaca depan dengan mu- 
ram. 

"Apakah Deavers akan shock seandainya tahu kau ternyata mengem- 
bangkan bakat di luar sepengetahuannya?” 

Carston selalu bisa berpikir cepat. Pria itu mengerucutkan bibir dan 
mengangguk sambil membeberkan jawaban. "Mungkin terkejut sebentar, 
sesudah itu marah. Deavers seratus persen mendukung program yang 
seka-rang ini, tapi dia tahu kalau aku semakin ragu. Tidak, dia tidak 
akan terkejut.” 

"Kau tidak suka cara kerja Pace? Sepertinya pria itu pragmatis, ku- 
sangka kalian bisa bekerja sama." 

"Rupanya kau berhasil menganalisis semuanya. Sudah kuduga. Tapi 
taruhan, kau pasti tidak akan pernah bisa menduganya seandainya Pace 
tidak bereaksi terlalu berlebihan dari awal. Machiavellinisme bukan masa- 
lah buatku, kebodohanlah yang membuatku kesal. Wajar bila seseorang 
melakukan kesalahan, tapi Pace memiliki kecenderungan memperbaiki 
satu kesalahan dengan kesalahan lain yang justru lebih buruk. Kemudian 
mengulanginya lagi. Pria itu yang menempatkan kita semua dalam 


kekacauan ini.” 
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"Jadi apa maksudmu, Carston? Bahwa kita berada di pihak yang sama? 
Semua orang bisa melakukan kesalahan, seperti katamu tadi, tapi seharus- 
nya kau tidak mengandalkan kebodohanku yang gampang memercayai 
omongan orang,” 

"Aku tidak berharap kau bakal memercayaiku, tapi memang begitulah 
adanya. Aku tidak punya kepentingan apa-apa dalam agenda sekarang. 
Kalau Pace berhasil, bintang Deavers akan naik. Deavers akan menjadi 
direktur CIA. Sementara pekerjaanku sudah dibongkar. Jadi lebih kurang 
kita berada di pihak yang sama." 

"Terserah kau saja mau mengatakan apa. Rencanaku tetap tidak akan 
berubah: 

"Kita masuk sama-sama, ujar Carston, merenung. "Kau pelindung 
rahasiaku. Aku berkeras kau harus mengambil alih peran si tukang jagal 
suruhan Deavers. Itu bisa dilakukan, sampai sebatas itu. Aku tidak tahu 
apa yang menurutmu akan terjadi sesudah itu." 

Alex berusaha menahan diri agar tidak berjengit mendengar Carston 
mengucapkan istilah tukang jagal. Bagaimana langkah selanjutnya, tergan- 
tung pada kondisi Kevin nanti, seberapa banyak yang tersisa dari pria 
itu. 

"Kita lihat saja nanti,” jawab Alex, berusaha tetap terdengar tenang. 

"Tidak, tidak usah kauceritakan padaku. Itu baru cerdas. Asal kau 
punya rencana,” 

Alex tidak menjawab. Rencananya tidak terlalu kuat. 

"Sekadar ingin tahu,” tanya Alex, berusaha mengalihkan perhatian 
Carston dari reaksinya. "Kapan Dominic Haugen mati?” 

"Dua minggu setelah laboratorium di Jammu dihancurkan." 

Alex mengangguk. Itu sesuai kecurigaannya. Barnaby telah melihat 
sesuatu dan mulai bersiap-siap. 

"Aku punya ide,” Carston mencoba memberi saran. 

”Idemu harus bagus." 

"Bagaimana kalau kau pura-pura cedera? Mungkin tanganmu pakai 
penyangga tangan? Sembilan hari lalu ada kejadian di Turki, kami menda- 
patkan informasi dari seorang kopral yang berpikir cepat. Orang seperti 
inilah yang ingin kurekrut, tapi situasinya tiba-tiba memburuk. Sang 
kopral tidak berhasil diselamatkan dalam upaya penyelamatan yang bru- 
tal. Tapi mungkin informasi itu didapatkan dari proyek sampingan ra- 
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hasiaku, yang ternyata berhasil keluar dari sana dalam keadaan sela- 
mat,” 

Alex menatapnya. 

Carston mengangkat tangan, seperti menyerah. "Oke, kita tidak perlu 
melakukannya dengan caraku. Ini kan hanya ide. Deavers tahu ceritanya, 
dengan begitu aku punya dasar yang cukup kuat untuk mengajakmu, 
bukan berdasarkan sesuatu yang tiba-tiba.” 


"Kurasa aku bisa saja kelihatan cedera,” kata Alex garing. 


Mereka mengulangi cerita yang telah disepakati beberapa kali sebelum 
sampai di tempat pertemuan, dan Carston menggambarkan situasi di 
ruang interogasi secara mendetail, Bukan gambaran yang menjanjikan, 
dan peluang mereka untuk selamat semakin kecil. 

Carston berbelok memasuki lapangan parkir yang bersebelahan dengan 
taman umum lalu menghentikan BMW-nya di sebelah satu-satunya 
mobil lain yang ada di lapangan parkir itu, sesuai arahan. Alex sempat 
kaget, meski sebenarnya sudah menduga, begitu melihat sosok pria ber- 
tubuh besar dan berambut pirang yang duduk menunggu di bangku 
taman, 

Ini tes pertama, dan kalau Daniel tidak berhasil lolos tes ini, Alex 
akan membatalkan rencananya. Carston pasti pernah melihat foto-foto 
Daniel di tayangan berita, tak peduli seberapa jauhnya Carston memisah- 
kan urusannya dengan urusan Deavers. Alex melirik Carston dari sudut 
matanya, menilai reaksi pria itu. Wajahnya datar, 

"Siapa ini?” tanya Carston, 

"Asisten barumu.” 

"Apakah itu perlu?” 

"Matikan mesin! 

Daniel berdiri dan menghampiri mereka. Alex mengawasi Carston, 
untuk melihat apakah ada perubahan ekspresi di wajahnya saat Daniel 
mendekat. 

"Aku kan tidak bisa mengawasimu setiap detik, Carston,” tukas Alex 
dengan manis. "Buka bagasimu." 

Ia dan Carston menunggu dalam diam sementara Daniel memindah- 
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kan peralatan dari bagian belakang sedan ke bagasi BMW. Setelah sele- 
sai, Daniel berdiri di sebelah pintu mobil Carston, menunggu. 

"Turun, perintah Alex. 

Perlahan-lahan, selalu menjaga agar tangannya terlihat jelas, Carston 
membuka pintu mobil dan turun. Ketika Alex turun, ia melihat Carston 
mengamati Daniel. Alex berusaha menilai Daniel secara objektif. Pria itu 
bertubuh besar dan sangar, meski berkacamata dan sedikit buncit. Jadi 
wajar bila dalam situasi seperti ini Carston bersikap hati-hati dan 
mungkin sedikit takut, walaupun dia cukup pandai menyembunyi- 
kannya. 

Seperti instruksi Alex sebelum ini, Daniel tidak mengatakan apa-apa. 
Pria itu hanya menatap mata Alex sebentar dan menjaga ekspresinya 
tetap netral, Dagunya sempat terangkat sedikit, seperti waktu pria itu 
mengintimidasi cowok-cowok mabuk di Oklahoma City. Sikapnya mem- 
buat Daniel terlihat berbahaya, tapi juga jadi sedikit lebih mirip Kevin. 
Apakah Carston pernah melihat foto-foto Kevin? 

Daniel berhenti di samping pintu supir, kedua tangannya menjuntai 
di kedua sisi badannya, bersiap. 

"Letakkan kedua tanganmu di atap mobil,” Alex memerintahkan pada 
Carston. "Jangan bergerak sampai aku kembali." 

Carston berdiri menghadap mobil dengan kedua tangan menempel di 
atap, seperti tersangka yang hendak ditangkap polisi. Kepalanya menun- 
duk, tapi Alex tahu pria itu sedang mengamati Daniel dari apa yang bisa 
dilihatnya melalui bayangan yang terpantul di kaca jendela. Tidak ada 
tanda-tanda Carston mengenali Daniel, tapi Alex tidak bisa memastikan 
apakah pria itu menyembunyikan reaksinya yang sebenarnya. Alex ter- 
ganggu oleh cahaya lampu di lapangan parkir yang memantul di kepala- 
kepala botak mereka pada titik yang sama. 

"Ini Mr. Thomas,” Alex berkata pada Carston. "Kalau kau berusaha 
membongkar kedokku, atau melarikan diri, atau menyakitiku, dalam dua 
setengah detik kau akan mati.” 

Butir-butir keringat bermunculan di pelipis Carston. Kalau pria itu 
hanya bersandiwara, Alex benar-benar takjub melihat aktingnya. 

"Aku tidak akan melakukan apa-apa yang bisa membahayakan kesela- 


matan Livvy, bentak Carston. 
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"Bagus. Sebentar lagi aku kembali. Aku akan membuat diriku cedera 
dulu. 

Mata Daniel yang biru cemerlang berkelebat ke Alex saat ia meng- 
ucapkan kata cedera; lalu pria itu memaksa matanya kembali menatap 
Carston. 

Semua barang bawaannya sudah tersimpan rapi di bagasi BMW. Alex 
membuka ritsleting tas ransel berisi P3K dan merogoh-rogoh dengan 
cepat sampai menemukan apa yang ia butuhkan, lalu memotong sebagian 
kain kassa dan plester. Lalu Alex menyambar tas dan berbalik, mem- 
biarkan pintu bagasi terbuka. Toilet umum terletak di seberang lapangan 
bermain kecil. Ia cepat-cepat berjalan ke toilet wanita dan menyalakan 
lampu. 

Di sana tidak ada konter, dan kelihatannya toilet tersebut sudah ber- 
hari-hari, bahkan mungkin berminggu-minggu, tidak dibersihkan, jadi ia 
tidak meletakkan tasnya dan tetap menyandangnya di pundak. Ia menggu- 
nakan sabun bubuk kasar untuk menghapus rias wajah indah hasil pu- 
lasan Val. Lebih baik seperti ini. Ia bukan tipe yang suka mengenakan 
riasan wajah, dan lembaran kulit palsu bakal membuat siapa pun yang 
mengamatinya dari dekat jadi curiga. Memar-memar dan perban di 
wajahnya jelas akan menarik perhatian tapi juga akan membuatnya tidak 
begitu dikenali. Orang cenderung tidak memperhatikan wajah di balik 
memar-memar dan perban-perban. 

Ia senang melihat masih ada sisa-sisa memar di matanya, juga warna 
kuning samar sisa memar di pipinya. Pengolesan lem di rahangnya terlalu 
amatiran, tapi orang normal pasti akan tetap menutupnya dengan per- 
ban. 

Di sana tidak ada serbet kertas, hanya ada alat pengering tangan yang 
sudah rusak. Alex menggunakan kaus untuk mengeringkan wajah, lalu 
menempelkan kain kasa ke rahang dan telinganya, sebisa mungkin mela- 
kukannya dengan benar, agar terlihat seperti dokter yang membalut 
lukanya, Kaus oblong dan celana legging hitamnya cocok dikenakan 
dalam situasi ini—baju yang nyaman dipakai adalah bagian penting dari 
pekerjaannya, dan jas lab di bagasi akan membuat penampilannya terlihat 
profesional seperti yang ia inginkan, 


Saat kembali ke mobilnya di tengah kegelapan yang mulai menyelimuti 
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taman, Alex mendengar Carston berusaha mengajak Daniel mengobrol, 
tapi Daniel hanya memandangi pria itu dengan bibir terkatup rapat. 

Alex mengeluarkan jas lab dari bagasi lalu memakainya, kemudian 
merapikan bagian depannya dengan telapak tangan. Setelah puas, ia 
menutup bagasi dan membuka pintu belakang. 

"Sudah, Lowell,” kata Alex pada Carston. Pria itu menegakkan badan 
dengan letih. "Kau duduk di belakang bersamaku. Mr. Thomas yang 
akan menyetir,” 

"Pendiam sekali,” komentar Carston sambil menunduk masuk lewat 
pintu belakang. 

"Keberadaannya bukan untuk menghiburmu, melainkan mengawasimu 
supaya tidak macam-macam." 

Setelah Carston masuk, Alex langsung menutup pintu mobil, lalu 
mengitari mobil dan masuk dari sisi lain, Carston memandanginya. 

"Wajahmu... realistis sekali riasannya, Jules. Halus. Sama sekali tidak 
kelihatan kalau kau mengenakan riasan." 

"Aku berhasil mengembangkan beberapa keahlian baru, dan namaku 
sekarang Dr. Jordan Reid. Tolong arahkan Mr. Thomas ke tujuan kita. 
Lima menit sebelum sampai ke tempat tujuan, aku akan mengembalikan 
ponselmu." 

Alex bertatap mata dengan Daniel melalui kaca spion. Pria itu meng- 
geleng pelan. Itu berarti Carston tadi tidak mengatakan apa-apa yang 
membuat Daniel merasa pria itu mengenalinya saat mereka ditinggal 
sendiri tadi. 

Daniel menyalakan mesin mobil. Carston memberikan alamat yang 
dituju kepada Daniel, beserta petunjuk arahnya. Daniel mengangguk satu 
kali, 

Carston berpaling pada Alex dan bertanya, "Asumsiku, ada orang yang 
menemani Livvy sekarang?” 

” Tidak bijaksana bila berasumsi, kau tahu itu." 

"Kalau aku melakukan yang terbaik, Jules, bila aku melakukan segala- 
nya yang aku bisa...” Carston mulai berbicara, Suaranya tiba-tiba parau. 
"Kumohon. Kumohon, lepaskan Livvy. Teleponlah seseorang, lakukan apa 
saja yang harus kaulakukan. Bahkan jika... jika kau tidak berhasil keluar 
dari sana dalam keadaan hidup. Aku tahu kau punya segudang alasan 
untuk menyakitiku, tapi, kumohon, jangan sakiti cucuku.' Carston hanya 
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sanggup berbisik di ujung kalimatnya. Alex merasa pria itu berbicara dari 
lubuk hatinya yang terdalam, seandainya pria itu masih punya hati. 

"Aku tidak bisa melakukan apa-apa untuk menolongnya kalau aku 
tidak keluar dari sana dalam keadaan hidup. Maafkan aku, Carston, sean- 
dainya kondisinya berbeda, tapi sayang aku tidak punya waktu ataupun 
sumber daya untuk melakukannya." 

Carston mengepalkan kedua tangan di pangkuan dan memandanginya. 
"Sebaiknya kau tahu apa yang kaulakukan.” 

Alex tidak menjawab. Carston mungkin tahu apa arti diamnya itu. 

"Kalau kita kalah, katanya dengan lebih tegar, "setidaknya, ajak 
Deavers bersama kita. Bisakah kau melakukannya?” 


"Akan kuusahakan” 


"Kira-kira lima menit lagi kita sampai." 

"Oke, ini” 

Alex menyerahkan ponsel Carston kepada pemiliknya. Pria itu menya- 
lakannya, lalu, sedetik kemudian, memilih sebuah nomor dari deretan 
nomor kontak dalam ponselnya. Ponsel berdering dua kali, suaranya bisa 
terdengar melalui pengeras suara di dalam mobil. 

"Mengapa kau menggangguku?” jawab sebuah suara pria. Meski pelan 
dan nyaris berupa bisikan, Alex bisa mendengar suara itu bernada 
bariton berat, Pria itu terdengar kesal. 

Carston juga kesal. "Asumsiku, belum ada kemajuan apa-apa." 

"Aku tidak punya waktu meladenimu." 

"Kita semua juga tidak punya waktu meladeni hal-hal begini,” bentak 
Carston. "Cukup sudah. Dua menit lagi aku sampai di gerbang. Pastikan 
mereka menunggu kedatanganku beserta asisten-asistenku.” 

"Apa..." Deavers hendak mengatakan sesuatu, tapi Carston langsung 
memutuskan sambungan. 

"Cara bicaramu seperti mengajak perang,” komentar Alex. 

"Memang begitulah normalnya kami berinteraksi." 

"Semoga saja begitu.” 


"Aku akan melakukan bagianku, Jules. Seandainya Livvy tidak terlibat, 
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aku pasti akan menikmati hal ini. Aku benar-benar sudah muak dengan 
si arogan bodoh itu." 

Mereka berhenti di depan sebuah bangunan yang terlihat seperti su- 
dah ditinggalkan penghuninya kalau saja tidak ada dua mobil terparkir 
di samping jalan masuk. Lapangan parkir kecil terlindung oleh bukit-bu- 
kit buatan yang mengelilinginya di tiga sisi, sementara sisi keempat ditem- 
pati bangunan beton. Bagian depan gedung tidak akan terlihat sampai 
orang sudah berdiri di lapangan parkirnya. Lokasinya tersembunyi di 
tengah-tengah deretan gudang dan bangunan kantor bergaya blok Soviet 
yang berkilo-kilometer jauhnya, semuanya milik pemerintah dan semua- 
nya seperti kosong melompong. Begitu juga jalan-jalan yang berkelok di 
sela bangunan-bangunan tersebut. Alex yakin tidak ada orang yang bisa 
tanpa sengaja sampai ke belakang sana. Ia berharap Daniel memperhati- 
kan jalan. Ia sendiri berusaha menghapal rutenya, tapi kecil kemungkinan 
ia masih ada nanti untuk menuntun pria itu keluar dari sana. 

Tidak tampak lampu menyala di balik jendela-jendelanya yang kecil 
dan tertutup, tapi itu sudah bisa diduga. Lantai dasar sebenarnya tidak 
ada, hanya kamuflase. 

Carston turun dan mengitari mobil untuk membukakan pintu bagi 
Alex, sudah mulai dengan aktingnya. Hampir saja Alex tersenyum, ter- 
ingat bagaimana dulu waktu ia yang menjadi talent. Well, itu bagian yang 
harus Alex mainkan malam ini, Ia harus masuk dalam karakter terse- 
but. 

Daniel mengeluarkan kotak peralatan baja dari bagasi dan membawa 
benda itu kepada Alex. Bisa jadi sudah ada orang yang mengawasinya 
sekarang, meski ia tidak bisa melihat di mana kamera-kamera itu disem- 
bunyikan. 

"Berhati-hatilah dengan itu,” Alex memperingatkan dengan galak, me- 
raih pegangan kotak dari tangan Daniel. Ia membetulkan pergelangan 
sebelah kiri bajunya, berlagak menepiskan debu dari lengan baju. Daniel 
beranjak dan berdiri persis di belakang bahu kanan Carston. Alex meli- 
hat cincin emas di kelingkingnya. Tidak begitu pas dengan gambaran diri 
Daniel seluruhnya, tapi yang lain-lainnya cocok—bahkan di lapangan 
parkir yang gelap itu, setelan jas hitamnya terlihat pas, konservatif, dan 
tidak mahal: semua agen FBI di negeri ini memiliki setelan jas semacam 
itu di lemari. Tanpa lencana, tapi memang semua orang yang bekerja 
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sebagai asisten di departemen itu tidak diharapkan membawa tanda 
pengenal. FBI bukan organisasi yang memerlukan lencana. 

Alex menegakkan pundak dan berdiri menghadap gedung gelap itu, 
berusaha berdamai dengan kenyataan bahwa kemungkinan besar ia tidak 


akan pernah melihat lapangan parkir jelek itu lagi. 
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ii EWAT sini, Dr. Reid,” kata Carston, lalu mendahuluinya menuju 
pintu kelabu polos. Daniel menempel ketat di belakang Carston, 

memunggungi Alex. Alex berjalan cepat-cepat di belakang mereka, ber- 

usaha keras mengimbangi mereka dengan kakinya yang lebih pendek. 

Carston tidak mengetuk; pria itu hanya berdiri persis di depan pintu. 
Menunggu, seperti sudah memencet bel sebelumnya. 

Pintu terbuka sedetik setelah Carston berdiri di depannya. Pria yang 
membukakan pintu mengenakan setelan jas yang mirip dengan Daniel, 
walaupun setelan jas pria tersebut masih sangat baru hingga masih terli- 
hat berkilau. Tubuhnya lebih pendek daripada Daniel tapi pundaknya 
lebih lebar. Di bawah lengan kiri pria itu terlihat jelas ada sesuatu yang 
menonjol, 

"Sir, sapa pria itu, dan memberi hormat kepada Carston. Rambutnya 
tinggi dan disisir ketat. Alex menduga pria itu lebih nyaman memakai 
seragam. Namun sebagian penampilannya masih berupa kamuflase. Sera- 
gamnya pasti disimpan di lantai bawah. 

"Aku perlu segera menemui Deavers.” 

"Baik, Sir, beliau sudah memberitahu kami bahwa Anda akan datang. 
Lewat sini” 

Tentara itu langsung berbalik dan berjalan ke dalam. 

Alex mengikuti Daniel masuk ke sebuah ruangan kantor yang suram: 


karpet abu-abu, beberapa bilik sempit, dan beberapa kursi yang kelihat- 
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annya tidak nyaman diduduki. Pintu tertutup di belakang Alex dengan 
dentaman nyaring disusul bunyi klik menegangkan. Tidak diragukan lagi, 
pasti ada seseorang yang terus mengawasi; Alex tidak berani menoleh ke 
belakang untuk melihat kuncinya. Ia berharap pintu itu hanya dimaksud- 
kan untuk menghalangi orang masuk, bukan keluar. Karena tidak butuh 
waktu lama bagi tentara tadi membukakan pintu untuk mereka. 

Tentara itu berbelok tajam ke lorong berpenerangan remang-remang, 
membawa mereka melewati beberapa kamar gelap dengan pintu-pintu 
terbuka, lalu berhenti di kamar paling ujung. Di pintu ada tulisan 
PERALATAN KEBERSIHAN. Pria itu merogoh ke lengan kirinya dan 
mengeluarkan seutas kabel spiral dengan kunci di ujungnya. Si tentara 
membuka pintu dan mendahului mereka masuk. 

Kamar itu diterangi cahaya lampu temaram dari tanda keluar darurat 
di atas pintu lain yang berseberangan dengan pintu pertama. Kain-kain 
pel dan ember-ember berjajar di sepanjang dinding, kemungkinan besar 
sengaja ditaruh agar terlihat lebih meyakinkan. Tentara itu membuka 
pintu darurat, menampakkan ruangan kotak berlapis metal. Ternyata itu 
lift. Sebenarnya Alex sudah bisa menduganya; ia berharap Daniel bisa 
mengendalikan ekspresinya. 

Mereka masuk bersama tentara itu ke lift. Ketika Alex berbalik untuk 
menghadap pintu, ia melihat hanya ada dua tombol di lift itu. Si tentara 
memencet tombol yang bawah, dan Alex merasakan lift langsung berge- 
rak turun. Meski tidak yakin, tapi rasa-rasanya mereka turun setidaknya 
tiga lantai. Sebenarnya tidak terlalu perlu, tapi jelas membingungkan. 
Meski gedung tersebut tidak digunakan untuk jenis interogasi seperti 
yang dulu ia lakukan, namun tetap merupakan bagian dari prosedur 
rutin membuat subjek waswas dan terisolasi. 

Prosedur itu berhasil, Alex merasakan dirinya semakin waswas dan 
terisolir, 

Lift tiba-tiba berhenti, dan pintu terbuka, menampakkan ruangan yang 
terang benderang. Kelihatannya seperti ruangan pemeriksaan calon 
penumpang di bandara, hanya saja di sana sepi dan kosong tanpa warna. 
Ada dua pria berseragam tentara warna biru tua, serta alat pendeteksi 
logam dengan meja konter pendek, lengkap dengan nampan-nampan 
plastik untuk meletakkan ikat pinggang dan kunci mobil. Seragam itu 
membuat Alex berpikir orang-orang tersebut pastilah anak buah Pace. 
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Kamera-kamera CCTV tampak sangat jelas di ruangan ini. 

Carston bergerak maju, tidak sabaran dan terlihat yakin pada dirinya. 
Pria itu meletakkan ponselnya di nampan, serta segenggam koin. Lalu 
Carston melewati pintu pendeteksi. Daniel dengan cepat bergerak di 
belakangnya, meletakkan kunci mobil di nampan lain, lalu mengambil 
barang-barang Carston dan memberikan benda-benda tersebut kepadanya 
sebelum mengambil kuncinya sendiri. 

Alex mendorong kotak peralatan dari baja itu ke samping alat detek- 
tor. 

"Saya rasa Anda harus memeriksanya secara manual, kata Alex sambil 
melewati pintu pendeteksi. "Saya membawa banyak peralatan logam. 
Mohon berhati-hati, sebagian barang-barang saya mudah pecah, dan seba- 
gian lagi bertekanan tinggi.” 

Dua tentara itu saling berpandangan, kentara sekali terlihat ragu. 
Mereka memandangi wajah Alex yang babak belur, lalu ke kotak peralat- 
annya. Tentara yang bertubuh lebih jangkung berlutut dan membuka laci 
paling atas sementara tentara yang bertubuh lebih pendek kembali me- 
mandangi wajah Alex. 

"Tolong berhati-hati,” ulang Alex. "Alat-alat suntik itu rapuh.” 

Si tentara bertubuh pendek itu sekarang memperhatikan rekannya 
mengangkat nampan paling atas yang berisi alat-alat suntik, dan mene- 
mukan nampan yang sama di bawahnya. Hati-hati si tentara meletakkan 
nampan itu kembali, tanpa mengecek dua nampan lain di bawahnya. 
Tentara itu membuka laci kedua, lalu dengan cepat mendongak menatap 
rekannya. Lalu berpaling pada Carston. 

"Sir, kami tidak bisa mengizinkan senjata masuk.” 

"Tentu saja aku membutuhkan pisau bedahku,” tukas Alex, terdengar 
jengkel. "Aku kan datang ke sini bukan untuk bermain Scrabble.” 

Tentara-tentara itu menatapnya lagi, sorot mengerti mulai terpancar 
dari mata mereka. 

Ya, Alex sangat ingin berkata, aku tamu yang seperti itu. 

Bisa jadi mereka membaca kata-kata itu dalam ekspresi Alex. Si tenta- 
ra jangkung langsung menegakkan badan. 

"Kami akan meminta izin otorisasi dulu untuk ini” Tentara itu ber- 
balik dan bergegas melewati pintu ganda dari logam di belakang mere- 


ka, 
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Carston mengembuskan napas panjang, kesal, dan bersedekap. Alex 
memasang wajah tidak sabar. Daniel berdiri diam tak bergerak di sebelah 
kanan Carston, wajahnya kosong. Daniel membawakan perannya dengan 
lancar, Tidak ada yang memperhatikannya sama sekali. Di mata kedua 
tentara itu, Daniel hanyalah salah satu dari sekian banyak petugas pem- 
bawa koper tak bernama, dan memang itulah yang Alex harapkan. 
Sejauh ini Val benar, tentara-tentara itu pasti bakal lebih memperhatikan 
Val ketimbang Daniel. 

Hanya berselang beberapa menit, pintu kembali terbuka. Si tentara 
jangkung kembali bersama dua pria lain. 

Mudah saja mengetahui yang mana Deavers di antara kedua pria itu. 
Dia lebih kecil dan lebih kerempeng daripada kesan yang ditimbulkan 
suaranya, namun tampak jelas dari pembawaannya bahwa dia yang 
memiliki otoritas. Deavers tidak merasa perlu melihat ke mana anak- 
anak buahnya berjalan; merekalah yang harus menyingkir dari jalannya. 
Deavers mengenakan setelan jas hitam yang potongannya bagus, harga 
dan kualitasnya beberapa tingkat di atas setelan jas yang dikenakan 
Daniel dan penjaga pintu. Rambutnya kelabu mengilat, tapi masih 
tebal. 

Dari sikapnya yang tanpa basa-basi, Alex menduga pria di belakang 
Deavers merupakan sang interogator. Pria itu mengenakan kaus kusut 
dan celana panjang hitam yang kelihatan seperti celana operasi. Rambut 
cokelatnya yang lepek berminyak dan berantakan: kantong mata meng- 
hiasi bagian bawah matanya yang merah. Meski jelas pria itu sangat 
kelelahan, namun sorot matanya masih tampak garang begitu pandangan- 
nya tertumbuk pada jas lab yang dipakai Alex, lalu kotak peralatannya 
yang terbuka, pisau bedahnya masih terlihat. 

"Apa-apaan ini, Carston?” tanyanya tersinggung. 

Baik Deavers maupun Carston tak menggubrisnya. Keduanya saling 
menatap. 

"Apa yang kaulakukan ini?” tanya Deavers datar. 

"Aku tidak akan membiarkan si tukang jagal itu membunuh subjek 
padahal aku punya opsi yang lebih baik.” 

Deavers menatap Alex untuk pertama kalinya. Alex berusaha menun- 
jukkan sikap tenang, padahal hatinya berdebar keras waktu pria itu meng- 
amatinya, dan memperhatikan dengan saksama luka-luka di wajahnya. 
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Deavers berpaling kembali pada Carston. "Dan dari mana kau tiba- 
tiba mendapatkan opsi yang lebih baik ini?” 

Setidaknya Deavers tidak langsung mengenalinya. Dan pria itu juga 
tidak melirik Daniel sama sekali. Kedua pria itu kembali saling menatap, 
antagonisme terpancar kuat di antara mereka seperti arus listrik. 

"Selama ini aku mengembangkan berbagai alternatif untuk menyela- 
matkan program. Alternatif ini sudah membuktikan dirinya lebih dari 
mampu.” 

"Membuktikan bagaimana?” 

Dagu Carston terangkat sedikit. ”Uludere.” 

Ketegangan serta merta lenyap begitu mendengar kata tersebut. 
Deavers tanpa sadar mundur selangkah dan mengembuskan napas kesal. 
Sekali lagi pria itu menatap wajah Alex yang dipenuhi perban, lalu mena- 
tap musuhnya lagi. 

"Seharusnya aku tahu ada hal lain yang berlangsung di Turki. Carston, 
ini melampaui kewenanganmu.” 

"Saat ini aku sedang kurang dimanfaatkan. Aku hanya berusaha mem- 
buat diriku lebih berharga." 

Deavers mengerucutkan bibir dan melirik Alex lagi. "Baguskah dia?” 

"Kau lihat saja nanti,” Carston berjanji. 

"Tapi aku dalam tahap kritis,” protes si interogator. "Kalian tidak bisa 
menghentikanku dari kasus ini sekarang,” 

Carston menatapnya galak. "Tutup mulutmu, Lindauer, Kau tidak 
berhak memutuskan: 

"Baiklah," ucap Deavers masam. "Coba kita lihat apakah opsi lebih 
baikmu ini bisa mendapatkan apa yang kita butuhkan." 


Ruangan itu persis seperti yang Carston gambarkan. Dinding beton polos, 
lantai beton polos. Sebuah pintu, sebuah kaca satu arah berukuran besar 
di antara ruangan ini dan ruang observasi, dan lampu bulat memberikan 
penerangan dari langit-langit. 


Dulu, pasti ada sebuah meja di ruangan ini, dua kursi, dan lampu 
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meja yang sangat terang. Subjek pasti akan ditanyai, didesak, dian-cam, 
dan ditekan, tetapi hanya sebatas itu. 

Sekarang sebuah meja bedah menggantikan meja biasa. Rasanya seper- 
ti adegan dalam film Perang Dunia I, sebongkah besi tanpa alas dengan 
roda seperti ranjang rumah sakit, Ada sebuah kursi lipat di sudut. Fasi- 
litas itu sama sekali tidak fungsional seperti ruang-ruang canggih di 
departemen, tetapi jelas, interogasi ini sama sekali tidak dicatat dalam 
laporan mana pun. 

Alex berusaha agar pemeriksaannya terlihat klinis dan berharap Daniel 
bisa menahan diri. 

Daniel menemani Carston dan yang lain ke ruang observasi. Alex ti- 
dak bisa melihatnya dari balik kaca. Sebelum mereka berpencar, Deavers 
dan orang-orang lain sama sekali tidak melihat wajah Daniel. Alex 
sungguh berharap Daniel tidak akan melakukan sesuatu yang akan 
mengubah sikap acuh tak acuh itu menjadi kecurigaan. 

Kevin berbaring di meja di bawah lampu, tangan diborgol. Pria itu 
telanjang, tubuhnya dipenuhi keringat dan darah. Luka-luka berbentuk 
garis-garis tak beraturan menghiasi dadanya. Luka-luka tipis menghiasi 
rusuknya, kulitnya yang kasar melepuh—mungkin karena zat asam. Te- 
lapak kaki Kevin melepuh dan juga diputihkan. Lindauer menuangkan 
zat asam ke luka yang melepuh itu. Jari kaki kiri Kevin hilang lagi, jari 
yang tepat di sebelah jari yang sudah buntung lebih dulu. 

Peralatan Lindauer berserakan di lantai, dipenuhi bercak darah dan 
jejak tangan yang kotor. Alex tahu jari kaki Kevin juga ada di sana, 
tetapi ia tidak bisa menemukannya secara sekilas. 

Ia mengira akan melihat ruangan yang bersih dan klinis, itulah 
ruangan yang dulu ditempatinya. Ini tidak beradab. Alex mengerutkan 
hidung dengan jijik. 

Kevin sadar. Pria itu mengamati Alex masuk di belakang si interogator, 
wajah pria itu datar, 

Dengan ketepatan yang ditujukan untuk mengejek kebiasaan kerja 
Lindauer yang tidak profesional, Alex membungkuk ke arah kotak per- 
alatannya dan berhati-hati mengeluarkan beberapa nampannya yang 
berisi jarum suntik. 

"Apa ini?” tanya Kevin serak. Alex otomatis mendongak dan melihat 
Kevin berbicara ke cermin, bukan kepadanya. "Kalian pikir seorang gadis 
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kecil bisa membuatku menyerah? Kupikir orang bodoh ini adalah yang 
terburuk. Sungguh, kalian benar-benar membuatku kecewa.” 

Lindauer, yang berkeras ingin berada di dalam ruangan, mencondong- 
kan tubuh dengan marah di meja. Lindauer menusukkan satu jari ke 
luka tusukan di atas luka bakar di dada Kevin, Kevin menggeram dan 
mengatupkan rahang. 

"Jangan khawatir, Mr. Beach. Gadis kecil ini hanya selingan menyenang- 
kan untukmu. Pulihkan tenagamu. Aku akan kembali nanti, dan kita 
akan kembali berbincang.” 

"Sudah cukup, Dokter, bentak Alex tegas. "Aku setuju membiarkan 
Anda mengamati, tapi tolong menjauh dari subjekku sekarang.” 

Lindauer melirik ke arah cermin seolah mengharapkan dukungan. 
Ketika tidak ada yang bersuara, pria itu memberengut masam dan duduk 
di satu-satunya kursi yang ada. Setelah duduk, pria itu seolah-olah mele- 
sak sedikit, entah karena kelelahan atau malu, Alex tidak tahu. 

Alex memunggungi Lindauer dan mengenakan sarung tangan karet 
warna biru. Sepotong kecil besi di telapak tangannya tersembunyi di ba- 
lik sarung tangan kanan. 

Ia melangkah ke tepi meja, dengan kikuk menyingkirkan peralatan 
Lindauer yang kotor dengan satu kaki. 

"Halo, Mr. Beach. Bagaimana perasaanmu?” 

"Cukup baik untuk menghadapi beberapa ronde lagi, Sayang. Seper- 
tinya sudah ada yang bersenang-senang denganmu, eh? Kuharap dia 
puas." 

Sementara Kevin mengucapkan kata-kata itu dengan gigi terkatup, 
Alex mulai memeriksanya, menyorotkan senter ke mata Kevin, lalu 
memeriksa pembuluh darah di lengan dan tangan pria itu. 

"Kurasa kau sedikit dehidrasi,” kata Alex. Ia menatap lurus ke cermin 
sementara ia meletakkan kembali tangan kanan Kevin ke meja, mening- 
galkan kunci tipis itu di telapak tangan Kevin. "Kurasa kau perlu diinfus. 
Apakah aku boleh meminta tiang infus? Aku punya larutan garam dan 
jarum suntikku sendiri.” 

"Aku yakin kau jago menari di tiang,” kata Kevin. 

” Tidak perlu kasar, Mr. Beach. Karena aku sudah ada di sini, keadaan 


akan jauh lebih beradab. Aku minta maaf atas kondisi sekarang. Semua 
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ini sungguh tidak profesional.” Alex mendengus mencela dan melempar- 
kan lirikan tajam ke arah Lindauer. Pria itu memalingkan wajah. 

"Sayang, kalau ini peran polisi baik, maaf, kau benar-benar bukan tipe- 
ku” 

”Aku jamin, Mr. Beach, aku bukan polisi baik. Aku seorang spesialis, 
dan harus kuperingatkan bahwa aku tidak akan memainkan permainan- 
permainan konyol yang menghabiskan waktu seperti yang dilakukan... 
interogator”—keinginan untuk menggunakan istilah yang jauh lebih 
remeh terdengar jelas dalam nada suara Alex—'ini. Kita akan segera 
menyelesaikan semua ini.” 

"Yah, Manis, mari kita selesaikan, itulah yang kuinginkan” Kevin 
mencoba menjaga suaranya tetap keras dan mencela, tapi Alex bisa meli- 
hat pria itu kesulitan. 

Pintu terbuka di belakangnya. Alex melihat dari cermin sementara 
prajurit yang lebih tinggi membawa masuk sebuah tiang infus. Sejauh ini 
ia hanya melihat empat orang lain selain Deavers dan Lindauer, tetapi 
mungkin ada lebih banyak orang yang tidak terlihat. 

"Letakkan saja di ujung meja, terima kasih,” kata Alex tanpa menoleh 
ke arah si prajurit, nada suaranya terdengar mengusir. Ia membungkuk 
untuk mengambil jarum yang diinginkannya. 

"Kau akan menari untukku sekarang?” gumam Kevin. 

Alex menatap Kevin dengan dingin sementara ia menegakkan tubuh. 
"Ini hanya contoh dari apa yang akan kita lakukan malam ini,” katanya 
kepada Kevin sementar ia mengitari meja. Ia meletakkan jarum suntik 
itu di samping kepala Kevin sementara ia menggantung kantong larutan 
garam dan slangnya. Pintu tertutup, tetapi Alex tidak mengalihkan pan- 
dangan dari Kevin. Ia kembali memeriksa pembuluh darah Kevin, lalu 
memilih lengan kiri. Kevin tidak menolak. Sementara Alex dengan hati- 
hati menusukkan jarum, ia mencoba melihat kunci yang diberikannya 
kepada Kevin tadi, tetapi kunci tersebut tidak terlihat, Ia memilih pisau 
terbesar yang bisa dilihatnya di lantai dan meletakkannya di samping 
lengan kanan Kevin. "Kau lihat, aku tidak membutuhkan senjata-senjata 
sekasar ini; aku punya sesuatu yang lebih baik. Aku selalu berpikir akan 
lebih adil bagi subjek untuk memahami apa yang dihadapinya sebelum 
aku mengerahkan segenap kekuatanku. Bagaimana pendapatmu?” 

"Biar kuberitahu pendapatku, dasar kau—” Kevin mulai melontarkan 
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berbagai sumpah serapah yang mengalahkan kata-kata kasarnya sebelum 
ini. Pria itu sungguh berbakat. 

"Aku menghargai keberanianmu, sungguh,” kata Alex ketika Kevin 
sudah selesai. Ia mengacungkan jarum ke portal infus. ” Tapi sadarilah 
bahwa usahamu sia-sia. Waktu bermain sudah usai. 

Alex menusukkan jarum menembus plastik dan menekan jarum. 

Responsnya terlihat langsung. Ia mendengar napas Kevin semakin 
cepat, lalu Kevin mulai memekik. 

Kepala Lindauer tersentak. Alex tahu pria itu tidak pernah mendapat 
reaksi seperti ini dari Kevin, walaupun sudah berusaha sekuat tenaga. 
Alex mendengar gerakan dari balik kaca sementara para penonton mende- 
kat, dan bergumam samar. Alex menduga ia mendengar nada kaget, dan 
rasanya memuaskan. Walaupun, jujur saja, semua ini karena akting 
Kevin. 

Alex tahu bagaimana perasaan kevin sekarang sementara kekuatan 
berpacu di pembuluh darahnya dan semua rasa sakit lenyap. Alex meng- 
gunakan dua kali lipat Survive dosis tertinggi yang pernah digunakannya 
untuk diri sendiri, setelah mempertimbangkan tubuh dan kebutuhan 
Kevin yang lebih besar. Jeritan Kevin liar, nyaris penuh kemenangan. 
Alex berharap hanya dirinya yang menyadari kesan itu dan bahwa Kevin 
ingat luka-luka di tubuhnya masih sangat nyata, walaupun pria itu 
mungkin tidak merasakan sakit lagi. 

Alex hanya menunggu selama lima menit—sambil mengetuk-ngetuk- 
kan kaki dan mengamati Kevin dengan datar—sementara Kevin melaku- 
kan tugasnya, terus menjerit-jerit keras. Alex ingin Kevin mendapat 
waktu sebanyak mungkin dengan obat-obatan dalam tubuhnya. Ketika 
obat itu memudar, Kevin akan lumpuh. 

"Nah, Mr. Beach, kata Alex sementara ia menyuntikkan larutan garam 
biasa ke slang infus. Ia memberi Kevin isyarat yang dibutuhkan. "Kurasa 
sekarang kita sudah saling mengerti, jadi aku bisa menghentikan ini. 
Bagaimana kalau kita bicara sekarang?” 

Kevin butuh waktu lebih lama untuk memulihkan diri, tetapi pria itu 
tidak mengenal obat-obat Alex. Kevin pura-pura tersadar perlahan, dan 
Alex senang Daniel berdiri di dekat Carston, lengkap dengan cincin ber- 
lapis racun. Hanya Carston yang akan menyadari tipuan itu. 

Kevin masih bernapas dengan berat setelah semenit, dan air mata 
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sungguh mengalir menuruni sisi wajahnya, Mudah sekali bagi Alex untuk 
melupakan bahwa Kevin merupakan profesional yang sedang menyamar, 
karena Alex tidak pernah melihat Kevin di lapangan, tetapi seharusnya 
ia tahu Kevin akan bersandiwara dengan baik. 

"Well, Mr. Beach. Bagaimana sekarang? Apakah kita harus melanjut- 
kan dengan kekuatan penuh atau kau ingin berbicara lebih dulu?” 

Kevin menoleh menatap Alex, terbelalak takut. 

"Siapa kau?” bisiknya. 

"Seorang spesialis, seperti yang sudah kukatakan kepadamu. Kurasa 
gentleman ini” —nada suara Alex sinis, dan ia mengangguk ke arah 
Lindauer—'punya beberapa pertanyaan untukmu?” 

"Kalau aku bicara,” kata Kevin, masih berbisik, "apakah kau akan 
pergi?” 

"Tentu saja, Mr. Beach. Aku hanya sarana untuk mencapai tujuan. 
Setelah kau membuat para atasanku puas, kau tidak perlu melihatku 
lagi.” 

Lindauer kini melongo, tetapi Alex cemas, Mereka harus tetap mene- 
ruskan rencana, tetapi apakah mereka bisa percaya bahwa Kevin akan 
menyerah semudah ini? 

Kevin mengerang dan memejamkan mata. "Mereka tidak akan percaya 
padaku,” katanya. 

Alex tidak yakin caranya, tetapi sepertinya borgol kanan Kevin tidak 
lagi terkunci. Hanya ada celah sedikit di borgol itu. Alex merasa tidak 
seorang pun menyadari hal itu selain dirinya. 

"Aku akan percaya padamu, kalau kau mengatakan yang sebenarnya. 
Katakan padaku apa yang ingin kaukatakan.”" 

"Aku memang mendapat bantuan... tapi... aku tidak bisa...” 

Alex menggenggam tangan Kevin, seolah-olah sedang menghiburnya. 
Ia merasakan kunci jatuh ke telapak tangannya. 

"Kau bisa memberitahuku. Tapi tolong jangan mengulur-ulur waktu. 
Aku bukan orang sabar.” 

Alex menepuk tangan Kevin, lalu berjalan ke kepala Kevin untuk 
memeriksa slang infus. 

"Tidak, gumam Kevin lemah. "Tidak akan." 

"Baiklah, kalau begitu, kata Alex, "apa yang ingin kaukatakan kepada- 
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ku?” Ia menurunkan tangan ke tangan kiri Kevin, menyelipkan kunci ke 
sela-sela jemari pria itu. 

"Aku mendapat bantuan... dari pengkhianat di dalam.” 

” Apa?” Lindauer terkesiap keras. 

Alex melemparkan tatapan tajam ke arah pria itu, lalu berbalik ke 
arah cermin. 

"Anak buah Anda tidak mampu menahan diri. Aku ingin dia keluar 
dari ruangan ini,” kata Alex tegas. 

Bunyi derak elektronik terdengar di ruangan. Alex mendongak mencari 
pengeras suara, tetapi tidak bisa menemukannya. 

"Lanjutkan, suara Deavers memberi perintah. "Dia akan dibawa keluar 
apabila dia tidak bisa menjaga sikap.” 

Alex memberengut menatap bayangannya sendiri, lalu mencondongkan 
tubuh ke arah Kevin. 

"Aku butuh nama,” desaknya. 

"Carston, desis Kevin, 

Tidak! 

Dengan sarafnya yang sudah tegang, Alex harus menahan diri agar 
tidak menampar Kevin. Tetapi tentu saja Kevin tidak tahu bagaimana 
Alex bisa tiba di sini. 

Ia mendengar kericuhan di ruang observasi dan cepat-cepat berkata 
dengan lantang. "Kurasa itu sangat sulit dipercaya, Mr. Beach, karena Mr, 
Carston-lah yang membawaku ke sini. Dia tidak akan mengirimku ke 
sini jika dia ingin menghindari kebenaran. Dia tahu apa yang mampu 
kulakukan. 

Kevin melemparkan tatapan jijik ke arah Alex dari balik kelopak ma- 
tanya yang diturunkan sedikit, lalu pria itu kembali mengerang. "Itu 
nama yang diberikan informanku kepadaku. Aku hanya bisa memberita- 
humu apa yang dikatakannya kepadaku." 

Bagus, pikir Alex sinis. 

Kekacauan tidak berakhir dengan pernyataan Alex atau Kevin. Alex 
bisa mendengar suara-suara bernada tinggi dan gerakan. Perhatian 
Lindauer juga teralihkan, tatapan pria itu diarahkan ke cermin. 

Alex mencoba lagi, mengeluarkan jarum suntik baru dan menyelipkan 
sebuah alat kecil dari bawah jarum ke sakunya. "Maafkan aku karena 


berpikir semua itu terlalu mudah—” 
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"Tidak, tunggu,” Kevin mendengus, berusaha mengeraskan suara. 
"Deavers yang mengirim orang itu; dia tahu siapa yang kumaksud." 

Well, mungkin itu bisa mengacaukan keadaan. Melempar kedua nama 
itu ke atas meja. 

Pernyataan itu tidak menghentikan apa pun yang terjadi di ruang 
observasi, Alex harus bertindak. Satu hal yang bagus dari situasi tidak 
terduga di balik kaca adalah mereka jelas tidak mengamati dirinya de- 
ngan saksama. Waktu sudah habis. 

"Mr, Lindauer, panggilnya tajam tanpa menatap ke arah pria itu. Di 
cermin, Alex bisa melihat Lindauer sibuk memperhatikan ruang sebelah. 
Kepala pria itu tersentak ke arah Alex. 

"Aku khawatir borgol kaki ini terlalu ketat. Aku ingin sirkulasi darah- 
nya berfungsi dengan baik. Apakah kau punya kuncinya?” 

Kevin bisa menebak apa arti semua itu, Otot-ototnya menegang 
menunggu. Lindauer bergegas ke kaki meja. Sebuah suara berteriak di 
atas suara-suara lain di ruang observasi. 

"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan, keluh Lindauer, matanya ter- 
arah ke pergelangan kaki Kevin dan kakinya yang rusak. "Borgol ini 
tidak memutus sirkulasi darahnya. Tidak aman jika borgolnya dilonggar- 
kan. Kau tidak tahu jenis orang seperti apa yang kauhadapi ini.” 

Alex melangkah mendekatinya, berbicara dengan begitu lirih sampai 
Lindauer harus mencondongkan tubuh ke arahnya. Di dalam saku, Alex 
menekankan ibu jarinya ke kapasitor kecil pemancar denyut elektromag- 
netis. 

"Aku tahu benar jenis orang seperti apa yang kuhadapi,” gumam Alex. 

Alex menyalakan kapasitor dengan tangan kiri dan menusukkan jarum 
ke lengan Lindauer dengan tangan kanan. 

Lampu di atas berkedip dan meletup; bohlam yang hancur jatuh ber- 
dentingan di permukaan Plexiglas yang menutupi bohlam. Untunglah 
letupan itu tidak menghancurkan Plexiglass karena hal itu pasti tidak 
bagus untuk kulit Kevin yang terpapar. Ruangan itu pun gelap gulita. 

Denyut itu tidak cukup kuat untuk memengaruhi ruang sebelah. 
Cahaya redup bersinar menembus cermin, dan Alex bisa melihat sosok- 
sosok gelap bergerak di sisi lain kaca, tetapi ia tidak bisa mengenali 
sosok-sosok itu atau apa yang terjadi. 

Lindauer hanya sempat menjerit pelan sebelum pria itu kejang-kejang 
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di lantai. Alex bisa mendengar Kevin bergerak, walaupun terdengar jauh 
lebih lirih dan lebih bertekad daripada geliatan Lindauer. 

Alex tahu benar tempat kotak peralatannya berada di tengah kegelap- 
an, Ia berputar dan berlutut di samping kotaknya, membuka laci kedua 
terakhir, menjatuhkan jarum-jarum suntik ke lantai lalu meraba-raba 
bilik di bawahnya. 

"Ollie?” bisik Kevin. Alex bisa mendengar Kevin sudah turun dari 
meja, kini berada di dekat tiang infus. 

Alex meraih dua pistol pertama yang disentuhnya dan menyerbu ke 
arah suara Kevin. Ia menubruk dada Kevin, dan lengan pria itu terangkat 
untuk menahan agar Alex tidak terjengkang ke belakang. Alex menjejal- 
kan pistol-pistol itu ke perut Kevin tepat ketika dua tembakan terdengar 
di ruang sebelah. Tidak ada kaca pecah—mereka tidak menembak ke 
ruang interogasi. Terdengar tembakan ketiga, lalu keempat. 

"Danny ada di dalam sana,” desis Alex ketika Kevin menarik pistol- 
pistol itu dari tangan Alex. 

Alex berlutut kembali sementara Kevin berputar dan menyusupkan 
tangan ke dalam kotak peralatan. Alex mengambil dua pistol lain, PPK- 
nya sendiri yang sudah tidak asing dan pistol lain yang tidak dikenalinya 
melalui sentuhan. Ternyata ia tanpa sengaja telah memberikan SIG 
Sauer-nya kepada Kevin. 

Itu tidak penting. Ia sudah menuntaskan tujuan utama dari strategi- 
nya: membebaskan Kevin dan memberinya pistol berpeluru. Sekarang ia 
hanyalah pendukung. Ia hanya perlu berharap kondisi bintang utamanya 
cukup baik untuk melakukan apa yang diharapkan. Jika si sadis Lindauer 
itu melukai Kevin terlalu parah... well, maka mereka semua akan mati. 

Lindauer sudah sekarat. Pria itu mungkin masih hidup, tetapi tidak 
untuk waktu lama. Pria itu juga tidak akan menikmati sisa-sisa hidup- 
nya. 

Sedetik belum berlalu ketika tembakan lain bergema di ruang beton 
berukuran kecil itu, dan kali ini terdengar bunyi kaca retak. 

Retakan berwarna kuning terlihat di jendela ketika empat tembakan 
menyusul beruntun. Tembakan balasan itu tidak mengubah pola cahaya, 
sekali lagi, mereka tidak membidik ruang interogasi. Mereka masih saling 
tembak di dalam ruang observasi. 

Alex tetap merunduk sambil bergerak maju, pistol-pistolnya diarahkan 
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ke jendela persegi yang retak untuk berjaga-jaga apabila ada yang me- 
nyerbu masuk, Tetapi gerakan terlihat di sisinya; bayangan gelap yang 
terlontar ke kaca berpola itu, menembus masuk ke ruang sebelah. 

Para pria di ruang observasi hanya berjarak tiga meter dari Alex, jauh 
lebih dekat daripada gelondongan jerami yang menjadi sasaran latihannya 
sehingga segalanya terasa sangat mudah. Alex menopangkan tangannya 
ke meja besi dan menembak ke arah orang-orang berseragam yang mem- 
banjiri ruangan. Ia tidak membiarkan dirinya bereaksi pada kenyataan 
bahwa ia tidak bisa melihat Daniel atau Carston. Ia menyuruh Daniel 
tiarap begitu tembakan dimulai. Daniel hanya mengikuti perintah. 

Tembakan beruntun kini terdengar, tetapi tidak satu pun yang di- 
arahkan kepadanya. Para prajurit sedang menembaki pria telanjang penuh 
darah yang mendadak muncul di tengah-tengah mereka. Kini ada enam 
orang berseragam yang masih berdiri, dan Alex dengan cepat menjatuhkan 
tiga orang sebelum mereka sadar bahwa serangannya berasal dari dua arah. 
Sementara mereka berjatuhan, terlihat pria bersetelan yang mereka 
lindungi. Mata pria itu terpusat ke arah Alex saat Alex membidik, tubuh 
pria itu sudah bergerak ketika peluru melesat dari pistol Alex, Alex tidak 
yakin ia berhasil menimbulkan luka yang lebih parah selain luka terserem- 
pet peluru ketika pria itu merunduk menghindar. 

Ia tidak bisa melihat posisi Kevin, tetapi ketiga prajurit lain kini sudah 
roboh. Tidak ada lagi yang bisa Alex bidik. 

Alex berlari ke tepi jendela yang terbuka, kaca-kaca berderak di bawah 
sepatunya, lalu menempelkan punggung ke dinding. 

"Ollie?” panggil Kevin, suaranya kuat dan terkendali. 

Rasa lega membanjiri tubuh Alex dengan gelombang panas begitu 
mendengar suara Kevin. ” Ya” 

"Kita aman. Masuklah. Danny roboh, 

Tubuh Alex seketika dingin. 

Ia memasukkan pistol-pistolnya ke saku, membungkus tangan dengan 
jas laboratoriumnya, dan mengangkat dirinya melewati pinggiran jendela 
yang dipenuhi potongan kaca. Lantainya dipenuhi mayat-mayat berse- 
ragam, dengan bercak-bercak merah gelap yang disinari cahaya—wajah, 
lantai, dinding. Kevin sedang mengguncang mayat yang ternyata digu- 


nakannya sebagai perisai. Masih ada gerakan, dan lebih dari satu gumam- 
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an terkesiap. Jadi, belum aman sepenuhnya, tetapi Kevin pasti merasa 
keadaan sudah terkendali, dan jelas sekali keadaannya mendesak. 

Daniel ada di pojok kanan ruangan—Alex bisa melihat rambutnya 
yang pirang mengelilingi kulit kepalanya yang pucat, tetapi sebagian besar 
tubuh pria itu tersembunyi di balik dua mayat berseragam yang terlihat 
menindihnya. Carston beberapa meter dari sana, darah menodai bagian 
depan kemeja putihnya. Dadanya masih bergerak. 

Butuh waktu kurang dari sedetik bagi Alex untuk mencerna semua 
itu, ia sudah bergerak dan menilai, langsung menghampiri Daniel. 

"Deavers masih hidup,” gumam Alex ketika ia melewati Kevin, dan 
dari sudut matanya, ia melihat Kevin mengangguk dan mulai bergerak 
sambil berjongkok ke pojok kiri ruangan. 

Hanya ada sedikit darah yang mengalir dari prajurit yang tergeletak 
di dada Daniel, tapi wajahnya ungu dan ada gelembung merah muda di 
bibir. Sekali lirik ke pria yang tergeletak di kaki Daniel menunjukkan 
gejala yang sama. Kedua pria itu tewas karena racun di cincin Daniel, 
Busa berdarah muncul dari bibir pria pertama ketika Alex mencoba me- 
narik tubuhnya yang kaku dari tubuh Daniel. 

Sebagian dirinya sangat jauh dari apa yang sedang terjadi—bagian 
yang ingin menjerit, panik, dan tersengal-sengal. Alex membiarkan rasa 
takutnya yang dingin menjaganya tetap fokus dan bersikap klinis. Ia 
boleh histeris nanti. Sekarang ia harus menjadi dokter di medan perang, 
cepat dan yakin. 

Alex akhirnya berhasil menarik pria itu dari dada Daniel, dan tiba- 
tiba saja ada darah di mana-mana. Ia merobek kemeja Daniel yang basah 
karena darah dan dengan mudah menemukan sumbernya. Seluruh pela- 
tihannya, seluruh waktu yang ia habiskan sebagai dokter trauma sewaan, 
menyatakan bahwa ia sudah terlambat. 

Itu merupakan tembakan sempurna, tepat di bagian atas dada kiri. 
Siapa pun yang menembakkan peluru itu tahu benar apa yang dilakukan- 
nya. Itu salah satu tembakan yang akan langsung merobohkan seseorang, 
langsung ke jantung, tewas sebelum tubuhnya jatuh ke tanah. Bahkan 
mungkin sudah tewas tanpa menyadari rasa sakit. 

Tidak ada yang bisa Alex lakukan, walaupun ia tidak pernah mening- 
galkan sisi Daniel. Ia membiarkan Daniel ikut ke sini untuk melindungi- 
nya, dan pilihan itu membuat Daniel terbunuh. 
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Sa kejadiannya tidak seperti ini. Pistol-pistol itu seha- 
rusnya diarahkan kepada Alex dan Kevin. Di tengah kekacauan, ti- 
dak seorang pun menembak ke arah Alex—tidak sekali pun; Alex tak 
terluka sedikit pun. Daniel seharusnya bersembunyi di latar belakang, 
tak terlihat. Tidak ada alasan kenapa tembakan sempurna itu diarahkan 
kepada seorang asisten tanpa nama. Penembak jitu itu seharusnya membi- 
dik Alex. 

Ia tahu rencananya punya banyak kelemahan, tetapi ia tidak pernah 
menduga dirinya bisa lolos dari baku tembak ini tanpa terluka. Daniel- 
lah yang seharusnya tetap hidup. 

Serangkaian wajah tanpa nama—para gangster yang tidak mampu 
diselamatkannya—berkelebat dalam benaknya. Salah satunya memiliki 
nama— Carlo. Pria itu tewas dengan cara yang sama. Alex tidak mampu 
melakukan apa-apa. Apa yang dikatakan Joey G? Kadang-kadang kau 
menang, kadang-kadang kau kalah. Tapi bagaimana ia bisa bertahan hidup 
di tengah kematian seperti ini? 

Bagian dirinya yang ingin menjerit-jerit nyaris muncul ke permukaan. 
Hanya perasaan terguncang yang meredam kesedihannya. Jeda yang sunyi 
itu berlanjut, sangat jelas, menegaskan setiap detail. Alex menyadari bu- 
nyi perkelahian di tempat yang jauh darinya, dan Kevin yang berteriak 
sekeras mungkin, "Di mana perimeter dalammu sekarang, Deavers?” Alex 
bisa mencium aroma busuk korban-korbannya dan aroma darah segar 
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yang hangat dan hidup. Ia bisa mendengar napas terengah di belakangnya 
tempat Carson tergeletak dalam keadaan sekarat. 

Lalu, tiba-tiba saja, terdengar suara mendesis dangkal di dekat kepala- 
nya yang ditundukkan. 

Matanya, yang tidak disadarinya terpejam, terbuka seketika. Ia menge- 
nal bunyi itu. 

Dengan panik, ia melepas sarung tangannya dan merentangkannya di 
atas lubang di dada Daniel. Alex menyaksikan dengan tidak percaya ketika 
paru-paru Daniel mencoba mengisap udara melalui sarung tangan plastik 
itu, Alex mengangkat pinggiran sarung tangan ketika Daniel mengembus- 
kan napas, membiarkan udaranya keluar, lalu menempelkan sarung tangan 
itu kembali ke kulit Daniel ketika Daniel menarik napas. 

Dia bernapas. 

Bagaimana bisa? Tembakan itu pasti meleset dari jantungnya, walau- 
pun posisinya sepertinya tepat. Alex memeriksa dan menyadari darahnya 
tidak sebanyak dugaannya semula. Tidak cukup banyak untuk menanda- 
kan ada lubang di jantung. Dan Daniel bernapas, padahal dia tidak 
mungkin bernapas jika peluru itu menembus jantungnya. 

Alex menyelipkan tangannya yang lain di bawah bahu Daniel, men- 
cari-cari lubang keluar peluru. Ujung jarinya menemukan robekan di 
jaket Daniel, dan ia menyusupkan jarinya ke sana, lalu ke lubang di pung- 
gung Daniel, mencoba menutup aliran udara. Lubang keluar itu tidak 
lebih besar daripada lubang di dadanya. Peluru itu menembus tubuh 
Daniel. 

"Kevin!” Pekikannya yang liar mengandung seluruh kepanikan yang 
terlalu kebas untuk dirasakannya. "Aku butuh kotak peralatanku. Seka- 
rang!” 

Ada gerakan lagi, tetapi Alex tidak mendongak untuk melihat apakah 
Kevin datang membantunya atau Deavers yang ingin menghabisinya. Ia 
menyadari dirinya tidak peduli jika orang itu memang Deavers; ia tidak 
takut pada apa pun yang bisa dilakukan pria itu padanya. Karena jika 
Kevin sudah tewas dan tidak mampu mengambilkan peralatan yang Alex 
butuhkan dengan segera, Daniel bisa mati dalam hitungan beberapa me- 
nit. 

Alex punya lebih banyak peralatan di mobil, tetapi ia tidak tahu bagai- 


mana cara membawa Daniel ke luar. 
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Bunyi besi jatuh terdengar di sebelah kanannya. 

"Kantong kedap udara,” Alex memberi instruksi dengan panik. "Bilik 
paling bawah, sebelah kiri, dan perekat—seharusnya ada di bagian atas.” 

Kevin meletakkan benda-benda yang Alex butuhkan di dada Daniel, 
di samping tangan Alex. Dengan cepat, ketika Daniel mengembuskan 
napas, Alex mengganti sarung tangannya dengan kantong plastik dan 
menyuruh Kevin merekatnya dengan erat di tiga sisi. Alex tidak memiliki 
sesuatu yang bisa berfungsi sebagai katup untuk menahan kelebihan uda- 
ra, jadi ia terpaksa tidak merekat sisi keempat. Seharusnya sisi itu akan 
menutupi lubang ketika Daniel menarik napas, dan udara akan keluar 
ketika Daniel mengembuskan napas. 

"Gulingkan dia ke arahku, aku harus menutup luka di punggung- 
nya. 

Kevin dengan hati-hati memiringkan saudaranya yang tak sadarkan 
diri. Alex berharap posisi itu bisa meringankan tekanan di paru-paru 
Daniel yang tidak terluka. Ia harus mengalihkan tatapan sejenak dari 
luka itu ketika Kevin menggesernya, lalu ketika ia menggunakan pisau 
bedah untuk memotong kemeja dan jaket Daniel. Ia merekatkan kantong 
plastik kedua di kulit Daniel sambil mengamati genangan darah di 
bawah tubuh pria itu. Tidak terlalu banyak, sungguh. Pelurunya secara 
ajaib meleset dari jantung Daniel, dan pembuluh darah utama. Luka 
tempat peluru keluar terlihat bersih dan Alex tidak melihat ada pecahan 
tulang. Jika bisa menjaga Daniel tetap bernapas, ia bisa membuat Daniel 
tetap hidup selama satu jam ke depan. 

Suara Kevin menyela jalan pikirannya yang liar. "Carston masih hidup. 
Kau ingin aku melakukan apa dengannya?” 

"Apakah dia bisa diselamatkan?” tanya Alex sambil memeriksa saluran 
napas dan tekanan Daniel. Daniel kehilangan banyak darah. Dia dalam 
kondisi shock. Alex masih bisa merasakan denyut di pergelangan tangan 
Daniel, tetapi denyut itu lemah dan memudar. Ia meraih jarum suntik 
dari nampan teratas dan menyuntik Daniel dengan ketamine dan obat 
penghilang sakit. 

"Aku meragukannya. Lukanya terlalu parah. Dia mungkin hanya bisa 
bertahan beberapa menit. Oh, mm, hei. Maaf, Sobat.” 

Suaranya berubah di bagian akhir. Kevin tidak lagi sedang berbicara 
kepada Alex. 
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"Apakah dia sadar?” tanya Alex. Ia meraba tangan dan kaki Daniel, 
mencari luka lain. 

”Jules?” Carston terkesiap lemah. 

"Kevin, bawa meja operasinya ke sini. Kita harus mengangkat Daniel 
ke meja itu” Alex menarik napas dalam-dalam. "Lowell, tidak apa-apa. 
Aku tidak pernah meracuni Livvy. Tentu saja tidak. Dia hanya dibius. 
Dia akan kembali bersama ibunya besok pagi, entah aku berhasil selamat 
atau tidak. 

Walaupun ia menenangkan Carston—matanya tidak pernah meninggal- 
kan Daniel—ia mendengar Kevin pergi dan kembali. Terdengar bunyi 
besi berat yang berderak ketika Kevin mendorong meja melewati jendela 
dan bunyi benturan lembap ketika meja itu mengenai mayat-mayat di 
lantai. Alex menggigit bibir sementara ia terus berusaha menyelamatkan 
Daniel, menarik potongan-potongan karet yang menjadi samarannya dari 
mulut supaya Daniel tidak akan tersedak, lalu dengan hati-hati melepas 
lensa kontak dari matanya. Berapa lama lagi sebelum Kevin roboh? Pria 
itu masih punya waktu lima puluh menit untuk menikmati pengaruh 
obat dalam tubuhnya, tetapi hal itu tidak memengaruhi apa yang bisa 
ditahan tubuhnya. Alex harus ingat, Kevin yang sekarang berbeda dengan 
Kevin yang dulu, yang bisa melakukan segalanya. Alex tidak boleh me- 
nuntut terlalu banyak dari pria itu. Tetapi bagaimana tidak? Daniel 
membutuhkan kecepatan. Jika Alex bisa membawanya ke mobil... 

"Bangga padamu, Jules,’ desis Lowell Carston lirih. "Kau berhasil mem- 
pertahankan jiwamu. Luar biasa...” Kata-kata terakhir itu memudar ber- 
sama embusan napas gemetar. Alex masih mendengarkan, tetapi tidak 
ada lagi suara di belakangnya. 

Ia berhasil hidup lebih lama daripada Carston, sesuatu yang tidak be- 
rani ia yakini sebelum ini. Bukannya merasa menang seperti yang ia 
duga, perasaannya malah bercampur aduk. Mungkin perasaan penuh 
kemenangan itu akan muncul nanti, setelah kepanikan yang mencengke- 
ramnya lenyap. 

"Apakah kita boleh mengangkat Daniel?” tanya Kevin. 

"Dengan hati-hati. Sebisa mungkin dijaga agar tidak menggerakkan 
dadanya. Aku akan mengangkut kakinya." 


Bersama-sama mereka mengangkat Daniel dengan hati-hati ke meja 
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perak. Alex kembali meraih pergelangan tangan Daniel, berharap denyut 
nadinya masih terasa. 

"Beri aku waktu dua detik, Ollie, kata Kevin. Dia mulai melepaskan 
pakaian prajurit yang terjatuh di dekat kaki Daniel, yang darahnya tidak 
terlalu banyak. "Ada berapa orang lagi di atas?” 

Alex melirik sekilas wajah-wajah di lantai. Sepertinya ia ingat pada 
penjaga yang lebih pendek yang mengawasi mesin pendeteksi logam. 

"Setidaknya ada satu orang yang tidak ada di sini. Dia menjaga pintu. 
Sepertinya kosong di atas sana, tapi aku belum pernah melihat sebagian 
besar orang-orang yang sekarang ada di sini.” 

Kevin sudah memakai celana panjang, lalu kaus kaki untuk membung- 
kus kakinya yang rusak, dan mencoba memakai sepatu. Sepatu itu terlalu 
kecil. Dia menarik lepas sepatu dari mayat prajurit lain yang diracun. 
Sepatu yang itu sepertinya sedikit kebesaran, tetapi Kevin mengikat tali 
sepatunya kencang-kencang. 

"Kau tidak akan bisa mengurai talinya lagi nanti tanpa dipotong,” kata 
Alex, 

Kevin mengancingkan kemeja putihnya, lalu mengenakan jas biru 
gelap, tanpa repot-repot memakai dasi. "Aku akan melakukan apa pun 
yang harus kulakukan kalau kita berhasil keluar dari sini. Lepaskan jas 
laboratoriummu, itu sudah ternoda darah. 

"Benar, Alex setuju. Dengan canggung dia menjejalkan pistol-pistolnya 
ke karet pinggang legging-nya. Legging itu nyaris tidak kuat menahan 
beban dua pistol. Ia melepaskan jas itu dan membiarkannya jatuh ke 
lantai. 

"Oke, ayo kita dorong mejanya melewati mayat-mayat ini, setelah itu 
kau bisa mendorongnya di koridor. Aku akan berjalan lebih dulu dan 
menghabisi orang-orang yang tersisa.” 

Beberapa detik kemudian Alex sudah mendorong Daniel menyusuri 
koridor, setengah berlari sementara Kevin berlari dengan cepat dan meng- 
hilang ke dalam kegelapan. Lalu Alex sudah berada di ruangan pendetek- 
si besi, dan Kevin sedang menunggunya, menahan pintu lift. Ruangan 
itu kosong; semua orang pasti menghambur ke ruang observasi saat baku 
tembak dimulai. Alex berlari ke dalam lift. 

Kevin mengulurkan tangan untuk menekan tombol ketika pintu ter- 
tutup tanpa suara di belakang Alex. Ia menatap tangan kanan Kevin di 
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tombol, tangan dominannya, dan serbuan pemahaman mendadak mem- 
buatnya terbatuk-batuk sambil tertawa liar. 

Kevin menatapnya dengan tajam. "Kendalikan dirimu, Ollie.” 

"Tidak, tidak, kau lihat, jantungnya, Kev. Jantungnya berada di sisi 
yang salah—sebelah kanan. Itu sebabnya si penembak meleset.” Alex 
terkekeh lagi. "Dia masih hidup karena dia cerminan tubuhmu.” 

"Kendalikan dirimu,” perintah Kevin, 

Alex mengangguk satu kali, menarik napas dalam-dalam untuk mene- 
nangkan diri. 

Lift berhenti dan pintu terbuka menampilkan ruang persediaan. Pintu 
ke arah luar tertutup. Kevin mengangkat pinggiran meja melewati bibir 
lift, lalu pergi ke pintu. 

Alex menduga Kevin akan membuka pintu itu dengan perlahan, tetapi 
pria itu malah mendorong pintu kuat-kuat dan cepat sampai terpen- 
tang. 

"Tolong!" serunya. "Kami butuh bantuan di sini!” 

Lalu dia berlari ke depan tanpa suara. Alex bisa mendengar suara-suara 
langkah yang lebih keras berderap ke arah mereka dari ruangan lain—ha- 
nya sepasang kaki, ia yakin. Ia mendorong Daniel sepelan mungkin. 

Kevin sudah siap di tempat sebelum si penjaga membelok di sudut. 
Si penjaga berlari melewati Kevin, pistol di tangan, tetapi tidak teracung 
tinggi, hanya diarahkan ke tanah. Pistol Kevin teracung. Dia menembak 
bagian belakang kepala si penjaga. Pria itu roboh ke lantai. Kevin melang- 
kah maju dan menembak kepala si penjaga sekali lagi untuk memasti- 
kan. 

Koridor itu terlalu sempit untuk mendorong meja mengitari mayat 
itu. Kevin mencengkeram meja dengan dua tangan dan mengangkatnya 
lewat. Alex melakukan sebisanya untuk membantu, tetapi ia tahu Kevin- 
lah yang menanggung sebagian besar bobotnya. Alex tidak tahu bagai- 
mana Kevin masih bisa berfungsi sehebat ini, dan ia takut Kevin hanya 
akan membuat dirinya sendiri terbunuh. 

Tidak ada penjaga lain. 

"Masukkan dia ke mobil,” perintah Kevin. "Biar aku bereskan semua- 
nya di sini,” 

Tidak ada yang berusaha mencegat Alex; tidak ada yang menembaknya 
dari jendela yang gelap ketika ia berlari ke pelataran parkir. Langit kini 
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gelap gulita. Lampu jalan tunggal di dekat pintu depan hanya memancar- 
kan lingkaran cahaya kuning remang-remang ke arah mobil-mobil yang 
diparkir, Ia merogoh saku Daniel sampai menemukan kunci mobil 
Carston. Ia membuka bagasi dan berlari mengambil kotak P3K-nya. 

Ia tahu benar tempat perlengkapan penutup lukanya berada. Ia mendu- 
ga dirinya atau Kevin—atau mereka berdua—akan ditembak, dan ia 
sudah mempersiapkan segalanya. Ia tidak membutuhkan turniket atau 
perban GuikClot, tetapi ia memiliki beberapa perekat HALO, dan itu 
lebih baik daripada kantong plastiknya. Ia juga memiliki selimut Mylar, 
larutan garam, dan antibiotik dosis tinggi. Peluru adalah senjata yang 
buruk, dan infeksi adalah sesuatu yang perlu diwaspadai... itu kalau ia 
bisa menjaga Daniel tetap hidup selama itu. 

Alex tahu ia tidak bisa melakukannya. Mungkin hanya dua puluh em- 
pat jam dengan perlengkapan yang dimilikinya di sini. Ia putus asa, 
sampai-sampai tangannya gemetar saat merobek bungkusan. 

Lalu Kevin muncul di sampingnya. Dia melempar sebuah benda berat 
berbentuk persegi berwarna hitam dan perak ke bagasi. 

"Perangkat keras yang berisi rekaman kamera pengawas,” jelas Kevin. 
"Aku akan memasukkan Daniel ke kursi belakang.” 

Alex mengangguk, memenuhi lengannya dengan peralatan darurat. 

Ketika ia merangkak ke ruang kaki di kursi belakang, ia melihat Kevin 
melakukan segalanya dengan benar. Daniel berbaring menyamping di sisi 
kiri tubuhnya. Kepalanya ditopangkan ke sandaran kursi kemudi, yang 
sudah dilepas Kevin dari tempat semula—dengan kasar, sepertinya. Alex 
kembali memeriksa jalur pernapasan Daniel, denyut nadinya. Ia masih 
bisa merasakannya. Ketamine akan membuat Daniel tidak sadarkan diri 
beberapa saat. Ia tidak akan merasakan rasa sakit. Tubuhnya akan tetap 
tidak terbebani dalam situasi ini. 

Mobil itu mulai bergerak. Alex tahu Kevin mencoba melajukan mobil 
dengan mulus untuknya, tetapi tetap takkan bisa cukup mulus. 

"Berhenti," kata Alex. "Beri aku waktu untuk menempatkan segalanya 
dengan benar." 

Kevin menginjak rem. "Cepatlah, Ollie.” 

Hanya butuh beberapa detik untuk mengganti penutup sementaranya 
dengan peralatan yang asli. Alex memasukkan jarum infus dengan cepat, 
lalu memasang kantong itu di bagian atas sandaran kursi. 
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"Oke, Ketika berbicara kali ini, Alex nyaris tidak mengenali suaranya 
sendiri—ia tahu tidak ada lagi yang bisa dilakukannya, dan keputusasaan 
mulai membebaninya. "Kau bisa mengemudi sekarang,” 

"Jangan menyerah sekarang, Oleander,” geram Kevin. "Kau lebih kuat 
daripada itu. Aku tahu kau bisa melakukan ini.” 

” Tapi tidak ada lagi yang bisa kulakukan, suara Alex seperti tersedak. 
"Aku sudah melakukan segalanya. Tidak cukup." 

"Dia bisa bertahan,” 

"Dia butuh ditangani tim penanganan medis darurat, Kevin. Dia bu- 
tuh dokter bedah toraks dan ruang operasi. Aku tidak bisa membersih- 
kan lukanya atau memasukkan tabung dada di kursi belakang Bimmer 
sialan!” 

Kevin terdiam. 

Air mata menuruni pipi Alex, tetapi ia belum merasa sedih. Hanya 
marah—pada ketidakadilan situasi ini, pada keterbatasan situasi mereka, 
dan pada dirinya sendiri karena kegagalan besar ini. 

"Kalau kita bawa ke UGD—” Alex terisak. 

"Berarti kita menyerahkannya kepada orang-orang jahat. Mereka pasti 
akan memeriksa semua rumah sakit.” 

"Dia akan mati,” bisik Alex. 

"Lebih baik seperti itu daripada dia berakhir di ruangan tempat kau 
membebaskanku tadii.” 

"Bukankah kita baru saja membunuh orang-orang jahat itu?” 

"Pace masih memegang kendali, Ollie, sampai dia memasang plester 
nikotin yang benar, Mengingat tingkat tekanan yang ada saat ini, dia 
mungkin akan mulai merokok lagi. Kalau dia tidak mati... bahkan tanpa 
rekan-rekannya, dia masih punya banyak anak buah. Rumah sakit bukan 
pilihan. 

Alex menunduk, kalah. 

Detik-detik berlalu. Alex menandainya seiring denyut tegas di leher 
Daniel. Mungkin seharusnya Alex yang mengemudi. Ia tidak tahu bagai- 
mana Kevin masih bisa berfungsi, tetapi pria itu sepertinya tidak ter- 
pengaruh dengan kejadian yang menimpanya, sama sekali tidak dihalangi 
luka-lukanya. Dia seperti mesin. Setidaknya Daniel memiliki kekuatan 
yang sama... Tetapi saat ini terasa bodoh kalau mencari alasan untuk 


berharap. 
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"Kalau...” Kevin memulai sambil merenung. 

” Ya?” 

"Kalau aku bisa mencarikan ruang operasi untukmu... kalau aku bisa 
mencarikan peralatan yang kaubutuhkan... Apakah kau bisa berperan 
sebagai dokter bedah toraks?” 

"Itu bukan spesialisasiku, tapi... aku mungkin bisa mengatasi dasar-da- 
sarnya. Alex menggeleng. "Kev, bagaimana kita bisa mendapatkan ruang 
operasi yang berfungsi dengan baik? Kalau kita berada di Chicago, mung- 
kin saja, aku mengenal seseorang, tapi—” 

Kevin tertawa satu kali—lebih terdengar seperti gonggongan. 


"Ollie, aku punya ide.” 


Alex tidak tahu jam berapa saat ini. Mungkin jam tiga pagi, mungkin 
jam empat. Ia sangat lelah, tetapi juga tegang dan gugup. Tangan yang 
menggenggam cangkir kopi ketujuhnya gemetar begitu hebat sampai- 
sampai permukaan kopi terlihat seperti badai mini di laut. Well, tidak 
apa-apa. Ia tidak lagi membutuhkan tangan yang tenang. 

Joey Giancardi. Alex tidak pernah berpikir ia bisa merasakan kehangat- 
an sebesar itu terhadap mantan bos Mafia-nya, tetapi malam ini ia men- 
doakan nama Joey. Jika ia tidak melakukan apa yang bisa dianggap seba- 
gai pelatihan intensif trauma dengan para anggota Mafia itu, ia tidak 
akan pernah bisa menyelamatkan Daniel. Setiap preman dan gangster 
yang ia selamatkan memberinya pengalaman lebih, sampai-sampai ia bisa 
bertindak sebagai paramedis sekaligus dokter bedah malam ini. Mungkin 
ia harus mengirimkan kartu ucapan terima kasih kepada Joey. 

Ia menyusurkan tangannya yang bebas dan gemetar ke rambut dan 
tiba-tiba berharap dirinya perokok, seperti Pace. Para perokok selalu 
terlihat sangat tenang dengan rokok di tangan. Alex membutuhkan sesua- 
tu untuk menenangkan diri, untuk meredakan debar jantungnya yang 
kencang, tetapi satu-satunya hiburan fisik yang bisa ia temukan adalah 
secangkir cairan hitam kental yang dipegangnya, dan itu juga tidak 
benar-benar membantunya bersantai. 

Dr. Volkstaff mendengkur di sofa jelek yang dijejalkan di antara dua 


lemari penyimpanan berukuran besar di dinding belakang ruang kerjanya. 
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Pria itu sangat cekatan—walaupun sudah tua dan mengingat apa keahli- 
an khususnya. Mereka harus mengusahakan apa yang mereka butuhkan 
di ruang operasi pria itu, tetapi ia sangat kreatif dan familier dengan 
semua peralatannya, dan ia juga didorong keputusasaan. Bersama-sama, 
mereka adalah tim yang hebat. Mereka bahkan berhasil memasang katup 
Heimlich sementara yang sepertinya berfungsi dengan baik. Bunyi bip 
lirih dari monitor jantung Daniel adalah bunyi paling menenangkan yang 
pernah Alex dengar. Bukan berarti hal itu memengaruhi sistem sarafnya 
yang sudah mendapat terlalu banyak kafein. Tanpa berpikir, Alex 
meneguk kopinya lagi. 

Rona wajah Daniel bagus, napasnya teratur. Sepertinya fisik Daniel 
sama seperti fisik Kevin; mereka diciptakan untuk bertahan hidup. Menu- 
rut Dr. Volkstaff, dia tidak pernah melihat ada prosedur yang berjalan 
semulus ini, dan dia pernah menghadapi luka paru-paru sepanjang karier- 
nya, walaupun biasanya hanya luka tusukan. Mungkin saja Daniel sudah 
bisa berjalan keluar dari sini besok. 

Alex dengan hati-hati meletakkan cangkirnya di meja, lalu mengepal- 
kan tangannya yang gemetar sambil berjalan perlahan kembali ke bangku 
tinggi di samping ranjang Daniel dan duduk. Ranjang itu sebenarnya 
adalah dua ranjang operasi yang disatukan. Tidak ada ranjang yang cu- 
kup panjang untuk Daniel di sini. 

Setelah sedetik, Alex menyandarkan kepala ke bantal tipis berlapis 
plastik dan memejamkan mata. 

Ia memikirkan apa yang sudah mereka capai malam ini, apa yang nya- 
ris ditukarkan dengan nyawa Daniel. 

Deavers dan Carston sudah mati. Mungkin tidak ada orang lain yang 
masih hidup— kecuali Wade Pace—yang mengetahui keberadaan Alex. 
Dan waktunya hampir habis. Semoga saja. 

Kevin mendengkur di lantai, tempat tidur anjing dijadikan bantal un- 
tuk kepalanya. Alex sudah memberinya obat penghilang rasa sakit dosis 
tertinggi yang masih aman, dan Volkstaff sudah membersihkan luka-luka- 
nya setelah selesai mengurusi Daniel. Tidur adalah hal terbaik untuk 
Kevin saat ini. 

Sekarang Val seharusnya sudah mengantar Livvy ke pusat perawatan 
darurat—yang dipilih karena tidak ada kamera pengawas di bagian 
luar—beserta surat permintaan maaf yang ditulis Alex dengan tata baha- 
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sa kacau dan penuh bekas air mata. Ia bertanya-tanya apakah polisi akan 
terus mencari penculiknya. Livvy tidak terluka, sama sekali tidak akan 
ingat waktu yang dia habiskan jauh dari Erin. Polisi di DC tentu saja 
tidak punya waktu untuk mencari seorang ibu panik yang mengira gadis 
kecil itu mirip dengan anaknya sendiri, yang diculik dua tahun lalu oleh 
sang ayah yang sudah tidak berhubungan dengan merreka. Pasti ada be- 
berapa kasus anak hilang yang sesuai dengan segelintir informasi yang 
Alex berikan kepada mereka. Hal itu akan membuat pihak berwenang 
memusatkan perhatian di tempat yang salah, Mungkin mereka akan 
menghubungkan penculikan Livvy dengan kematian kakek Livvy pada 
hari yang sama, tetapi mungkin juga tidak. Banyak sekali motif yang bisa 
dipikirkan untuk kematian Carston yang mengenaskan. Semua itu hanya 
akan terlihat seperti kebetulan yang mengerikan. 

Orang-orang berkuasa, orang-orang yang memegang kendali, pasti 
akan menutupi segalanya. Hanya ada satu fakta yang akan terlihat jelas 
bagi mereka—orang kedua di CIA dan direktur operasi gelap yang seha- 
rusnya tidak ada, ternyata saling tembak dan membunuh beberapa praju- 
rit Amerika. Para pemimpin itu mungkin akan menghancurkan seisi 
kompleks itu sebelum sempat memikirkan bukti-bukti apa yang ada di 
sana, Mereka akan menyebut itu kecelakaan yang buruk, bangunan yang 
roboh karena fondasi yang lemah, sungguh disayangkan. 

Alex memikirkan hal terakhir yang Kevin katakan sebelum pria itu 
terlelap. 

"Kau bisa melakukannya, Ollie. Aku tahu kau akan menyelamatkan 
nyawanya, Karena kau harus melakukannya. Setelah itu kita semua akan 
aman. Hal semacam ini tidak akan terjadi lagi pada Danny, jadi kau 
harus menyelamatkannya.” 

Alex bertanya-tanya apakah Kevin sangat memercayainya ataukah pria 
itu hanya tidak ingin Alex terus panik. Tetapi kalau tidak meyakini kata- 
katanya sendiri, apakah Kevin akan membiarkan dirinya sendiri tertidur 
pulas? 

”Alex?” 

Kepala Alex tersentak begitu cepat sampai bangku beroda itu mundur 
beberapa sentimeter. Ia melompat berdiri dan mencondongkan tubuh di 
atas Daniel, menggenggam tangan yang mencoba menggapai tangannya 
dengan lemah. 
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"Aku di sini” Alex melirik infus Daniel, Ketamine-nya pasti sudah hi- 
lang dari tubuhnya, tetapi Daniel sudah diberi obat penghilang rasa sakit 
yang akan mencegahnya dari rasa tidak nyaman. 

"Di mana kita?” 

"Aman, untuk saat ini” 

Mata Daniel perlahan-lahan terbuka. Butuh sesaat sebelum menemu- 
kan Alex, dan butuh waktu lebih lama untuk memusatkan pandangan. 

Selama dua atau tiga jam terakhir Alex sudah merasa yakin Daniel 
akan membuka mata lagi, tetapi mata abu-abu kehijauan itu tetap nyaris 
membuatnya terhuyung. Ia merasa matanya sendiri berkaca-kaca. 

"Apakah kau terluka?” tanya Daniel. 

Alex mendengus. "Tidak terluka sedikit pun." 

Daniel tersenyum lemah. “Kevin?” tanyanya. 

"Dia baik-baik saja. Yang kaudengar itu dengkurannya—bukan mesin 
gergaji.” 

Sudut-sudut bibir Daniel terangkat sementara matanya kembali terpe- 
jam, 

"Jangan khawatirkan dia. Dia akan baik-baik saja." 

"Dia kelihatan... sangat buruk." 

"Dia lebih kuat daripada manusia mana pun—seperti kau.” 

"Maaf. Daniel mendesah. "Aku tertembak: 

"Yah, aku menyadarinya." 

"Carston mengambil pistol dari pria di sampingku ketika Deavers 
mengacungkan senjata ke arahnya,” Daniel menjelaskan, kelopak matanya 
terangkat beberapa milimeter. "Gerakannya masih cepat untuk orang 
setua dirinya. Mereka saling berteriak-teriak, tapi semua prajurit berpihak 
pada Deavers." 

Alex mengangguk. "Mereka diperintahkan untuk itu." 

"Deavers memberi perintah, dan salah satu dari mereka menembak 
Carston, lalu aku. Carston jatuh berlutut tapi mulai menembak. Aku 
tidak punya pistol, jadi aku mencengkeram pergelangan kaki orang-orang 
di dekatku dengan cincinmu." 

"Kau melakukannya dengan baik.” 

"Aku ingin meraih pistol, tapi dua orang yang kuserang jatuh menin- 
dihku. Aku tidak bisa mengangkat mereka. Lenganku tidak berfungsi 


dengan benar." 
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"Sebenarnya orang yang menindihmu mungkin menyelamatkan nyawa- 
mu, Dia menutupi lukamu sampai aku tiba di sana, 

Daniel membuka matanya lagi. "Kupikir aku sudah mati. 

Alex harus menelan ludah. "Sebenarnya, aku juga sempat berpikir 
begitu.” 

"Aku ingin tetap hidup sampai kau sampai. Aku ingin memberitahumu 
beberapa hal. Rasanya mengerikan ketika aku tahu aku tidak bisa mela- 
kukannya." 

Alex membelai sisi wajah Daniel. "Tidak apa-apa. Kau berhasil. Kau 
masih hidup.” 

Akhir-akhir ini memberikan penghiburan terasa semakin mudah. Alex 
berubah banyak sejak bertemu Daniel. 

"Aku hanya ingin kau tahu bahwa aku tidak menyesalinya. Aku bersyu- 
kur untuk setiap detik yang kuhabiskan bersamamu—bahkan di saat-saat 
sulit. Aku tidak akan melewatkannya, Alex, demi apa pun." 

Alex menyandarkan keningnya ke kening Daniel. "Aku juga.” 

Mereka tidak bergerak untuk waktu yang lama. Alex mendengar suara 
napas Daniel, bunyi bip dari monitor jantungnya yang teratur, dan deng- 
kuran Kevin yang keras di latar belakang. 

"Aku mencintaimu, gumam Daniel, 

Alex tertawa satu kali—suara yang meluncur dengan cepat dan gugup 
yang gemetar seperti tangannya. ” Yah, sepertinya aku sudah bisa mendu- 
ganya. Aku terlalu lama baru menyadarinya, ya? Bagaimanapun, aku juga 
mencintaimu.” 

"Akhirnya kita bicara dalam bahasa yang sama.” 

Alex tertawa lagi. 

"Kau gemetar, kata Daniel. 

"Aku minum terlalu banyak kafein, aku butuh detoks.” 

Suasana di luar masih hening di tengah malam, jadi bunyi mobil yang 
berhenti di bagian belakang gedung tidak mungkin terlewatkan. Alex 
terkejut menyadari betapa tenang sarafnya bereaksi—tidak ada lagi yang 
tersisa dalam dirinya, ia tahu itu. Ia merasa lelah ketika menegakkan 
tubuh dan membebaskan tangannya. Ia menarik PPK-nya dari bagian 
bawah punggung. 


"Aku benar-benar berharap itu Val,” gumamnya. 
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”Alex—” bisik Daniel. 

"Jangan bergerak sedikit pun, Daniel Beach,” Alex balas berbisik. "Aku 
sudah menghabiskan waktu yang sangat lama untuk menutup luka-luka- 
mu, jadi kau tidak boleh membuat luka-lukamu terbuka lagi. Aku hanya 
bersikap waspada. Aku akan segera kembali.” 

Alex bergegas menghampiri pintu belakang dan mengintip dari balik 
tirai, Itu mobil yang ditunggunya—Jaguar hijau yang jelek—Val ada di 
balik kemudi. Ia bisa melihat Einstein berdiri di kursi penumpang. 

Alex tahu ia seharusnya merasakan sesuatu yang lebih, karena tahu 
semuanya sudah berakhir dan sudah selesai. Ia seharusnya senang, lega, 
bersyukur, mungkin bahkan menangis bahagia. Tetapi tubuhnya benar- 
benar lelah. Setelah pengaruh kopi memudar, ia pasti akan pingsan. 

"Itu Val, seperti dugaanku, katanya kepada Daniel dengan lirih sambil 
meletakkan pistol di kaki ranjang Daniel. 

"Kau seperti nyaris pingsan," 

"Tidak lama lagi,” Alex membenarkan. "Tapi belum.” 

"Alex?" panggil Val lirih ketika dia berjalan melewati pintu. 

"Ya." 

Einstein melompat memasuki ruangan, kepalanya menolehkan ke 
kanan dan kiri mencari-cari Kevin. Anjing itu berhenti dan merintih 
ketika menemukan Kevin di lantai. Kepala Einstein ditelengkan ke satu 
sisi, lalu menjilat wajah Kevin dua kali. Dengkuran Kevin berhenti seje- 
nak, 

Alex menduga Einstein akan meringkuk bersama sahabatnya, tetapi, 
dengan ekor dikibas-kibaskan penuh semangat, anjing itu berputar dan 
berlari ke arah Alex. Dia melompat, kedua kaki depannya berpijak pada 
pinggul Alex sehingga dia bisa menjilati wajah Aelx. Alex harus berpe- 
gangan pada ranjang Daniel untuk mencegah dirinya terjungkal. 

"Hati-hati, Einstein. 

Einstein menggonggong satu kali, nyaris seperti jawaban. Lalu dia me- 
nurunkan kaki depannya dan berderap ke arah Kevin, meringkuk di sisi 
pria itu, dan menjilati leher Kevin berulang kali. 

Alex terkejut ketika Kevin berbicara. Obat yang ia berikan kepada 
pria itu seharusnya membuatnya tertidur selama... well, Alex tidak yakin 
sudah berapa lama. Otaknya terlalu lelah untuk menjumlah. 

"Hei, Sobat, halo,” katanya, terdengar seperti biasa—terlalu lantang. 
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Suaranya seperti terlalu penuh semangat untuk tubuhnya yang seharus- 
nya lemah. "Rindu padaku? Anjing pintar. Kau memberitahu mereka apa 
yang terjadi. Aku tahu kau akan melakukannya. 

”Kev?” tanya Daniel. Alex menempelkan tangan ke kening Daniel keti- 
ka pria itu bergerak seolah hendak bangkit duduk. 

"Danny?" Kevin nyaris berteriak. Volkstaff mendengus dan berguling 
ke sisi lain. 

Kevin bangkit, meringis. 

"Kau mungkin seharusnya tidak bergerak...” kata Alex, lalu ketika 
Kevin mengabaikannya, "Hei, paling tidak jangan berdiri!” 

"Aku baik-baik saja,” gerutu Kevin. 

"Kau memang bodoh,” kata Val kasar. "Diamlah sebentar.” 

Val sudah melepaskan pakaian aneh mirip sari yang lebih sesuai untuk 
pertunjukan busana avant-garde dan kini mengenakan celana panjang 
santai dan kaus oblong. Dia berjalan keluar ke pintu bertanda LOBI. 
Kevin menunggu, kebingungan, berlutut di lantai linoleum dengan sebe- 
lah tangan bertumpu pada dinding. Val segera kembali sambil mendo- 
rong kursi kerja beroda, wajahnya terlihat marah. Kalau masih punya 
sisa energi, Alex pasti akan mendesah iri. Val terlihat konyol untuk sese- 
orang yang mengucir rambut dan tanpa riasan wajah yang tidur lebih 
lama daripada mereka semua. 

"Aku cukup yakin di sini tidak ada kursi roda, tapi ini bisa digunakan 
untuk sementara,” kata Val. "Duduk! 

Walaupun terdengar sangat kesal, dia membantu Kevin bangkit. Kevin 
mendesis dan terhuyung ketika telapak kakinya menginjak lantai, tetapi 
begitu duduk, dia berusaha menggunakan kakinya untuk mendekat ke 
arah Daniel. 

”Uhh, hentikan,” keluh Val. Dia mendorong kursi itu melintasi ruang- 
an sementara Kevin mengangkat kaki beberapa sentimeter dari lantai. 
Val berhenti ketika Kevin tepat berada di samping Alex. Alex bergeser. 

Kevin menatap mata Daniel yang terbuka dan rona wajahnya yang 
sehat dengan kaget. Dengan hati-hati, dia menepuk rambut Daniel, jelas 
takut menyentuh bagian tubuhnya yang lain. 

"Sepertinya gadis racunmu berhasil,” kata Kevin dengan serak. ” Tapi 
aku tidak yakin dengan kepalamu yang botak.” 

"Ide Val” 
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Kevin mengangguk-angguk sambil merenung. "Kau seharusnya tidak 
datang menyusulku. Aku tidak ingin kau melakukan itu." 

"Kau pasti akan melakukan hal yang sama untukku." 

"Itu berbeda, Kevin menggeleng ketika Daniel mulai memprotes. 
” Tapi kau akan baik-baik saja?” Kevin mendongak menatap Alex, memin- 
ta jawaban. 

Alex mengembuskan napas melalui hidung dan mengangguk. "Kelihat- 
annya dia akan baik-baik saja. Aku tidak tahu ada apa dengan kalian 
berdua. Apakah kalian yakin ibu kalian tidak menjalin hubungan dengan 
manusia super dengan gen yang direkayasa?” 

Ketika tangan Kevin melesat cepat ke arahnya, naluri pertama Alex 
adalah ia sudah melewati batas dengan komentar tentang ibu mereka. 
Tetapi sebelum ia sempat melindungi diri dari pukulan, Kevin menceng- 
keramnya kasar dan menariknya ke pelukan dengan kikuk. Alex menda- 
pati dirinya setengah berada di pangkuan Kevin, lengannya tertindih 
tubuh pria itu, dan tidak ada yang bisa ia lakukan ketika Kevin memutus- 
kan menciumnya di bibir dengan keras. 

"Hei!" protes Daniel. "Singkirkan wajahmu dari gadis racunku!” 

Alex menyentakkan kepala ke samping, akhirnya kembali merasakan 
sesuatu—mual. "Uhh, menyingkir dariku, dasar psikopat.” Ia mendengar 
Val tertawa, 

Kevin berhasil memutar kursi. "Kau genius, Ollie. Aku tidak percaya 
kau berhasil melakukannya.” 

"Cium saja Volkstaff, dia yang melakukan sebagian besar tugas.” 

Kevin tidak mau melepaskan Alex, Rasanya seolah dia bahkan tidak 
menyadari bahwa Alex berusaha—sekuat tenaga—membebaskan diri. 
"Sungguh pertunjukan yang luar biasa! Aku tidak percaya kau masuk 
begitu saja ke sana dan membebaskanku! Kau tidak pernah memberitahu- 
ku kau bagian dari operasi rahasia—Sayang, kau impian operasi raha- 
sia!” 

Einstein merintih dan Alex merasakan rahang Einstein mencengkeram 
pergelangan tangannya perlahan. Einstein menarik, mencoba membantu 
Alex membebaskan diri. Sepertinya Kevin tidak sadar. 

Alex tahu di mana luka-luka Kevin yang paling parah. Ia akan meman- 
faatkan luka-luka itu jika terpaksa. "Lepaskan aku!” 

"Kevin, kata Daniel, suaranya terkendali namun dingin. "Kalau kau 
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tidak melepaskan Alex sekarang juga, aku akan menembakmu dengan 
pistolnya” 

Akhirnya Kevin menurunkan lengannya. Alex membebaskan diri dan 
mereka berdua berputar cemas ke arah Daniel. 

"Jangan bergerak,” kata mereka serentak. 

Alex bernapas kembali setelah melihat Daniel tidak benar-benar ber- 
usaha menggapai pistol. 

"Volkstaff?” tanya Daniel. "Aku tahu nama itu... di mana kita?” 

"Kau pasti ingat Dr. Volkstaff,” kata Kevin. "Dia menyelamatkan nya- 
wa sahabatku di kelas lima—setelah dia masuk ke perangkap beruang. 
Kau tidak mungkin melupakan kejadian itu." 

Daniel mengerjap. ” Tommy Velasquez masuk ke perangkap beruang?” 
tanyanya bingung. 

Kevin tersenyum. "Tommy bukan sahabatku.” Dia mengusap kepala 
Einstein, dan si anjing mengusapkan wajahnya ke kaki Kevin, masih sa- 
ngat bahagia. 

"Tunggu... Volkstaff?” ulang Daniel, akhirnya mengerti. "Kau memba- 
waku ke dokter hewan?” 

Alex menempelkan tangan ke kening Daniel. ”Stt. Ini tempat yang 
tepat. Volkstaff luar biasa. Dia menyelamatkan nyawamu” 

"Nah, nah,” suara Volkstaff yang serak menyela. "Aku hanya asisten dr. 
Alex. Jangan coba-coba memujiku karena menyelamatkan nyawa 
Danny: 

Volkstaff duduk di sofa, menepuk-nepuk rambut putihnya yang beran- 
takan. Alex teringat pada Barnaby, dan ia menyadari kenapa ia merasa 
begitu nyaman bekerja sama dengan pria tua yang ramah itu yang ternya- 
ta masih sangat setia pada keluarga Beach. 

"Merupakan kehormatan bisa bekerja sama denganmu, Dokter, lanjut 
Volkstaff sambil berjalan menghampiri mereka. Dia kini terlihat rapuh 
karena usia, tetapi tidak menunjukkan kelemahannya selama malam yang 
panjang. Dia tersenyum kepada Daniel. "Senang melihatmu sudah sadar, 
Nak.” Dia merendahkan suara menjadi bisikan. "Kau sudah menemukan 
wanita yang luar biasa, Nak. Jangan kacaukan yang satu ini, 

"Oh, aku tahu itu, Sir. 


Alex mengernyit. Ia belum mengatakan apa-apa tentang perasaannya 
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kepada Daniel, dan Daniel sejak tadi tak sadarkan diri. Kenapa mereka 
berdua selalu bisa ditebak dengan mudah? 

Volkstaff berputar. "Anjing gembala yang tampan. Ini tidak mungkin 
Einstein, bukan? Sudah lama sekali.” 

"Ini cucunya,” kata Kevin. 

"Luar biasa!” Volkstaff membungkuk untuk mengusap telinga Einstein. 
"Sungguh tampan." 

Einstein menjilat tangan Volkstaff. Anjing itu sangat ramah kepada 
semua orang malam ini. 

"Nah, Kevin, kata Volkstaff sambil menegakkan tubuh, "apakah kau 
ingin bisa berjalan lagi? Karena kalau memang begitu, kau harus meng- 
angkat kakimu, dan kalian semua harus beristirahat. Jangan coba-coba 
menatapku seperti itu, Anak Muda. Kau bisa menggunakan sofaku. Eh, 
Miss...” Mata Volkstaff agak melebar ketika melihat Val untuk pertama 
kalinya. Alex sudah memperingatkan Volkstaff bahwa anggota keempat 
dalam rombongan mereka akan tiba, tetapi Volkstaff jelas tidak mengha- 
rapkan seorang model Victorias Secret. 

"Anda bisa memanggilku Valentine,” Val mendengkur. 

"Ya, terima kasih, baiklah. Miss Valentine, bisakah kau mendorong 
Kevin ke sofa dan membantunya pindah ke sana? Benar sekali—terima 
kasih. 

Alex mengamati mereka, kembali merasa kebas, kepalanya seolah ter- 
putus dari bagian tubuhnya yang lain ketika Val setengah mendorong 
Kevin dari kursi ke sofa. Ekspresi wanita itu tampak kesal, tangannya 
kasar, tetapi Alex melihat Val tiba-tiba membungkuk dan mencium ke- 
ning Kevin. 

"Dan kau, Dokter... 

Alex menoleh perlahan untuk menatap Volkstaff. 

"Ada lebih banyak sofa di ruang tunggu. Gunakanlah. Itu perintah.” 

Alex ragu sejenak, terhuyung di tempat, menatap Daniel. 

"Astaga, kalian berdua,” komentar Val seraya berderap kembali melin- 
tasi ruangan. "Tidurlah sebelum kau pingsan, Alex. Aku sudah tidur 
beberapa jam. Aku akan menjaganya." 

"Kalau ada yang berubah di monitor, perubahan sekecil apa pun—” 

"Aku akan menyeretmu kembali ke sini dengan menjambak rambutmu 


yang sekarang sudah terlihat lebih indah,” Val berjanji. 
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Alex membungkuk dan mencium Daniel dengan lembut. "Aku dan 
Volkstaff sudah bersusah payah menyelamatkanmu,” gumamnya di bibir 
Daniel. "Jangan kacaukan hasil kerja kami." 

Bibir Daniel menyapu bibir Alex ketika berbicara. ” Tidak akan. Jadilah 
gadis baik dan tidurlah seperti yang diperintahkan dokter hewan tua 
keluarga kami." 

"Aku harus menegaskan bahwa aku sedang berada di tengah masa 
jayaku,” protes Volkstaff. 

"Ayo, kata Val tiba-tiba di telinga Alex. "Ayo kita pergi sementara kau 
masih bisa berjalan. Aku yakin aku bisa menggendongmu, tapi aku tidak 
mau melakukannya." 

Alex membiarkan Val menuntunnya melewati pintu dan menyusuri 
koridor yang gelap. Ia hanya berkonsentrasi menggerakkan kaki. Sekeli- 
lingnya hanya berupa kegelapan yang buram. Val harus menurunkannya 
ke sofa, tetapi Alex yakin ia akan tetap bahagia kalau berbaring di lantai. 
Ia langsung tak sadarkan diri bahkan sebelum tubuhnya menyentuh 
sofa, 
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AGI itu terasa aneh. 

Bagi Alex, pagi itu juga sudah menjelang siang. Rumah sakit he- 
wan yang kosong itu terasa damai, dan tidak seorang pun mengusiknya. 
Kelak ia baru tahu bahwa Volkstaff sudah menghubungi timnya, memba- 
talkan semua janji, dan memasang tanda TUTUP KARENA URUSAN 
KELUARGA di jendela. 

Ini tempat yang aneh untuk merasa begitu aman—tempat yang asing, 
tempat ia tidak mempersiapkan perangkap atau pertahanan. 

Tetapi segalanya sudah berubah. Dulu ia hanya berpikir untuk menye- 
lamatkan Kevin, tetapi tindakan mereka semalam juga sudah mengubah 
posisi mereka, 

Kevin tetap bersemangat seperti biasa, walaupun masih terperangkap 
di kursi, kakinya yang diperban ditopangkan ke bangku beroda. Val 
menghilang begitu melihat Alex, mengambil gilirannya tidur di sofa. 
Daniel memejamkan mata untuk mengabaikan Kevin, tetapi dengan 
cepat "terbangun" ketika mendengar suara Alex. Volkstaff tampaknya 
pergi membeli makan siang. Yang lainnya menyisakan bagel dan krim 
keju untuk Alex. 

Begitu Alex selesai memeriksa Daniel—yang pulih lebih cepat daripa- 
da yang bisa dipercaya siapa pun yang belum pernah bekerja dengan 
Kevin Beach—Alex mengambil sarapannya dan koran yang dibawa ma- 
suk Vokstaff bersama bagel-bagel tadi. Ia membaca dengan saksama sam- 
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bil makan. Mereka menjadi tajuk utama—walaupun hanya orang-orang 
di ruangan ini yang tahu. 

"Semua ini terasa seperti antiklimaks, Ollie, keluh Kevin, mendorong 
kursinya mengelilingi ruangan dengan bantuan sapu. "Akan lebih menye- 
nangkan kalau dia ditembak: 

Tajuk utama hari ini adalah pembengkakan pembuluh darah fatal 
yang dialami Wade Pace. Para wartawan bahkan tidak mengheningkan 
cipta sejenak untuk memberi hormat sebelum mulai menebak apa strate- 
gi Presiden Howland untuk mencari pasangan baru dalam pemilihan 
umum nanti. 

"Well, kau menembak Deavers! 

"Tapi aku terlalu tertekan memikirkan Danny sampai-sampai tidak 
bisa menikmatinya,” renung Kevin. 

Nada suara Kevin tajam ketika menjelaskan bagaimana Deavers sem- 
pat menang dalam tembak-menembak. Alex tahu Kevin malu, tetapi ia 
tidak berpikir jelek tentang Kevin. Bagaimana mungkin seseorang mem- 
persiapkan diri menghadapi hal-hal ekstrem yang didorong paranoia 
Deavers? Lebih dari empat puluh orang, dikerahkan ke tiga perimeter, 
salah satunya lebih dari 1,2 kilometer dari posisi Deavers. Begitu Deavers 
menekan tombok darurat, semua perimeter itu langsung merapat. Kevin 
menegaskan, kalau tidak mengabaikan naluri dan membawa peluncur 
roket, dia pasti berhasil lolos. 

Tidak ada berita lain di koran, tidak ada berita apa pun tentang baku 
tembak di ruang bawah tanah di pinggiran kota. Tidak ada berita ten- 
tang wakil direktur CIA yang menghilang. Carston tidak diungkit-ungkit, 
bahkan penculikan cucunya juga tidak disebutkan. Mungkin akan dimuat 
di koran besok. 

Kevin tidak sependapat. 

"Beritanya pasti tentang ledakan gas atau semacamnya. Kisah sebenar- 
nya akan dikubur begitu dalam sampai mereka lebih rela menyebut Jackie 
Kennedy sebagai penembak Dallas daripada membiarkan kisah itu ter- 
kuak. 

Mungkin Kevin benar, 

Tentu saja mereka tidak yakin seratus persen, dan mereka akan tetap 
bersikap hati-hati, tetapi tekanan yang mereka rasakan sudah berkurang 
banyak. Alex tahu ia akan merasa enteng seperti lapisan helium di balik 
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kulitnya, itu jika ia bisa meyakinkan diri sendiri untuk memercayai keber- 
untungan mereka. 

Setelah makan siang, Volkstaff melepas jahitan di telinga Alex dan 
memuji tangan Daniel yang mantap ketika Alex memujinya. Alex heran 
bagaimana pria tua berambut putih itu bisa menerima segalanya setenang 
ini. Mereka sama sekali tidak mencoba menjelaskan luka-luka mereka 
yang aneh atau mengarang cerita, tetapi Volkstaff tidak bertanya dan 
tidak menunjukkan kesan ingin tahu. Dia tidak mengomentari kenyataan 
bahwa Kevin seharusnya sudah tewas di penjara, walaupun ternyata— 
Daniel memberitahu Alex sambil berbisik—Volkstaff menghadiri upacara 
pemakamannya. Volkstaff hanya bertanya tentang kenalan lama dari 
masa kecil mereka dan, terutama sekali, para hewan yang mereka kenal. 
Walaupun Alex baru saja mengenal cinta, ia merasa ia mungkin sedikit 
jatuh cinta juga kepada Volkstaff. 

Tetapi mereka tidak bisa tinggal di rumah sakit hewan itu selamanya. 
Volkstaff memiliki pasien-pasien lain, Setelah membahas pilihan-pilihan 
yang ada, Val mengejutkan Alex dengan menawarkan diri menampung 
mereka kembali, di penthouse-nya yang besar, karena sekarang segalanya 
sudah aman. Dengan bayaran, tentu saja. Kevin-lah yang terlihat paling 
terkejut di antara mereka. 

"Jangan berpikir macam-macam, kata Val kepadanya. "Aku mengingin- 
kan anjingnya. Dan aku sebenarnya menyukai Alex dan Danny sebesar 
aku tidak tahan kepadamu,” Lalu dia mencium Kevin—cukup lama sam- 
pai membuat semua orang tidak nyaman. Volkstaff berbalik dengan so- 
pan, tetapi Alex hanya menatap mereka. Ia tidak akan pernah bisa 
mengerti apa yang dilihat Val dalam diri Kevin. 


"Jadiii... kata Kevin. 

Alex berbalik dari kegiatannya mengatur barang; ia belum benar-benar 
berkemas. Kevin sedang bersandar di ambang pintu kamar yang selalu 
Alex dan Daniel gunakan di rumah Val, lengan kiri Kevin ditopangkan ke 
bagian atas bingkai pintu. Sejenak, Alex sangat iri pada orang-orang ber- 
tubuh jangkung. Itu bukan perasaan yang langka akhir-akhir ini, karena 
ia selalu dikelilingi orang-orang bertubuh raksasa. Ia mengabaikannya. 
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"Jadi kenapa?” 

"Bagaimana pertemuan hari ini? Apa kesimpulanmu dan Volkstaff?” 

Kevin tidak perlu bertanya di mana Daniel sekarang—volume suara 
Daniel yang sedang bernyanyi di kamar mandi pasti sudah mendatangkan 
masalah jika mereka dekat dengan para penyewa lain. Tahap Bon Jovi 
masih belum lewat; Daniel sangat menyukai Shot Through the Heart saat 
ini. Alex tidak merasa judul itu lucu, tetapi ia mencoba tidak terusik. 

"Dokter hewan itu berpikir Daniel sudah pulih, Aku setuju. Kalian 
keluarga Beach sungguh keturunan yang hebat,” Alex menggeleng-geleng, 
masih agak heran melihat betapa cepat Daniel pulih seluruhnya. "Dia 
juga ingin memeriksa kakimu.” 

Kevin memberengut. "Kakiku baik-baik saja." 

"Jangan menembak orang yang menyampaikan pesan. Maksudku seca- 
ra harfiah? 

Kerutan di wajah Kevin memudar menjadi raut wajahnya yang biasa, 
tetapi dia terus berdiri di ambang pintu, menatap Alex. 

"Jadiii...?” ulang Alex. 

"Jadi... apa kau tahu ke mana tujuanmu sekarang?” 

Alex mengedikkan bahu sambil lalu. "Tidak ada yang spesifik” Seperti 
pengecut, ia berbalik menghadap ransel lusuhnya dan memeriksa perleng- 
kapan kimianya lagi, memastikan semuanya tertutup erat. Ia mengakui 
ia mungkin berlebihan dalam penyusunannya. Botol-botol ini mungkin 
tidak perlu disusun sesuai abjad, Tetapi ia punya banyak waktu, dan se- 
lain mencari tempat tinggal di Internet, ia tidak punya kegiatan lain. 
Daniel menolak diperiksa lebih dari empat kali sehari. 

"Kau sudah berbicara kepada Danny tentang ini?” 

Alex mengangguk, masih memunggungi Kevin. "Katanya dia tidak 
keberatan ke mana pun aku mau pergi.” 

"Kurasa dia berencana ikut denganmu.” 

Suara Kevin terdengar santai, tetapi Alex tahu dia pasti susah payah 
melakukannya. 

"Aku belum membahas secara spesifik soal itu dengannya, tapi, ya, 
sepertinya begitulah." 

Kevin terdiam sesaat, dan tidak ada lagi yang bisa Alex lakukan de- 


ngan ranselnya. Ia pun berbalik perlahan menghadap Kevin. 
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"Yah, katanya, "aku tahu suatu saat ini akan terjadi” Raut wajahnya 
datar. Hanya matanya yang memancarkan sakit hati. 

Alex tidak ingin menceritakan seluruh kisahnya, tetapi ia merasa ber- 
salah karena tidak bercerita. "Kalau bisa membuatmu merasa lebih baik, 
sepertinya dia menganggap kau juga akan ikut.” 

Kerutan yang biasanya terlihat di alis Kevin memudar. 

"Benarkah?" 

"Ya. Kurasa dia tidak bisa membayangkan perpisahan lagi saat ini.” 
Kevin mengangguk. "Aku mengerti. Anak itu sudah mengalami banyak 
hal.” 

"Dia pulih dengan cepat.” 

"Benar, tapi kita tidak ingin membuatnya trauma lagi. Aku tidak mau 
kondisinya memburuk.” 

Alex mengerti maksud Kevin, Ia menahan desahan dan senyum, men- 
jaga raut wajahnya tetap netral. 

"Benar, katanya dengan suara khas dokternya yang serius. "Sebaiknya 
kita menjaga lingkungannya sestabil mungkin, selain semua perubahan 
yang tidak bisa dihindari.” 

Kevin tidak menahan desahan. Ia mengembuskan napas panjang dan 
bersedekap. "Mungkin akan sangat menyulitkan, tapi kurasa aku bisa 
tetap bersamanya sampai dia bisa menyesuaikan diri.” 

Alex tidak bisa menahan diri untuk mendesak Kevin sedikit. "Aku 
yakin dia tidak ingin kau memaksakan diri. Dia bisa bertahan.” 

"Tidak, tidak, aku berutang pada anak itu. Akan kulakukan apa pun 
yang harus kulakukan.” 

"Dia pasti menghargai usahamu.” 

Kevin menatap mata Alex sesaat, raut wajahnya terlihat jelas, lalu 
tiba-tiba terlihat malu. Momen itu berlalu, dan Kevin tersenyum lebar. 

"Wilayah mana yang kaupikitkan?” tanya Kevin. 

"Aku berpikir mungkin Southwest atau Rocky Mountains. Kota ber- 
ukuran sedang, tinggal di pinggiran kota. Yang biasa.” 

Sepanjang pengetahuan mereka, tidak seorang pun mencari mereka, 
tetapi Alex ingin berhati-hati, hanya untuk berjaga-jaga. Ia akan menggu- 
nakan nama palsu—secara resmi Juliana Fortis sudah mati. 

Nyanyian Daniel berhenti, lalu terdengar lagi, diredam handuk. 

"Aku tahu satu kota yang mungkin cocok.” 
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Alex menggeleng perlahan. Kevin mungkin sudah menyewa rumah 
dan menyiapkan identitas-identitas baru. Alex akan memilih namanya 
sendiri, tidak peduli apa pun yang sudah Kevin lakukan. ” Tentu saja.” 

"Bagaimana pendapatmu tentang Colorado?” 
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dam Kopecky meletakkan dokumen-dokumen hari ini di meja kerja 
dan meraih telepon dengan senyum yang sudah tersungging di 
bibir. Dia memiliki pekerjaan terbaik di dunia. 

Bekerja sebagai asisten produser acara road show koki terkenal bisa 
berarti banyak hal, tetapi bagi Adam, pekerjaan itu berarti jam kerja yang 
fleksibel, kantor kecil yang sunyi, dan sikap positif yang berkelanjutan. 

Dia bertanggung jawab mengurus kunjungan-kunjungan ke restoran 
setempat yang akan dikunjungi sang koki dalam acara, dan walaupun 
terkadang dia iri pada Bess dan Neil, yang selalu mencoba setiap restoran 
kecil tidak jelas yang bisa mereka temukan, Adam yakin pekerjaan ini 
cocok dengan sifatnya. Ditambah lagi, Bess dan Neil harus mencicipi 
banyak sampah untuk menemukan berlian di tengah lumpur, dan berat 
badan Neil sudah naik sekurang-kurangnya dua belas kilogram selama 
setahun terakhir di acara ini; Adam merakit meja tinggi tanpa kursi se- 
hingga pekerjaan yang menuntutnya tetap berada di satu tempat itu tidak 
berdampak sama pada tubuhnya. Lalu, karena ini memang persyaratan 
untuk acara ini, tidak seorang pun mengenal Bess dan Neil, sehingga 
tidak seorang pun senang mendengar kabar dari mereka. 

Kamis siang adalah favorit Adam. Hari ini dia akan menelepon orang- 
orang terpilih. 

Acara itu akan berada di wilayah Denver dalam sebulan, dan para 
pemenang yang beruntung adalah restoran barbekyu di Lakewood, toko 
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kue di pusat kota, dan restoran yang menyediakan bar serta makanan 
panggang yang posisinya lebih dekat dengan Boulder daripada Denver. 
Adam skeptis, tetapi Bess berkeras Hideaway akan menjadi inti episode 
itu. Jika mungkin, mereka akan berada di sana pada Jumat malam. Tem- 
pat itu terkenal sebagai tempat karaoke. Adam benci karaoke, tapi Bess 
berkeras. 

"Ini tidak seperti yang kaupikirkan, Adam,” Bess berjanji. ” Tempat ini 
sangat keren. Penampilan depannya memang tidak meyakinkan, tetapi 
tempat itu bergaya. Je ne sais guoi dan segalanya. Ditambah lagi, para 
pemiliknya sungguh cocok disorot kamera. Kokinya bernama Nathaniel 
Weeks—sangat tampan. Aku benci mengakui bahwa aku bersikap sangat 
tidak profesional, tapi aku sempat menggodanya. Tidak ada respons. 
Pelayan berkata kepadaku bahwa dia sudah menikah. Pria-pria yang baik 
pasti sudah beristri, bukankah begitu? Tapi ternyata dia punya saudara 
laki-laki yang seksi. Saudaranya bertindak sebagai petugas keamanan di 
bar saat malam. Aku mungkin akan ikut dengan Chef kali ini.” 

Bess sudah mengambil beberapa foto dengan iPhone-nya. Seperti yang 
dia katakan, penampilan luar restoran itu tidak berkesan sama sekali. 
Tampak seperti tempat yang banyak ditemui di wilayah Barat. Seperti 
saloon, kayu gelap, bergaya pedesaan. Sebagian besar fotonya adalah foto 
makanan yang sepertinya terlalu bergaya untuk lokasi yang begitu biasa. 
Beberapa foto lain pastilah si koki yang sangat disukai Bess—jangkung, 
lengkap dengan jenggot dan rambut keriting tebal. Adam tidak merasa 
pria itu menarik, tapi memangnya dia tahu apa? Mungkin Bess menyukai 
pria-pria bergaya seperti penebang pohon. Seorang wanita bertubuh kecil 
dengan rambut pendek gelap sering terlihat di latar belakang, tidak per- 
nah menghadap kamera... mungkin ini istri si koki. Adam mendapatkan 
nama-nama para pemilik itu dari izin menjual alkohol. Nathaniel Weeks 
adalah si koki, jadi Kenneth pastilah saudaranya yang bertindak sebagai 
petugas keamanan, dan Ellis adalah si istri. 

Adam masih ragu, tapi Hideaway juga sudah disetujui Neil dengan 
penuh semangat. Makanan terbaik yang pernah dia cicipi selama tiga 
musim terakhir, 

Selalu ada restoran cadangan—kedai kopi di Parker dan restoran yang 
hanya menyajikan sarapan di Littleton sudah ada dalam daftar—tetapi 
Adam jarang sekali menghubungi restoran-restoran cadangan ini. Acara 
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ini selalu mendatangkan bisnis bagus selama dua bulan pertama setelah 
episodenya ditayangkan, dengan peningkatan yang berkelanjutan selama 
sisa tahun itu. Bahkan ada sekelompok orang seperti groupie yang men- 
coba mengikuti perjalanan Chef dan makan di setiap tempat yang dising- 
gahinya. Chef selalu penuh pujian, dan acara itu secara umum berhasil 
menarik hampir sejuta penonton setiap Minggu malam. Ini iklan terbaik 
di dunia, dan iklan ini gratis. 

Jadi Adam sudah mempersiapkan diri untuk reaksi di restoran bar- 
bekyu di Lakewood, Whistle Pig. Begitu dia menyebut nama acara, si 
pemilik langsung menjerit. Adam berpikir dia bahkan bisa mendengar 
kaki si pemilik mengentak-entak lantai ketika melompat-lompat. Rasanya 
seperti muncul di pintu depan seseorang dengan cek Publishers Clearing 
House. 

Begitu si pemilik menenangkan diri, Adam melanjutkan penjelasannya 
yang biasa, menentukan tanggal, menyampaikan kontak info yang dibu- 
tuhkan si pemilik, mempersiapkannya untuk akses-akses yang dibutuh- 
kan acara, dan sebagainya. Selama itu, si pemilik terus berterima kasih 
kepada Adam dan sesekali meneriakkan berita baik itu kepada seseorang 
yang baru saja masuk ke ruangan. 

Adam sudah melakukan panggilan telepon seperti ini lebih dari de- 
lapan ratus kali sekarang, tetapi hal itu selalu membuatnya tersenyum 
lebar dan merasa seperti Sinterklas. 

Telepon ke toko kue juga berlangsung serupa, tetapi bukannya menje- 
rit, si kepala koki tertawa terbahak-bahak dan membuat Adam ikut ter- 
tawa, Telepon kali ini berlangsung lebih lama daripada yang pertama, 
tetapi akhirnya Adam mampu mengendalikan diri, walaupun si koki 
tetap tidak bisa berhenti tertawa. 

Adam sengaja menempatkan Hideaway di urutan terakhir yang harus 
dihubunginya, tahu bahwa acara karaoke hari Jumat malam akan sulit 
diatur, Adam merasa ini mungkin terlalu melenceng dari konsep acara, 
tetapi dia merasa mereka mungkin bisa merekam di jam-jam makan dan 
pertunjukannya, lalu menggabung-gabungkannya untuk melihat apakah 
hasilnya akan bagus. 

"Hideaway, suara rendah seorang wanita menjawab telepon. "Ada yang 
bisa kubantu?” 


Di latar belakang, Adam bisa mendengar suara-suara yang tidak 
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asing—dentingan piring-piring bersih yang sedang disimpan, bunyi 
bahan-bahan makanan yang sedang dipotong, obrolan yang dipelankan 
karena ada orang yang berbicara di telepon. Tidak lama lagi mereka pasti 
akan berteriak-teriak. 

"Halo, Adam menyapanya dengan ramah. "Bisa aku berbicara dengan 
Mrs. Weeks—Mrs, Ellis Weeks—atau mungkin salah seorang Mr. 
Weeks?” 

"Ini Mrs. Weeks." 

"Bagus. Hai. Namaku Adam Kopecky, dan aku menelepon mewakili 
acara The Great American Food Trip.” 

Adam menunggu. Kadang-kadang butuh waktu sesaat agar informasi 
itu dicerna. Dia bertanya-tanya apakah Mrs. Weeks tipe wanita yang 
menjerit atau terkesiap. Mungkin menangis. 

"Ya, Mrs. Weeks menyahut dengan tenang. "Ada yang bisa kubantu?” 

Adam tertawa canggung. Kadang-kadang hal ini bisa saja terjadi. 
Tidak semua orang mengetahui acara mereka, walaupun acara mereka 
sekarang sudah terkenal. 

"Well, kami adalah acara realita bertema makanan yang mengikuti 
perjalanan Chef—” 

"Ya, aku tahu acara itu” Terdengar nada tidak sabar dalam suara wani- 
ta itu. "Apa yang bisa kubantu?” 

Adam agak terkejut. Reaksi curiga wanita itu sungguh aneh, seolah- 
olah wanita itu mengira ini penipuan. Atau mungkin lebih buruk. Adam 
tidak mengerti. 

Dia bergegas meluruskan keadaan. "Aku menelepon karena Hideaway 
terpilih untuk acara kami. Mata-mata kami,” ia tertawa ringan, "memuji- 
muji menu dan hiburan Anda. Kami dengar Anda sudah menjadi tempat 
yang patut dikunjungi warga lokal. Kami ingin memperkenalkan restoran 
Anda—menyebarkan informasi ini kepada orang-orang yang belum tahu 
tentang Anda." 

Tentunya sekarang wanita itu mengerti. Sebagai salah satu dari tiga 
pemilik restoran, wanita itu pasti sedang menghitung keuntungan finan- 
sial yang ditawarkan. Adam menunggu pekikan pertama. 

Tidak terjadi. 

Dia masih bisa mendengar denting piring, makanan yang dipotong, 
obrolan bernada rendah, dan di kejauhan, dua ekor anjing yang menya- 
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lak. Kalau tidak, dia pasti berpikir teleponnya sudah terputus. Atau wa- 
nita itu sudah menutup telepon. 

"Halo, Mrs. Weeks?” 

"Ya, aku di sini.” 

"Well, kalau begitu, mm, selamat. Kami berencana datang ke wilayah 
Anda pada awal bulan depan, dan kami bisa fleksibel dalam hal waktu 
untuk menyesuaikan dengan jadwal Anda. Kudengar Jumat malam ada- 
lah hari utamanya, jadi kami mungkin ingin merencanakan—” 

"Maafkan aku—Mr. Kopecky, benar?” 

"Ya, tapi tolong panggil aku Adam” 

"Maafkan aku, Adam, tapi walaupun kami... tersanjung, kurasa kami 
tidak bisa berpartisipasi.” 

"Oh, kata Adam. Setengah terkesiap, setengah bergumam. 

Adam pernah mengalami beberapa kejadian ketika jadwal-jadwal me- 
reka tidak cocok, ketika acara-acara darurat—pernikahan, pemakaman, 
pencangkokan organ—menghalangi rencana, tetapi semua itu tidak per- 
nah pupus tanpa usaha keras dari para pemilik dan tanpa adanya kekece- 
waan besar yang menyusul. Seorang wanita malang di Omaha terisak- 
isak di telepon selama lima menit penuh. 

"Terima kasih banyak karena sudah mempertimbangkan kami...” 

Seolah-olah ini hanya undangan untuk menghadiri pesta ulang tahun 
seorang kerabat di halaman belakang rumah. 

"Mrs. Weeks, kurasa Anda belum menyadari pengaruh acara ini untuk 
usaha Anda. Aku bisa mengirimkan statistiknya—Anda pasti takjub 
melihat perbedaan besar yang akan terjadi dalam laporan keuntungan 
Anda jika restoran Anda ditampilkan dalam acara ini.” 

"Aku yakin Anda benar, Mr. Kopecky—” 

"Ada apa, Ollie?” sebuah suara menyela. Suara ini dalam, dan sangat 
lantang. 

"Maaf, kata Mrs. Weeks kepada Adam, lalu suaranya agak teredam. 
"Aku bisa mengatasinya,” katanya kepada orang bersuara lantang itu. "Ini 
acara itu—acara American Food Trip’ 

"Apa yang mereka inginkan?” 

"Ternyata mereka ingin menampilkan Hideaway.” 

Adam menarik napas perlahan. Mungkin salah satu pemilik lain akan 


merespons dengan pantas. 
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"Oh, kata suara bernada dalam itu, dan nadanya mengingatkan Adam 
pada respons awal si wanita. Datar, 

Bagaimana mungkin ini berita buruk? Adam merasa dirinya sedang 
ditipu. Apakah ini lelucon dari Bess dan Neil? 

"Benarkah?" seseorang berseru dari kejauhan—suara bernada dalam 
yang berbeda, tetapi yang ini lebih antusias. "Mereka ingin menampilkan 
kita dalam acara mereka?” 

"Ya, sahut Mrs. Weeks. ” Tapi jangan—” 

Sorak-sorai menyela ucapan wanita itu. Adam belum tenang. Dia 
tidak bisa merasakan perubahan di ujung telepon. 

"Kau ingin aku berbicara kepadanya, Ollie?” tanya si suara lantang. 

"Tidak, urus mereka saja,” kata Mrs. Weeks. "Nathaniel mungkin bu- 
tuh minum. Mungkin pelayannya juga. Aku akan mengurus ini." 

"Oke. 

"Aku minta maaf atas gangguan tadi, Mr. Kopecky, kata Mrs. Weeks, 
suaranya kembali jelas. "Dan sungguh, terima kasih banyak atas tawaran- 
nya. Aku minta maaf karena harus menolak." 

"Aku tidak mengerti.” Adam bisa mendengar nada suaranya sendiri 
berubah lesu, dan dia yakin wanita itu juga bisa mendengarnya. "Seperti 
yang sudah kubilang tadi, kami bisa fleksibel. Aku... aku belum pernah 
bertemu seseorang yang tidak ingin diliput acara ini." 

Kini suara wanita itu lebih bersemangat—menghibur, ramah. "Dan 
kami pasti menginginkannya, sungguh, jika memang mungkin, Begini..." 
Jeda sejenak. "Ada sedikit masalah, masalah hukum, yang sedang kami 
hadapi. Masalah menyangkut kepemilikan properti dengan mantan keka- 
sih kakak iparku. Apakah pinjaman bisnis atau pemberian pribadi? Dan 
seterusnya dan seterusnya, Anda tentu mengerti. Semuanya sangat sensi- 
tif—rumit, Anda tahu, dan tidak adanya liputan berarti liputan bagus 
untuk saat ini. Kami tidak boleh tampil mencolok. Kuharap Anda me- 
ngerti, Kami sungguh sangat tersanjung." 

Adam bisa mendengar si saudara bersuara lantang sedang berdebat 
dengan seseorang di latar belakang, anjing menggonggong lagi, dan suara- 
suara bernada lirih yang terdengar seperti keluhan. 

Begini lebih tepat. Alasan jelas, walaupun dia tidak benar-benar me- 


ngerti bagaimana kasus hukum bisa mendapat pengaruh buruk dengan 
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keterlibatan restoran itu dalam acara... kecuali mereka mengira mereka 
harus membayar untuk reputasi restoran itu? 

"Aku menyesal mendengarnya, Mrs. Weeks. Mungkin lain kali? Aku 
bisa memberikan nomor—” 

” Tentu saja. Terima kasih banyak. Aku akan menghubungi Anda apa- 
bila kami sudah bisa menerima tawaran ini.” 

Telepon terputus. Wanita itu bahkan tidak membiarkan Adam mem- 
berikan nomor teleponnya. 

Adam menatap dokumen-dokumen di hadapannya beberapa detik, 
mencoba menyingkirkan perasaan seperti ditolak setelah mengajak gadis 
yang tidak populer ke pesta sekolah. 

Beberapa menit berlalu sementara dia menatap telepon. Akhirnya, dia 
menggeleng dan meraih daftar restoran-restoran cadangan. Kedai kopi di 
Parker pasti akan sangat berterima kasih karena sudah dipilih. Adam 
membutuhkan beberapa seruan gembira. 


© 
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Aku tidak mungkin menulis cerita ini sendiri, dan aku sangat berterima 
kasih kepada orang-orang yang sudah menyediakan waktu, kesabaran, 
dan keahlian mereka untukku. 

Pemain-pemain bintangnya adalah Dr, Kirstin Hendrickson dari fakul- 
tas Molecular Sciences di Arizona State University dan rekannya, Dr. 
Scott Lefler. Dr. Hendrickson menghabiskan banyak waktu memikirkan 
cara-cara yang realistis bagiku untuk membunuh, menyiksa, dan memani- 
pulasi tokoh-tokoh fiksi dengan senyawa kimia, dan aku sungguh berteri- 
ma kasih atas bantuannya. 

Perawat kesukaanku, Judd Mendenhall, juga sangat membantu men- 
jaga Daniel Beach tetap hidup dengan menjelaskan luka dada kepadaku 
dan mengusulkan solusi yang berhubungan dengan dokter hewan. 

Tanpa bantuan Dr. Gregory Prince yang brilian dengan biologi mole- 
kuler dan antibodi monoklonal, aku tidak akan pernah bisa memberi 
Alex latar belakang yang pantas didapatkannya. 

Ucapan terima kasih juga kupersembahkan kepada orang-orang hebat 
berikut ini: Tommy Wittman, agen khusus yang sudah pensiun dari 
departemen ATF, yang mengajariku tentang masker gas; Paul Morgan 
dan Jerry Hine, yang sangat membantu dengan mekanisme membangun 
perangkap yang fungsional, Sersan Warren Brewer dari Kepolisian 
Phoenix, yang memeriksa masalah obat-obatanku: S. Daniel Colton, 


mantan kapten, USAF JAG Corps, untuk keahliannya dalam mencipta- 
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kan kisah latar Kevin; Petty Officer First Class John E. Rowe, yang 
selalu senang membahas tentang pistol-pistol denganku dan hal-hal lain 
yang mungkin ingin kuketahui. 

Dan terima kasih banyak kepada para sumberku yang lebih suka tidak 
disebutkan namanya. Bantuan kalian sangat dihargai. 

Cintaku untuk orang-orang yang sudah tidak asing lagi: Keluargaku 
yang penuh pengertian, yang sangat sabar menghadapi diriku yang sibuk 
menulis sampai tidak tidur; editorku yang cemerlang dan baik hati, Asya, 
yang tidak pernah berkata bahwa aku gila walaupun aku memang gila; 
agen ninjaku, Jodi, yang membangkitkan rasa takut dalam diri orang- 
orang yang menentangnya (dan terkadang orang-orang yang tidak menen- 
tangnya); agen filmku yang sangat berkelas, Kassie, yang merupakan 
panutanku ketika aku masih kecil; rekan produksiku, Meghan, yang 
mengelola Fickle Fish supaya tidak kacau balau selama aku tidak ada. 
Dan, tentu saja, aku sangat menyayangi orang-orang yang mengambil 
buku-bukuku dan memberi mereka kesempatan—terima kasih sudah 
mengizinkanku bercerita kepada kalian, 

Dan akhirnya, terima kasih kepada Pocket, anjing gembala Jerman-ku 
yang tampan dan agak bodoh, yang begitu melihat tanda-tanda bahaya, 
langsung bersembunyi di belakang kakiku. Yang tidak akan pernah men- 
cintaiku seperti dia mencintai suamiku. Yang masih tidak mengerti 
dasar-dasar permainan lempar tongkat. Aku juga menyayangimu, dasar 


anjing besar yang bodoh dan cantik. 
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Sebagai mantan agen, ia menyimpan rahasia tergelap agensi 1 
yang membuatnya menjadi incaran pemerintah Amerika. 


Mereka ingin ia mati. 


Ia hidup dalam pelarian selama hampir tiga tahun. 
Tak pernah menetap di tempat yang sama dan selalu 
bergonta-ganti nama. Satu-satunya orang yang ia 
percaya telah mereka bunuh. Tetapi mereka selalu gagal 
membunuhnya karena ia agen terbaik di bidangnya — 
sang ahli kimia. 


Ketika seseorang menawarkan jalan keluar, ia sadar itulah 
kesempatannya untuk mengakhiri semua ini. Tetapi itu berarti 





ia harus menerima satu pekerjaan terakhir dari mantan er 
atasannya. Dan ketika mempersiapkan diri menghadapi £ 
pertarungan terhebat dalam hidupnya, ia jatuh cinta pada K 








pria yang membuat semuanya semakin rumit. Kini, ia RS 
terpaksa menggunakan bakat uniknya sebagai ahli kimia Sa p 
dengan cara yang tak pernah ia bayangkan. | ri 
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